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or  más  que  el  jinete  trataba  de  sofrenarlo 
,.  agarrándose  con  todas  sus  fuerzas  á  la  única 
rienda  de  cordel  y  susurrando  palabrillas  cal- 
mantes y  mansas ,  el  peludo  rocín  seguía  em- 
peñándose en  bajar  la  cuesta  á  un  trote  cochi- 
nero que  descuadernaba  los  intestinos,  cuando 
no  á  trancos  desigualísimos  de  loco  galope.  Y 
era  pendiente  de  veras  aquel  repecho  del  ca- 
mino real  de  Santiago  á  Orense,  en  términos 
que  los  viandantes ,  al  pasarlo ,  sacudían  la  ca- 
beza murmurando  que  tenía  bastante  más  de- 
clive del  no  sé  cuántos  por  ciento  marcado  por 
la  ley,  y  que  sm  duda,  al  llevar  la  carreterra  en 
semejante  dirección,  ya  sabrían  los  ingenieros 
lo  que  se  pescaban,  y  alguna  quinta  de  per- 
sonaje político,  alguna  influencia  electoral  de 
grueso  calibre  debía  de  andar  cerca. 
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Iba  el  jinete  colorado ,  no  como  un  pimiento,, 
sino  como  una  fresa ,  encendimiento  propio  de 
personas  linfáticas.  Por  ser  joven  y  de  miem- 
bros delicados,  y  por  no  tener  pelo  de  barba,, 
pareciera  un  nmo ,  á  no  desmentir  la  presun- 
ción sus  trazas  sacerdotales.  Aunque  cubierta 
del  amarillo  polvo  que  levantaba  el  trote  del 
jaco,  bien  se  advenía  que  el  traje  del  mozo  era 
de  paño  negro  liso,  cortado  con  la  flojedad  y 
poca  gracia  que  distingue  a  las  prendas  de  ropa 
de  seglar  vestidas  por  clérigos.  Los  guantes,, 
despellejados  ya  por  la  tosca  brida,  eran  asi- 
mismo negros  y  nuevecitos ,  igual  que  el  hon- 
go, que  llevaba  calado  hasta  las  cejas,  por  te- 
mor á  que  los  zarándeos  de  la  trotada  se  lo 
hiciesen  saltar  al  suelo,  que  sería  el  mayor 
compromiso  del  mundo.  Bajo  el  cuello  del  des- 
airado levitín  asomaba  un  dedo  de  alzacuello, 
bordado  de  cuentas  de  abalorio.  Demostraba  el 
jinete  escasa  maestría  hípica  :  inclinado  sobre 
el  arzón ,  con  las  piernas  encogidas  y  á  dos  de 
dos  de  salir  despedido  por  las  orejas,  leíase  en 
su  rostro  tanto  miedo  al  cuartago  como  si  fuese 
algún  corcel  indómito  rebosando  fiereza  y  bríos. 

Al  acabarse  el  repecho ,  volvió  el  jaco  á  la 
sosegada  andadura  habitual,  y  pudo  el  jinete 
enderezarse  sobre  el  aparejo  redondo,  cuya 
anchura  inconmensurable  le  había  descoyunta- 
do los  huesos  todos  de  la  región  sacro-ilíaca. 
Respiró ,  quitóse  el  sombrero  y  recibió  en  la 
frente  sudorosa  el  aire  frío  de  la  tarde.  Caían 
ya  oblicuamente  los  rayos  del  sol  en  los  zarza- 
les y  setos,  y  un  peón  caminero,  en  mangas  de 
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camisa,  pues  tenía  su  chaqueta  colocada  sobre 
un  mojón  de  granito ,  daba  lánguidos  azadona- 
zos  en  las  hierbecillas  nacidas  al  borde  de  la 
cuneta.  Tiró  el  jinete  del  ramal  para  detener  á 
su  cabalgadura,  y  ésta,  que  se  había  dejado  en 
la  cuesta  abajo  las  ganas  de  trotar,  paró  inme- 
diatamente. El  peón  alzó  la  cabeza,  y  la  placa 
dorada  de  su  sombrero  relució  un  instante. 

—¿Tendrá  V.  la  bondad  de  decirme  si  falta 
mucho  parala  casa  del  señor  marqués  de  Ulloa? 

—  ¿Para  los  Pazos  de  Ulloa?  — contestó  el 
peón,  repitiendo  la  pregunta. 

—Eso  es. 

—Los  Pazos  de  Ulloa  están  allí  —  murmuró 
extendiéndola  mano  para  señalar  aun  punto  en 
el  horizonte.  —  Si  la  bestia  anda  bien ,  el  camino 
que  queda  pronto  se  pasa...  Ahora  tiene  que 
seguir  hasta  aquel  pinar,  ¿ve?,  y  luego  le  cum- 
ple torcer  á  mano  izquierda,  y  luego  le  cumple 
bajar  á  mano  derecha  por  un  atajito,, hasta  el 
crucero...  En  el  crucero  ya  no  tiene  pérdida, 
porque  se  ven  los  Pazos ,  una  costrución  muy 
grandísima...  . 

—  Pero...  ¿como  cuánto  faltará ?  — preguntó 
con  inquietud  el  clérigo. 

Meneó  el  peón  la  tostada  cabeza. 

—Un  bocadito,  un  bocadito... 

Y  sin  más  explicaciones ,  emprendió  otra  vez 
su  desmayada  faena ,  manejando  el  azadón  lo 
mismo  que  si  pesase  cuatro  arrobas. 

Se  resignó  el  viajero  á  continuar  ignorando 
las  leguas  de  que  se  compone  un  bocadito,  y 
taloneó  al  rocín.  El  pinar  no  estaba  muy  dis- 
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tante,  y  por  el  centro  de  su  sombría  masa  ser- 
peaba una  trocha  angostísima,  en  la  cual  se 
colaron  montura  y  jinete  El  sendero ,  sepultado 
en  las  oscuras  pro  tundí  dados  del  pinar,  era  casi 
impracticable  ;  peí  o  el  i.tco ,  que  no  desmentía 
las  aptitudes  especia h*  de  la  raza  caballar  ga- 
llega para  andar  por  mal  piso,  avanzaba  con 
suma  precaución,  cabizbajo,  tanteando  con  el 
casco,  para  sortear  cautelosamente  las  zanjas 
producidas  por  la  llanta  de  los  carros,  los  pe- 
druscos ,  los  troncos  de  pino  cortados  y  atrave- 
sados donde  hacían  menos  taita.  Adelantaban 
poco  á  poco ,  y  ya  salían  de  las  estreche  ees  á 
más  desahogada  senda,  abierta  entre  pinos 
nuevos  y  montes  poblados  de  aliaga,  sin  haber 
tropezado  con  una  sola  heredad  labradía,  un 
plantío  de  coles  que  revelase  la  vida  humana. 
De  pronto  los  cascos  del  caballo  cesaron  de  re- 
sonar y  se  hundieron  en  blanda  allombra  :  era 
una  carnada  de  estiércol  vegetal,  tendida,  se- 
gún costumbre  del  país ,  ante  la  casucha  de  un 
labrador.  Á  la  puerta  una  mujer  daba  de  ma- 
mar á  una  criatura.  El  jinete  se  detuvo. 

—¿Señora,  sabe  si  voy  bien  para  la  casa  del 
marqués  de  Ulloa? 

—Va  bien,  va... 

—¿Y.,  falta  mucho? 

Enarcamiento  de  cejas ,  mirada  entre  apática 
y  curiosa ,  respuesta  ambigua  en  dialecto  : 

—La  carrenta  de  un  can... 

—  ¡Estamos  frescos!— pensó  el  viajero,  que 
si  no  acertaba  á  calcular  lo  que  anda  un  can 
en  una  carrera,  barruntaba  que  debe  de  serbas- 
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tante  para  un  caballo.  En  fin,  en  llegando  al 
crucero  vería  los  Pazos  de  Ulloa....  Todo  se  le 
volvía  buscar  el  atajo,  á  la  derecha....  Ni  seña- 
les. La  vereda,  ensanchándose,  se  internaba 
por  tierra  montañosa,  salpicada  de  manchones 
de  robledal  y  algún  que  otro  castaño  todavía 
cargado  de  fruta  '  á  derecha  é  izquierda,  ma- 
torrales de  brezo  crecían  desparramados  y  os- 
curos. Experimentaba  el  iinete  indefinible  mal- 
estar, disculpable  en  quien,  nacido  y  criado  en 
un  pueblo  tranquilo  y  soñoliento,  se  halla  por 
vez  primera  trente  á  frente  con  la  ruda  y  ma- 
jestuosa soledad  de  la  naturaleza,  y  recuerda 
historias  de  viajeros  robados,  de  gentes  asesi- 
nadas en  sitios  desiertos. 

—  ¡Qué  país  de  lobos!— dijo  para  sí,  tétrica- 
mente impresionado. 

Alegrósele  el  alma  con  la  vista  del  atajo,  que 
á  su  derecha  se  columbraba,  estrecho  y  pen- 
diente, entre  un  doble  vallado  de  piedra,  límite 
de  dos  montes.  Bajaba  fiándose  en  la  maña  del 
jaco  para  evitar  tropezones ,  cuando  divisó  casi 
al  alcance  de  su  mano  algo  que  le  hizo  estre- 
mecerse :  una  cruz  de  madera,  pintada  de  ne- 
gro con  filetes  blancos,  medio  caída  ya  sobre 
el  murall ón  que  la  sustentaba.  El  clérigo  sabía 
que  estas  cruces  señalan  el  lugar  donde  un  hom- 
bre pereció  de  muerte  violenta ;  y  persignán- 
dose, rezó  un  Padre  nuestro,  mientras  el  caba- 
llo, sin  duda  por  olfatear  el  rastro  de  algún 
zorro ,  temblaba  levemente  empinando  las  ore- 
jas,! y  adoptaba  un  trotecillo  medroso  que  en 
breve  le  condujo  á  una  encrucijada.  Entre  el 
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marco  que  le  formaban  las  ramas  de  un  castaño 
colosal,  erguíase  el  crucero. 

Tosco,  de  piedra  común,  tan  mal  labrado  que 
á  primera  vista  parecía  monumento  románico  r 
por  más  que  en  realidad  sólo  contaba  un  siglo 
de  fecha,  siendo  obra  de  algún  cantero  con  pu- 
jos de  escultor ,  el  crucero,  en  tal  sitio  y  á  tal 
hora,  y  bajo  el  dosel  natural  del  magnífico  ár- 
bol, era  poético  y  hermoso.  El  jinete,  tranqui- 
lizado y  lleno  de  devoción,  pronunció  descu- 
briéndose :  "Adorárnoste,  Cristo,  y  bendecí- 
rnoste, pues  por  tu  santísima  cruz  redimiste  al 
mundo  „,  y  de  paso  que  rezaba,  su  mirada  bus- 
caba á  lo  lejos  los  Pazos  de  Ulloa,  que  debían  de 
ser  aquel  gran  edificio  cuadrilongo,  con  torres, 
allá  en  el  íondo  del  valle.  Poco  duró  la  contem- 
plación, y  apunto  estuvo  el  clérigo  de  besar 
la  tierra,  merced  á  la  huida  que  pegó  el  rocín, 
con  las  orejas  enhiestas ,  loco  de  terror.  El 
caso  no  era  para  menos  :  á  cortísima  distan- 
cia habían  retumbado  dos  tiros. 

Quedóse  el  jinete  frío  de  espanto,  agarrado 
al  arzón,  sin  atreverse  ni  á  registrar  la  maleza 
para  averiguar  dónde  estarían  ocultos  los  agre- 
sores :  mas  su  angustia  fué  corta,  porque  ya 
del  ribazo  situado  á  espaldas  del  crucero  des- 
cendía un  grupo  de  tres  hombres ,  antecedido 
por  otros  tantos  canes  perdigueros ,  cuya  pre- 
sencia bastaba  para  demostrar  que  las  escope- 
tas de  sus  amos  no  amenazaban  sino  á  las  ali- 
mañas monteses. 

El  cazador  que  venía  delante  representaba 
veintiocho  ó  treinta  años  :  alto  y  bien  barbado, 


POR  E.   PARDO   BAZÁN  lí 

tenía  el  pescuezo  y  rostro  quemados  del  sol;, 
pero  por  venir  despechugado  y  sombrero  en 
mano ,  se  advertía  la  blancura  de  la  piel  no  ex- 
puesta á  la  intemperie  en  la  frente  y  en  la 
tabla  de  pecho ,  cuyos  diámetros  indicaban  com- 
plexión robusta,  supuesto  que  confirmaba  la 
isleta  de  vello  rizoso  que  dividía  ambas  tetillas. 
Protegían  sus  piernas  recias  polainas  de  cuero, 
abrochadas  con  hebillaje  hasta  el  muslo ;  sobre- 
la  ingle  derecha  flotaba  la  red  de  bramante  de 
un  repleto  morral,  y  en  el  hombro  izquierdo 
descansaba  una  escopeta  moderna,  de  dos  ca- 
ñones. El  segundo  cazador  parecía  hombre  de- 
edad madura  y  condición  baja,  criado  ó  colono:. 
ni  hebillas  en  las  polainas ,  ni  más  morral  que 
un  saco  de  grosera  estopa;  el  pelo  cortado  ai 
rape,  la  escopeta  de  pistón,  viejísima  y  atada 
con  cuerdas ,  y  en  el  rostro ,  afeitado  y  enjuto  y 
de  enérgicas  facciones  rectilíneas ,  una  expre- 
sión  de  encubierta  sagacidad,  de  astucia  sal- 
vaje, más  propia  de  un  piel  roja  que  de  un  eu- 
ropeo. Por  lo  que  hace  al  tercer  cazador,  sor- 
prendióse el  jinete  al  notar  que  era  un  sacer- 
dote, i  En  qué  se  le  conocía?  No  ciertamente  en 
la  tonsura,  borrada  por  una  selva  de  pelo  gris 
/  cerdoso,  ni  tampoco  en  la  rasuración,  pues 
«os  duros  cañones  de  su  azulada  barba  conta- 
rían un  mes  de  antigüedad ;  menos  aún  en  el 
alzacuello,  que  no  traía,  ni  en  la  ropa,  que  era 
semeíante  á  la  de  sus  compañeros  de  caza,  con 
el  aditamento  de  unas  botas  de  montar  de  cha- 
rol de  vaca,  muy  descascaradas  y  cortadas  por 
las  arrugas.  Y,  no  obstante,  trascendía  á  cléri- 
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•go,  revelándose  el  sello  formidable  de  la  orde- 
nación ,  que  ni  aun  las  llamas  del  infierno  con- 
siguen cancelar,  en  no  sé  que  expresión  de  la 
fisonomía,  en  el  aire  y  posturas  del  cuerpo,  en: 
-el  mirar,  en  el  andar,  en  todo.  No  cabía  duda 
era  un  sacerdote. 

Aproximóse  al  grupo  el  jinete,  y  repitió  la 
•consabida  pregunta : 

—¿Pueden  Vds.  decirme  si  voy  bien  para 
<:asa  del  señor  marqués  de  Ulloa  ? 

El  cazador  alto  se  volvió  hacia  los  demás, 
con  familiaridad  y  dominio. 

—¡Qué  casualidad!— esclamó.— Aquí  tene- 
mos al  forastero...  Tú,  Primitivo...  Pues  te 
cayó  la  lotería :  mañana  pensaba  yo  enviarte  á 
Cebre  á buscar  al  señor...  Y  V. ,  señor  abad  de 
Ulloa...,  ¡ya  tiene  V.  aquí  quien  le  ayude  á 
^arreglar  la  parroquia ! 

Como  el  jinete  permanecía  indeciso ,  el  caza- 
dor añadió : 

—¿Supongo  que  es  V.  el  recomendado  de  mi 
tío  el  señor  de  la  Lage  ? 

—Servidor  y  capellán...— respondió  gozoso 
-el  eclesiástico,  tratando  de  echar  pié  á  tierra ; 
ardua  operación  en  que  le  ayudó  el  abad.  —  ¿Y 
V...  —  exclamó,  encarándose  con  su  interlocu- 
tor—es el  señor  marqués  ? 

—¿Cómo  queda  el  tío?  ¿V...  á  caballo  desde 
Cebre,  eh?  -repuso  éste  evasivamente,  mien- 
tras el  capellán  le  miraba  con  interés  rayano 
en  viva  curiosidad.  No  hay  duda  que  así,  varo- 
nilmente desaliñado,  húmeda  la  piel  de  transpi-, 
ración  ligera ,  terciada  la  escopeta  al  hombro 
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era  un  cacho  de  buen  mozo  el  marqués  ;  y,  sin. 
embargo,  despedía  su  arrogante  persona  cierto 
tufillo  bravio  y  montaraz ,  y  lo  duro  de  su  mi- 
rada contrastaba  con  lo  afable  y  llano  de  su 
acogida. 

•  El  capellán ,  muy  respetuoso ,  se  deshacía  en 
explicaciones. 

—Sí,  señor;  justamente...  En  Cebre  he  deja- 
do la  diligencia ,  y  me  dieron  esta  caballería, 
que  tiene  unos  arreos,  que  vaya  todo  por  Dios... 
El  señor  de  la  Lage ,  tan  bueno,  y  con  el  humor 
aquel  de  siempre...  Hace  reir  á  las  piedras... 
Y  guapote,  para  su  edad...  Estoy  reparando 
que  si  fuese  su  señor  papá  de  V. ,  no  se  le  par 
recería  más....  Las  señoritas,  muy  bien,  muy 
contentas  y  muy  saludables...  Del  señorito, 
que  está  en  Segovia,  buenas  noticias.  Y  antes 
que  se  me  olvide... 

Buscó  en  el  bolsillo  interior  de  su  levitón,  y 
fué  sacando  un  pañuelo  muy  planchado  y  do- 
blado ,  un  Semanario  chico ,  y,  por  último ,  una 
cartera  de  tafilete  negro ,  cerrada  con  elástico, 
de  la  cual  extrajo  una  carta  que  entregó  al 
marqués.  Los  perros  de  caza,  despeados  y  an- 
helantes de  fatiga ,  se  habían  sentado  al  pie  del 
crucero  ;  el  abad  picaba  con  la  uña  una  tagar- 
nina para  liar  un  pitillo,  cuyo  papel  sostenía 
adherido  por  una  punta  al  borde  de  los  labios  ;. 
Primitivo,  descansando  la  culata  de  la  escopeta 
en  el  suelo,  y  en  el  cañón  de  la  escopeta  la  bar- 
ba, clavaba  sus  ojuelos  negros  en  el  recién  ve- 
nido, con  pertinacia  escrutadora.  El  sol  se  ponía 
lentamente  en  medio  de  la  tranquilidad  otoñal 
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del  paisaje.—  De  improviso  el  marquéssoltó  una 
carcajada.  Era  su  risa ,  como  suya ,  vigorosa  y 
pujante,  y,  más  que  comunicativa,  despótica. 

—El  tío— exclamó,  doblando  la  carta— siem- 
pre tan  guasón  y  tan  célebre...  Dice  que  aquí 
me  manda  un  santo  para  que  me  predique  y  me 
convierta....  No  parece  sino  que  tiene  uno  pe- 
cados :  ¿  eh,  señor  abad?  ¿  Qué  dice  V.  á  esto? 
^  Verdad  que  ni  uno  ? 

—Ya  se  sabe,  ya  se  sabe— masculló  el  abad 
en  voz  bronca...  —Aquí  todos  conservamos  la 
inocencia  bautismal. 

Y  al  decirlo,  miraba  al  recién  llegado  al  tra- 
svés de  sus  erizadas  y  salvajinas  ceias,  como  el 
^veterano  al  inexperto  recluta,  sintiendo  allá  en 
su  interior  profundo  desden  hacia  el  cunta  bar- 
bilindo, con  cara  de  niña,  donde  sólo  era  sacer- 
dotal la  severidad  del  rubio  entrecejo  y  la  ex- 
presión ascética  de  las  facciones. 

—¿Y  V.  se  llama  Julián  Alvarez?— interro- 
-gó  el  marqués. 

—Para  servir  á  V.  muchos  años. 

— ¿  Y  no  acertaba  V.  con  los  Pazos  ? 

—Me  costaba  trabajo  el  acertar.  Aquí  los  pai- 
sanos no  le  sacan  á  uno  de  dudas ,  ni  le  dicen 
categóricamente  las  distancias.  De  modo  que.. 

—Pues  ahora  ya  no  se  perderá  V.  ¿  Quiere* 
montar  otra  vez  ? 

— i  Señor  !  No  faltaba  más. 

—Primitivo  —  ordenó  el  marqués  —coge  del 
ramal  á  esa  bestia. 

Y  echó  á  andar,  dialogando  con  el  capellán 
que  le  seguía.  Primitivo ,  obediente ,  se  quedó 
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rezagado,  y  lo  mismo  el  abad ,  que  encendía  su 
pitillo  con  un  mixto  de  cartón.  El  cazador  se 
arrimó  al  cura. 

— ¿  Y  qué  le  parece  del  rapaz  ,  diga  ?  ¿  Verdad 
que  no  mete  respeto  ? 

— ¡  Bah !...  Ahora  se  estila  ordenar  miquitre- 
fes.:..  Y  luego  mucho  de  aUacuellitos,  guan- 
tecitos,  perejiles  con  escarola....  ¡Si  yo  fuera 
el  arzobispo,  ya  les  daría  el  demontre  de  los 
guantes ! 


II 


Era  noche  cerrada,  sin  luna,  cuando  desem- 
bocaron en  el  soto ,  tras  del  cual  se  eleva  la 
ancha  mole  de  los  Pazos  de  Ulloa.  No  consentía 
la  obscuridad  distinguir  más  que  sus  imponen- 
tes proporciones,  escondiéndose  las  líneas  y 
detalles  en  la  negrura  del  ambiente.  Ninguna 
luz  brillaba  en  el  vasjto  edificio,  y  la  gran  puer- 
ta central  parecía  cerrada  á  piedra  y  lodo.  Di- 
rigióse el  marqués  á  un  postigo  lateral  muy 
bajo,  donde  al  punto  apareció  una  mujer  corpu- 
lenta alumbrando  con  un  candil.  Después  de 
cruzar  corredores  sombríos ,  penetraron  todos 
en  una  especie  de  sótano  con  piso  terrizo  y  bó- 
veda de  piedra ,  que ,  á  juzgar  por  las  hileras  de 
cubas  adosadas  á  sus  paredes,  debía  de  ser  bb- 
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dega;  y  desde  allí  llegaron  presto  á  la  espacio- 
sa cocina ,  alumbrada  por  la  claridad  del  fuego 
que  ardía  en  el  hogar,  consumiendo  lo  que  se 
llama  arcaicamente  un  mediano  monte  de  leña, 
y  no  es  sino  varios  gruesos  cepos  de  roble, 
avivados ,  de  tiempo  en  tiempo ,  con  rama  me- 
nuda. Adornaban  la  elevada  campana  de  la 
chimenea  ristras  de  chorizos  y  morcillas ,  con 
algún  jamón  de  añadidura ,  y  á  un  lado  y  á  otro 
sendos  bancos  brindaban  asiento  cómodo  para 
calentarse,  oyendo  hervir  el  negro  pote ,  que, 
pendiente  de  los  llares ,  ofrecía  á  los  ósculos  de 
la  llama  su  insensible  vientre  de  hierro. 

Á  tiempo  que  la  comitiva  entraba  en  la  coci- 
na, hallábase  acurrucada  junto  al  pote  una  vie- 
ja, que  sólo  pudo  Julián  Alvar ez  distinguir  un 
instante  —  con  greñas  blancas  y  rudas  como 
cerro  que  le  caían  sobre  los  ojos,  y  cara  rojiza 
al  reflejo  del  fuego  ;  —pues  no  bien  advirtió  que 
venía  gente,  levantóse  más  aprisa  de  lo  que 
permitían  sus  años ,  y  murmurando  en  voz  que- 
jumbrosa y  humilde :  —Buenas  noc hiñas  nos  dé 
Dios  — se  desvaneció  como  una  sombra,  sin 
que  nadie  pudiese  notar  por  dónde.  El  marqués 
se  encaró  con  la  moza. 

— ;  No  tengo  dicho  que  no  quiero  aquí  pen- 
dones ? 

Y  ella  contestó  apaciblemente,  colgando  el 
candil  en  la  pilastra  de  la  chimenea  : 

—No  hacia  mal  ...;  me  ayudaba  á  pelar  cas- 
tañas. 

Tal  vez  iba  el  marqués  á  echar  la  casa  abajo, 
si  Primitivo,  con  mayor  imperio  y  enojo  que  su 
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amo» mismo,  no  terciase  en  la  cuestión,  repren- 
diendo á  la  muchacha. 

—¿Qué  estás  parolando  ahí...  ?  Mejor  te  fue- 
ra tener  la  comida  lista.  ¿  Á  ver  cómo  nos  la 
das  corriendito?  Menéate,  despabílate. 
.  En  el  esconce  de  la  cocina,  una  mesa  de  ro- 
ble, denegrida  por  el  uso,  mostraba  extendido 
un  mantel  grosero ,  manchado  de  vino  y  grasa. 
Primitivo ,  después  de  soltar  en  un  rincón  la  es- 
copeta, vaciaba  su  morral,  del  cual  salieron 
dos  perdigones  y  una  liebre  muerta,  con  los 
ojos  empañados  y  el  pelaje  maculado  de  san- 
graza. Apartó  la  muchacha  á  un  lado  el  botín, 
y. fué  colocando  platos  de  peltre,  cubiertos  de 
antigua  y  maciza  plata,  un  mollete  enorme  en 
el  centro  de  la  mesa  y  un  jarro  de  vino  propor-» 
cionado  al  pan :  luego  se  dio  prisa  á  revolver 
y  destapar  tarteras ,  y  tomó  del  vasar  una  so- 
pera magna.  De  nuevo  la  increpó  airadamente 
el  marqués. 

—¿Y  los  perros ,  vamos  á  ver  ?  ¿  Y  los  perros ? 
.  Como  si  también  los  perros  comprendiesen 
su  derecho  á  ser  atendidos  antes  que  nadie, 
acudieron  desde  el  rincón  más  obscuro,  y,  olvi- 
dando el  cansancio,  exhalaban  famélicos  boste- 
zos ,  meneando  la  cola  y  husmeando  con  el  par- 
tido hocico.  Juüán  creyó  al  pronto  que  se  había 
aumentado  el  número  de  canes,  tres  antes  y  cua- 
tro ahora  ;  pero  al  entrar  el  grupo  canino  en  el 
círculo  de  viva  luz  que  proyectaba  el  fuego,  &d- 
virtió  que  lo  que  tomaba  por  otro  perro  no  era 
sino  un  rapazuelo  de  tres  á  cuatro  años ,  cuyo 
vestido ,  compuesto  de  chaquetón  acastañado  y 
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calzones  de  blanca  estopa,  podía  desde  lejos 
equivocarse  con  la  piel  bicolor  de  los  perdigue- 
ros ,  con  quienes  parecía  vivir  el  chiquillo  en  la 
mejor  inteligencia  y  más  estrecha  fraternidad. 
Primitivo  y  la  moza  disponían  en  cubetas  de 
palo  el  festín  de  los  animales ,  entresacado  de 
lo  mejor  y  más  grueso  del  pote ;  y  el  marqués 
—que  vigilaba  la  operación  — no  dándose  por 
satisfecho,  escudriñó  con  una  cuchara  de  hie- 
rro las  profundidades  del  caldo,  hasta  sacar  á 
luz  tres  gruesas  tajadas  de  cerdo ,  que  íué  dis- 
tribuyendo en  las  cubetas.  Lanzaban  los  perros 
alaridos  entrecortados ,  de  interrogación  y  de- 
seo ,  sin  atreverse  aún  á  tomar  posesión  de  la 
pitanza;  á  una  voz  de  Primitivo,  sumieron  de 
•golpe  el  hocico  en  ella ,  oyéndose  el  batir  de  sus 
apresuradas  mandíbulas  y  el  chasqueo  de  su 
lengua  glotona.  El  chiquillo  gateaba  por  entre 
las  patas  de  los  perdigueros,  que,  convertidos 
en  fieras  por  el  primer  impulso  del  hambre  no 
saciada  todavía,  le  miraban  de  reojo,  regañan- 
do los  dientes  y  exhalando  ronquidos  amenaza 
dores  •  de  pronto ,  la  criatura,  incitada  por  el 
tasap  que  sobrenadaba  en  la  cubeta  de  la  perra 
ChuJa.  tendió  la  mano  para  cogerlo,  y  la  perra, 
torciéndola  raheza,  lanzó  una  feroz  dentella- 
da  í{oe  por  fortuna  sólo  alcanzó  la  manga  del 
chico  obligándole  á  refugiarse  más  que  de  pri- 
sa ,  asustado  y  lloriqueando,  entre  las  sayas  de 
la  moza ,  ya  ocupada  en  servir  caldo  á  los  ra- 
cionales. Julián,  que  empezaba  á  descalzarse 
lo>  guantes,  se  compadeció  del  chiquillo,  y, 
bajándose,  le  tomó  en  brazos,  pudiendo  ver 
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que,  á  pesar  de  la  mugre,  la  roña,  el  miedo  y  ej 
llanto ,  era  el  más  hermoso  angelote  del  mundo. 

— ¡  Pobre  !  —murmuró  cariñosamente.  — ¿  Te 
ha  mordido  la  perra  ?  ¿  Te  hizo  sangre  ?  ¿  Dónde 
te  duele  ;  me  lo  dices  ?  Calla ,  que  vamos  á  re- 
ñirle á  la  perra  nosotros.  ¡  Pícara,  malvada  ! 

Reparó  el  capellán  que  estas  palabras  suyas 
produjeron  singular  efecto  en  el  marqués.  Se 
•contrajo  su  fisonomía  :  sus  cejas  se  fruncieron, 
y  arracándole  á  Julián  el  chiquillo,  con  brusco 
movimiento  le  sentó  en  sus  rodillas,  palpándole 
las  manos  á  ver  si  las  tenía  mordidas  ó  lasti- 
madas. Seguro  ya  de  que  sólo  el  chaquetón  ha- 
l)ía  padecido,  soltó  la  risa. 

— ¡  Farsante  !— gritó.— Ni  siquiera  te  ha  toca- 
do la  Chula.  ¿  Y  tú  para  qué  vas  á  meterte  con 
ella  ?  Un  día  te  come  media  nalga ,  y  después 
lagrimitas.  ¡  A  callarse  y  á  reii  se  ahora  mismo ! 
^  En  qué  se  conocen  los  valientes  ? 

Diciendo  así,  colmaba  de  vino  su  vaso,  y  se 
lo  presentaba  al  niño ,  que ,  cogiéndolo  sin  vaci- 
lar, lo  apuró  de  un  sorbo.  El  marqués  aplaudió  : 

— ¡  Retebién  !  ¡  Viva  la  gente  templada ! 

—No,  lo  que  es  el  rapaz...  el  rapaz  sale  de 
punta— murmuró  el  abad  de  Ulloa. 

— i  Y  no  le  hará  daño  tanto  vino  ?  — objetó  Ju- 
lián ,  que  sería  incapaz  de  bebérselo  él. 

— ¡  Daño  !  Sí,  buen  daño  nos  dé  Dios— res- 
pondió el  marqués,  con  no  sé  qué  inflexiones 
<ie  orgullo  en  el  acento.— Déle  V.  otros  tres,  y 
ya.  verá...  ¿  Quiere  V.  que  hagámosla  prueba? 

—Los  chupa,  los  chupa— afirmó  el  abad. 

—No  señor,  no  señor...  Es  capaz  de  morirse 
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el  pequeño!..  He  oído  que  el  vino  es  un  venenó 
para  las  criaturas...  Lo  que  tendrá  sci  A  hambre* 
>  — Sabel ,  que  coma  el  chiquillo  -  01  deuó  im- 
periosamente el  marques,  dirigiéndose  á  la 
criada.  Esta,  silenciosa  é  inmóvil  durante  la 
anterior  escena,  saco  un  repleto  cuenco  de  cal- 
do, y  el  niño  lué  á  sentarse  en  el  boi  de  del  llar, 
para  engullirlo  sosegadamente. 

En  la  mesa,  los  comensales  mascaban  con 
buen  ánimo.  Al  caldo,  espeso  y  harinoso,  siguió 
un  cocido  sólido,  donde  abundaba  el  pueico: 
los  días  de  caza,  el  imprescindible  pucheiose 
tomaba  de  noche ,  pues  al  monte  no  había  me- 
dio de  llevarlo.  Una  fuente  de  chorizos  y  hue- 
vos fritos  desencadenó  la  sed,  ya  alborotada 
con  la  sal  del  cerdo.  El  marqués  dio  al  codo  á 
Primitivo. 

'-—  Tráenos  un  par  de  botellitas...  Del  del 
año  59. 

Y  volviéndose  hacia  Julián,  dijo  muy  obse- 
quioso : 

<  —Va  V.  á  beber  el  mejor  tostado  que  por 
aquí  se  produce..  Es  de  la  dasa  de  Molende  : 
se  corre  que  tienen  un  secreto  para  que,  sin 
perder  el  gusto  de  la  pasa ,  empalague  menos  y 
se  parezca  al  mejor  Jerez...  Cuanto  más  va, 
más  gana .  no  es  como  los  de  otras  bodegas, 
que  se  vuelven  azúcar. 

—Es  cosa  de  ^usto— asevero  el  abad,  reba- 
ñando con  una  mit^a  de  pan  lo  que  restaba  de 
yema  en  s  u  plato . 

—Yo— declaró  tímidamente  Julián— poco  en- 
tiendo de  vinos  ..  Casi  no  bebo  sino  agua. 
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Y  al  ver  brillar  bajó  las  cejas  hirsutas  del 
abad  una  mirada  compasiva  de  puro  desdeño- 
sa, rectificó  : 

-^-Fs  decir.  .  con  el  café,  ciertos  días  señala- 
dos, no  me  disgusta  él  anisete. 

-'-El  aíiio  alegra  el  corazón...  El  que  no  bebe 
no  es  hombre— pronunció  el  abad  sentenciosa 
mente. 

Primitivo  volvía  ya  de  su  excursión,  empu- 
ñando en  cada  mano  una  botella  cubierta  de: 
polvo  y  telarañas.  A  falta  de  tirabuzón  se  des- 
corcharon con  un  cuchillo,  y  á  un  ti>mpo  se 
llenaron  los  vasos  chicos  traídos  cid  hot.  Pri- 
mitivo empinaba  el  codo  con  sumo  desparpajo, 
bromeando  con  el  abad  y  el  señorito.  Sabel, 
por  su  parte,  á  medida  que  el  banquete  se  pro- 
longaba y  el  licor  calentaba  las  cabezas,  servía 
con  íamüiaridad  mayor,  apoyándose  en  la  mestt 
para  reír  algún  chiste  de  los  que  hacían  bajar 
los  ojos  á  Julián,  bisoño  en  materia  de  sobre- 
mesas de  cazadores  Lo  cierto  es  que  Julián 
bajaba  la  vista,  no  tanto  por  lo  que  oía,  como 
por  no  ver  á  Sabel,  cuyo  aspecto,  desde  el  pri- 
mer instante ,  le  había  desagradado  de  extraño 
modo,  a  pesar  ó  quizá  á  causa  de  que  Sabel 
era  un  buen  pedazo  de  lozanísima  carne.  Sus 
ojos  azules,  húmedos  y  sumisos,  su  color  ani- 
mado, su  pelo  castaño  que  se  rizaba  en  con- 
chas paralelas  y  caía  en  dos  trenzas  hasta  más 
abajo  del  talle,  embellecían  mucho  á  la  mucha- 
cha y  disimulaban  sus  defectos,  lo  pomuloso 
de  su  cara,  lo  tozudo  y  bajo  de  su  frente,  lo 
sensual  de  su  respingada  y  abierta  nariz.  Por 
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no  mirar  á  Sabel,  Julián  se  fijaba  en  el  chiqui- 
llo, que,  envalentonado  con  aquella  ojeada  sim- 
pática, fué  poco  á  poco  deslizándose  hasta  lle- 
gar á  introducirse  entre  las  rodillas  del  cape- 
llán. Instalado  allí,  alzó  su  cara  desvergonzada 
y  risueña ,  y  tirando  á  Julián  del  chaleco ,  mur- 
muró en  tono  suplicante : 

— ¿  Me  lo  da  ? 

Todo  el  mundo  se  reía  á  carcajadas  :  el  cape- 
llán no  comprendía. 

.— i  Qué  pide  ?— preguntó. 

— i  Qué  ha  de  pedir  ?  — respondió  el  marqués 
festivamente.— ¡  El  vino,  hombre  !  ¡  El  vaso  de 
tostado ! 

— ¡Mama  í—  exclamó  el  abad. 

Antes  de  que  Julián  se  resolviese  á  dar  al 
niño  su  vaso  casi  lleno ,  el  marqués  había  au- 
pado al  mocoso ,  que  sería  realmente  una  pre- 
ciosidad, á  no  estar  tan  sucio.  Parecíase  áSabeL, 
y  aun  se  le  aventajaba  en  la  claridad  y  alegría 
de  sus  ojos  celestes ,  en  lo  abundante  del  pelo 
ensortijado,  y  especialmente  en  el  correcto  di- 
seño de  las  facciones.  Sus  rnamtas,  morenas  y 
hoyosas ,  se  tendían  hacia  el  vino  color  de  topa- 
cio :  el  marqués  se  lo  acercó  á  la  boca,  divir- 
tiéndose un  rato  en  quitárselo  cuando  ya  el  ra- 
paz creía  ser  dueño  de  él.  Por  ñn  consiguió  el 
niño  atrapar  el  vaso ,  y  en  un  decir  Jesús  trase- 
gó el  contenido ,  relamiéndose. 

— ¡  Este  no  se  anda  con  requisitos  !  —  exclamó 
el  abad. 

— ¡  Quiá  !  —  confirmó  el  marqués.  —  ¡  Si  es  un 
veterano!  ¿A  que  te  zampas  otro  vaso,  Perucho? 
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Las  pupilas  del  angelote  rechispeaban ;  sus 
mejillas  despedían  lumbre,  y  dilataba  la  clásica 
naricilla  con  inocente  concupiscencia  de  Baco 
niño.  El  abad,  guiñando  picarescamente  el  ojo 
izquierdo ,  escancióle  otro  vaso ,  que  él  tomó  á 
dos  manos  y  se  embocó  sin  perder  gota ;  en  se- 
guida soltó  la  risa,  y  antes  de  acabar  el  redo- 
ble de  su  carcajada  báquica,  dejó  caer  la  cabe- 
za, muy  descolorido,  en  el  pecho  del  marqués. 

—¿Lo  ven  Vds.  ?— gritó  Julián  angustiadísi- 
mo.—Es  muy  chiquito  para  beber  así,  y  va  á 
ponerse  malo.  Estas  cosas  no  son  para  criaturas. 

— ¡  Bah  !  -  intervino  Primitivo.— ¿  Piensa  que 
el  rapaz  no  puede  con  lo  que  tiene  dentro?  ¡  Con 
eso  y  con  otro  tanto  !  Y  si  no,  verá. 

A  su  vez  tomó  en  brazos  al  niño,  y,  mojando 
en  agua  fresca  los  dedos ,  se  los  pasó  por  las 
sienes.  Perucho  abrió  los  párpados,  miró  alre- 
dedor con  asombro ,  y  su  cara  se  sonroseó. 

—¿Qué  tal?— le  preguntó  Primitivo.— ¿Hay 
ánimos  para  otra  pinguita  de  tostado  ? 

Volvióse  Perucho  hacia  la  botella,  y  luego, 
como  instintivamente,  dijo  que  no  con  la  cabe- 
za, sacudiendo  la  poblada  zalea  de  sus  rizos.  No 
era  Primitivo  hombre  de  darse  por  vencido  tan 
fácilmente :  sepultó  la  mano  en  el  bolsillo  del 
pantalón  y  sacó  una  moneda  de  cobre. 

—De  ese  modo...— refunfuñó  el  abad. 

—No  seas  bárbaro,  Primitivo— murmuró  el 
marqués  entre  placentero  y  grave. 

—¡Por  Dios  y  por  la  Virgen!— imploró  Ju- 
lián. —  ¡  Van  á  matar  á  esa  criatura !  Hombre, 
no  se  empeñe  en  emborrachar  al  niño :  es  un 
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pecado,  un  pecado  tan  grande  como  otro  cual- 
quiera. ¡  No  se  pueden  presenciar  ciertas  cosas ! 
,  Al  protestar,  Julián  se  había  incorporado, 
encendido  de  indignación,  echando  á  un  lado  su 
mansedumbre  y  timidez  congénitas.  Primitivo, 
de  pie  también,  mas  sin  soltar  á  Perucho,  miró 
al  capellán  iría  y  socarronamente ,  con  el  des- 
dén de  los  tenaces  por  los  que  se  exaltan  un 
momento.  Y  metiendo  en  la  mano  del  niño  la 
moneda  de  cobre  y  entre  sus  labios  la  botella 
destapada  y  terciada  aún  de  vino,  la  inclinó, 
la  mantuvo  así  hasta  que  todo  el  licor  pasó  al 
estómago  de  Perucho.  Retirada  la  botella,  los 
ojos  del  niño  se  cerraron,  se  aflojaron  sus  bra- 
zos, y,  no  ya  descolorido,  sino  con  la  palidez  de 
la  muerte  en  el  rostro,  hubiera  caído  redondo 
sobre  la  mesa  á  no  sostenerlo  Primitivo.  El 
marqués,  un  tanto  serio,  empezó  á  inundar  de 
agua  fría  la  frente  y  los  pulsos  del  niño  :  Sabel 
se  acercó,  y  ayudó  también  á  la  aspersión; 
todo  inútil :  lo  que  es  por  esta  vez,  Perucho  la 
tenia. 

—Como  un  pellejo— gruñó  el  abad. 

—Como  una  cuba— murmuró  el  marqués.— 
Ala  cama  con  él  en  seguida.  Que  duerma,  y 
mañana  estará  más  fresco  que  una  lechuga. 
Esto  no  es  nada. 

Sabel  se  alejó  cargada  con  el  niño,  cuyas 
piernas  se  balanceaban  inertes  á  cada  movi- 
miento de  su  madre.  La  cena  se  acabó  menos 
bulliciosa  de  lo  que  empezara :  Primitivo  ha- 
blaba poco,  y  Julián  había  enmudecido  por 
completo.  Cuando  terminó  el  convite  yse  pensó 
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en  dormir,  reapareció  Sabel  armada  de  un  ve- 
lón de  aceite ,  de  tres  mecheros ,  con  el  cual  fué 
alumbrando  por  el  ancha  escalera  de  piedra 
que  conducía  al  piso  alto,  y  ascendía  á  la  torre 
en  rápido  caracol.  Era  grande  la  habitación 
destinada  á  Julián,  y  la  luz  del  velón  apenas 
disipaba  las  tinieblas,  de  entre  las  cuales  no  se 
destacaba  más  que  la  blancura  del  lecho.  A  la 
puerta  del  cuarto  se  despidió  el  marqués,  de- 
seándole buenas  noches ,  y  añadiendo  con  brus- 
ca cordialidad  : 

—Mañana  tendrá  V.  su  equipaje...  Ya  irán  á 
Cebre  por  él...  Ea,  descansar,  mientras  yo  echo 
de  casa  al  abad  de  Ulloa..,  Está  un  poco  ..  ¿  eh? 
¡  Dificulto  que  no  se  caiga  en  el  camino  y  no 
pase  la  noche  al  abrigo  de  un  vallado  ! 

Solo  ya,  sacó  Julián  de  entre  la  camisa  y  el 
chaleco  una  estampa  grabada,  con  marco  de 
lentejuela,  que  representaba  á  la  Virgen  del 
Carmen',  y  la  colocó  de  pie  sobre  la  mesa  don- 
de Sabel  acababa  de  depositar  el  velón.  Arro- 
dillóse, y  rezó  la  media  corona,  contando  por 
los  dedos  de  la  mano  cada  diez.  Pero  el  moli- 
miento del  cuerpo  le  hacía  apetecer  las  gruesas 
y  frescas  sábanas,  y  omitió  la  letanía,  los  ac- 
tos de  fe  y  algún  padre  nuestro  Desnudóse  ho- 
nestamente, colocando  la  ropa  en  una  silla  á 
medida  que  se  la  quitaba ,  y  apagó  el  velón  an- 
tes*dc  echarse.  Entonces  empezaron  á  danzar 
en  su  fantasía  los  sucesos  todos  de  la  jornada : 
el  caballejo  que  estuvo  á  punto  de  hacerle  be- 
sar el  suelo;  la  cruz  negra  que  le  causó  escalo- 
fríos ;  pero  sobre  todo  la  cena,  la  bulla,  el  niño 
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borracho.  Juzgando  á  las  gentes  con  quienes 
había  trabado  conocimiento  en  pocas  horas,  se 
le  figuraba  Sabel  provocativa,  Primitivo  inso- 
lente, el  abad  de  Ulloa  sobrado  bebedor  y  ni- 
miamente amigo  de  la  caza ,  los  perros  excesi- 
vamente atendidos,  y  en  cuanto  al  marqués... 
En  cuanto  al  marqués,  Julián  recordaba  unas 
palabras  del  señor  de  la  Lage. 

—Encontrará  V.  á  mi  sobrino  bastante  ado- 
cenado... La  aldea,  cuando  se  cría  uno  en  ella 
y  no  sale  de  allí  jamás,  envilece,  empobrece  y 
embrutece. 

Y  casi  al  punto  mismo  en  que  acudió  á  su  me- 
moria tan  severo  dictamen,  arrepintióse  el  ca- 
pellán, sintiendo  cierta  penosa  inquietud  que  no 
podía  vencer.  ¿  Quién  le  mandaba  formar  jui- 
cios temerarios  ?  El  venía  allí  para  decir  misa 
y  ayudar  al  marqués  en  la  administración,  no 
para  fallar  acerca  de  su  conducta  y  su  carác- 
ter... Conque...  adormir... 


ni 


Despertó  Julián  cuando  entraba  de  lleno  en 
la  habitación  un  sol  de  otoño  dorado  y  apa- 
cible. Mientras  se  vestía,  examinaba  la  estan- 
cia con  algún  detenimiento.  Era  vastísima,  sin 
cielo  raso ;  alumbrábanla  tres  ventanas  guar- 
necidas de  anchos  poyos  y  de  vidrieras ,  faltosas 
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de  vidrios  cuanto  abastecidas  de  remiendos  de 
papel  pegados  con  obleas.  Los  muebles  no  pe- 
caban de  suntuosos  ni  de  abundantes ,  y  en  todos 
los  rincones  permanecían  señales  evidentes  de 
los  hábitos  del  último  inquilino,  hoy  abad  de 
Ulloa,  yantes  capellán  del  marqués  :  puntas  de 
cigarros  adheridas  al  piso ,  dos  pares  de  botas 
inservibles  en  un  rincón ,  sobre  la  mesa  un  pa- 
quete de  pólvora,  y  en  un  poyo  varios  objetos 
cinegéticos ,  jaulas  para  codornices ,  gayolas, 
collares  de  perros ,  una  piel  de  conejo  mal  cur- 
tida y  peor  oliente.  Amen  de  estas  reliquias» 
entre  las  vigas  pendían  pálidas  telarañas ,  y  por 
todas  partes  descansaba  tranquilamente  el  pol- 
vo, enseñoreado  allí  desde  tiempo  inmemorial. 
Miraba  Julián  las  huellas  de  la  incuria  de  su 
antecesor,  y  sin  querer  acusarle,  ni  tratarle  en 
sus  adentros  de  cochino ,  el  caso  es  que  tanta 
porquería  y  rusticidad  le  infundía  grandes  de- 
seos de  primor  y  limpieza ,  una  aspiración  á  la 
pulcritud  en  la  vida  como  á  la  pureza  en  el  al- 
ma. Julián  pertenecía  á  la  falange  de  los  paca- 
tos ,  que  tienen  la  virtud  espantadiza,  con  re- 
pulgos de  monja  y  pudores  de  doncella  intacta. 
No  habiéndose  descosido  jamás  de  las  faldas  de 
su  madre  sino  para  asistir  á  cátedra  en  el  Se- 
minario, sabía  de  la  vida  lo  que  enseñan  los  li- 
bros piadosos.  Los  demás  seminaristas  le  lla- 
maban San  Julián ,  añadiendo  que  sólo  le  fal- 
taba la  palomita  en  la  mano.  Ignoraba  cuándo 
pudo  venirle  la  vocación :  tal  vez  su  madre,  ama 
de  llaves  de  los  señores  de  la  Lage,  mujer  que 
pasaba  por  beatona,  le  empujó  suavemente, 
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desde  la  más  tierna  edad,  hada  la  iglesia,  y  é] 
se  dejó  llevar  de  buen  grado.  Lo  cáerto  es  que 
de  niño  jugaba  á  cantar  misa,  y  de  grande  no 
paró  hasta  conseguirlo.  La  continencia  le  fué 
fácil,  casi  insensible,  por  lo  mismo  que  la  guar- 
dó incólume,  pues  sienten  los  moralistas  que 
es  más  hacedero  no  pecar  una  vez  que  pecar 
una  sola.  A  Julián  le  ayudaba  en  su  triunfo, 
•amén  de  la  gracia  de  Dios  que  él  solicitaba  muy 
de  veras ,  la  endeblez,  de  su  temperamento  lin- 
fático nervioso,  puramente  femenino,  sin  ardo- 
res 111  rebeldías,  propenso  á  la  ternura,  dulce 
y  benigno  como  las  propias  malvas,  pero  no 
exento,  en  ocasiones,  de  esas  energías  súbitas 
que  también  se  observan  en  la  mujer,  el  ser  que 
posee  menos  fuerza  en  estado  normal  y  más 
cantidad  de  ella  desarrolla  en  las  crisis  con- 
vulsivas. Julián,  por  su  compostura  y  hábitos 
de  pulcritud  —  aprendidos  de  su  madre ,  que  le 
sahumaba  toda  la  ropa  con  espliego  y  le  ponía 
entre  cada  par  de  calcetines  una  manzana  ca 
muesa— cogió  fama  de  seminarista/>o//<9,  máxi- 
me cuando  averiguaron  que  se  lavaba  mucho 
manos  y  cara.  En  efecto  era  así ,  y  á  no  mediar 
ciertas  ideas  de  devota  pudicicia,  él  extendería 
las  abluciones  frecuentes  al  re¿>to  del  cuerpo, 
que  procuraba  traer  lo  aseado  posible. 

El  primer  dia  de  su  estancia  en  los  Pazos  bien 
necesitaba  chapuzarse  un  poco,  quitándose  el 
polvo  de  la  carretera  que  traía  adherido  á  la 
piel;  pero  sin  duda  el  actual  abad  de  Ulloa  con 
sideraba  artículo  de  lujo  los  enseres  de  tocador, 
pues  no  vio  Julián  por  allí  más  que  una  palan- 
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gana  de  hoja  de  lata,  á  la  cual  servía  de  palan 
ganero  el  poyo.  Ni  jarra,  ni  toalla,  ni  jabón,  n> 
cubo.  Quedóse  parado  delante  de  la  palangana, 
en  mangas  de  camisa  y  sin  saber  qué  hacer, 
hasta  que,  convencido  de  la  imposibilidad  de  re- 
frescarse con  agua ,  quiso  al  menos  tomar  un 
baño  de  aire,  y  abrió  la  vidriera. 

Lo  que  abarcaba  su  vista  le  dejó  encantado. 
El  valle  ascendía  en  suave  pendiente,  exten- 
diendo ante  los  Pazos  toda  la  lozanía  de  su  la- 
dera más  feraz.  Viñas ,  castañares ,  campos  de 
maíz  granados  ó  ya  segados  y  tupidas  roble- 
das se  escalonaban,  subían  trepando  hasta  un 
montecillo,  cuya  falda  gris  parecía,  al  sol,  de 
un  blanco  plomizo.  Al  pie  mismo  de  la  torre,  el 
huerto  de  los  Pazos  semejaba  á  verde  alfom- 
bra  con  cenefas  amarillentas ,  en  cuyo  centro 
se  engastaba  la  luna  de  un  gran  espejo,  que 
no  era  sino  la  superficie  del  estanque.  El  aire^ 
oxigenado  y  regenerador,  penetraba  en  los  pul- 
mones de  Julián,  que  sintió  disiparse  inmedia- 
tamente parte  del  vago  terror  que  le  infundía 
la  gran  casa  solariega  y  lo  que  de  sus  morado 
res  había  visto.  Como  para  renovarlo,  entreoyó^ 
detrás  de  sí  rumor  de  pisadas  cautelosas,  y  al 
volverse  vio  á  Sabel,  que  le  presentaba  Gon  una 
mano  platillo  y  jicara ,  y  con  la  otra ,  en  plato  de 
peltre,  un  pulpito  de  agua  fresca  y  una  servi- 
lleta gorda  muy  doblada  encima.  Venía  la  moza 
arremangada  hasta  el  codo,  con  el  pelo  alboro- 
tado *seco  y  volandero,  del  calor  de  la  cama  sin 
,duda :  y  á  la  luz  del  día  se  notaba  más  la  fres- 
cura de  su  tez ,  muy  blanca  y  como  infiltrada  de 
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sangre.  Julián  se  apresuró  á  ponerse  el  levitín, 
murmurando : 

—Otra  vez  haga  el  favor  de  dar  dos  golpes  en 
la  puerta  antes  de  entrar...  Conforme  estoy 
levantado,  pudo  cuadrar  que  estuviese  en  la 
cama  todavía...  ó  vistiéndome. 

Miróle  Sabel  de  hito  en  hito,  sin  turbarse,  y 
exclamó : 

—Disimule,  señor...  Yo  no  sabía...  El  que  no 
sabe,  hace  como  el  que  no  ve. 

—Bien ,  bien...  Yo  quería  decir  Misa  antes  de 
tomar  el  chocolate. 

—Hoy  no  podrá,  porque  tiene  la  llave  de  la 
capilla  el  señor  abad  de  Ulloa,  y  Dios  sabe  hasta 
qué  horas  dormirá,  ni  si  habrá  quien  vaya  allá 
por  ella. 

Julián  contuvo  un  suspiro.  ¡Dos  días  ya  sin 
misar !  Cabalmente  desde  que  era  presbítero  se 
había  redoblado  su  fervor  religioso,  y  sentía  el 
entusiasmo  juvenil  del  nuevo  misacantano,  con- 
movido aún  por  la  impresión  de  la  augusta  in- 
vestidura ;  de  suerte  que  celebraba  el  sacrificio 
esmerándose  en  perfilar  la  menor  ceremonia, 
temblando  cuando  alzaba,  anonadándose  cuan- 
do consumía,  siempre  con  recogimiento  inde- 
cible. En  fin,  si  no  había  remedio... 

—Ponga  el  chocolate  ahí— dijo  á  Sabel. 

Mientras  la  moza  ejecutaba  esta  orden,  Ju- 
lián alzaba  los  ojos  al  techo  y  los  bajaba  al  piso, 
y  tosía,  tratando  de  bascar  una  fórmula,  un 
modo  discreto  de  explicarse. 

—¿Hace  mucho  que  no  duerme  en  este  cuarto 
-el  señor  abad? 
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—Poco...  Hará  dos  semanas  que  bajó  á  la  pa- 
rroquia, 

— ¡Ah!...  Por  eso...  Esto  está  algo...  sucio, 
¿no  le  parece?  Sería  bueno  barrer...  y  pasar 
también  1a  escoba  por  entre  las  vigas. 

Sabel  se  encogió  de  hombros. 

-  1/1  señor  abad  no  me  mandó  nunca  que  le 
barriese  el  cuarto. 

-  Pues,  francamente,  la  limpieza  es  una  cosa 
que  á  todo  el  mundo  gusta. 

—Sí,  señor,  ya  se  sabe...  No  pase  cuidado, 
que  yo  lo  arreglaré  muy  arregladito. 

Lo  pronunció  con  tanta  sumisión,  que  Julián, 
á  su  vez ,  quiso  mostrarle  un  poco  de  caritativo 
interés. 

—¿Y  el  niño?— preguntó.— ¿No  le  hizo  mal  lo 
de  ayer? 

—Ño,  señor...  Durmió  como  un  santiño,  y  ya 
anda  corriendo  por  la  huerta.  ¿Ve?  Allí  está. 

Mirando  por  la  abierta  ventana ,  y  haciéndo- 
se una  pantalla  con  la  mano ,  Julián  divisó  á 
Perucho,  que  sin  sombrero,  con  la  cabeza  al  sol, 
arrojaba  piedras  al  estanque. 

—Lo  que  no  sucede  en  un  año  sucede  en 
un  día,  Sabel— advirtió  gravemente  el  cape- 
llán.—No  debe  consentir  que  le  emborrachen 
al  chiquillo :  es  un  vicio  muy  feo ,  hasta  en 
los  gi  andes ,  cuanto  más  en  un  inocente  así! 
¿Para  qué  le  aguanta  á  Primitivo  que  le  dé 
tanta  bebida?  Es  obligación  de  V.  el  impe- 
dirlo. 

Sabel  fijaba  pesadamente  en  Julián  sus  azules 
pupilas  ,  siendo  imposible  discernir  en  ellas  el 
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menor  relámpago  de  inteligencia  ó  de  conven- 
cimiento. Al  fin  articuló  con  pausa* 

—Yo  qué  quiere  que  haga  .  No  me  voy  á  re- 
poner contra  mi  señor  padre. 

Julián  calló  un  momento  atónito  ¡De  modo 
que  quien  había  embriagado  á  la  criatura  era 
su  propio  abuelo !  No  supo  replicar  nada  opor- 
tuno, ni  siquiera  lanzar  una  exclamación  de  cen- 
sura. Llevóse  la  raza  á  la  boca  para  encubrir 
la  turbación,  y  Sabel.  creyendo  terminado  el 
coloquio,  se  retiraba  despacio,  cuando  el  cape- 
llán le  dirigió  una  pregunta  más. 

— i  bl  señor  marqués  anda  ya  levantado ? 

—Si,  señor..  Debe  de  estar  por  la  huerta  ó 
por  los  alpendres 

.  —Haga  el  favor  de  llevarme  allí —dijo  Julián, 
levantándose  y  limpiándose  apresuradamente 
los  labios  sin  desdoblar  la  servilleta. 

Antes  de  dar  con  el  marqués,  recorrieron  el 
capellán  y  su  guía  casi  todo  el  huerto.  Aquella 
vasta  extensión  de  terreno  había  sido  en  otro 
tiempo  cultivada  con  primor  y  engalanada 
con  los  adornos  de  la  jardinería  simétrica  y 
geométrica  cuya  moda  nos  vino  de  Francia. 
De  todo  lo  cual  apenas  quedaban  vestigios: 
las  armai)  de  la  casa,  trazadas  con  mirto  en  el 
suelo,  eran  ahora  intrincado  matorral  de  bo- 
jes, donde  ni  la  vistn  más  lince  distinguiría 
rastro  de  los  lobos,  pinos,  torres  almenadas, 
róeles  y  otros  emblemas  que  campeaban  en 
el  preclaro  blasón  de  los  Ulloas  :  y,  sin  embar- 
go, persistía  en  la  confusa  masa  no  sé  qué 
aire  de  cosa  plantada  adrede  y  con  arte.   El 
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borde  de  piedra  del  estanque  estaba  semide- 
rruido,  y  las  gruesas  bolas  de  granito  que  lo 
guarnecían  andaban  rodando  por  la  hierba,  ver- 
dosas de  musgo,  esparcidas  aquí  y  acullá  como 
gigantescos  proyectiles  en  algún  desierto  cam- 
po de  batalla.  Obstruido  por  el  limo ,  el  estan- 
que parecía  charca  fangosa,  acrecentando  el 
aspecto  de  descuido  y  abandono  de  la  huerta, 
donde  los  que  ayer  fueron  cenadores  y  bancos 
rústicos  se  habían  convertido  en  rincones  po- 
blados de  maleza ,  y  los  tablares  de  hortaliza  en 
sembrados  de  maíz ,  á  cuya  orilla ,  como  tenaz 
reminiscencia  del  pasado,  crecían  libres ,  espi- 
nosos y  altísimos,  algunos  rosales  de  variedad 
selecta,  que  iban  á  besar  con  sus  ramas  más 
altas  la  copa  del  ciruelo  ó  peral  que  tenían  en 
frente.  Por  entre  estos  residuos  depasada  gran- 
deza andaba  el  último  vastago  de  los  (Jlloas, 
con  las  manos  en  los  bolsillos,  silbando  dis- 
traídamente como  quien  no  sabe  qué  hacer  del 
tiempo.  La  presencia  de  Julián  le  dio  la  solu- 
ción del  problema.  Señorito  y  capellán  empa- 
rejaron, y  alabando  la  hermosura  del  día,  aca- 
baron de  visitar  el  huerto  al  pormenor,  y  aun 
alargaron  el  paseo  hasta  el  soto  y  los  robleda- 
jes  que  limitaban,  hacia  la  parte  norte,  la  ex- 
tensa posesión  del  marqués.  Julián  abría  mu- 
cho los  ojos,  deseando  que  por  ellos  le  entrase 
de  sopetón  toda  la  ciencia  rústica,  á  fin  de  en- 
tender bien  las  explicaciones  relativas  á  la  ca- 
lidad del  terreno  ó  el  desarrollo  del  arbolado; 
pero,  acostumbrado  á  la  vida  claustral  del  Se- 
minario y  de  la  metrópoli  compostelana,  la  na- 
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turaleza  le  parecía  difícil  de  comprender,  y  casi 
le  infundía  temor  por  la  vital  impetuosidad  que 
sentía  palpitar  en  ella,  en  el  espesor  de  los  ma- 
torrales ,  en  el  áspero  vigor  de  los  troncos ,  en 
la  fertilidad  de  los  frutales ,  en  la  picante  pureza 
del  aire  libre.  Exclamó  con  desconsuelo  smce- 
rísimo : 

—Yo  confieso  la  verdad,  señorito...  De  estas 
cosas  de  aldea,  no  entiendo  jota. 

—Vamos  á  ver  la  casa— indicó  el  señor  de 
Ufloa.— Es  la  más  grande  del  país— añadió  con 
orgullo. 

Mudaron  de  rumbo ,  dirigiéndose  al  enorme 
caserón,  donde  penetraron  por  la  puerta  que 
daba  al  huerto ,  y  habiendo  recorrido  el  claus- 
tro, formado  por  arcadas  de  sillería,  cruzaron 
varios  salones  con  destartalado  mueblaje,  sin 
vidrios  en  las  vidrieras,  cuyas  descoloridas  pin- 
turas maltratara  la  humedad,  no  siendo  más 
clemente  la  polilla  con  el  maderamen  del  piso. 
Pararon  en  una  habitación  relativamente  chica, 
con  ventana  de  reja,  donde  las  negras  vigas 
del  techo  semejaban  remotísimas,  y  asombra- 
ban la  vista  grandes  estanterías  de  castaño  sin 
barnizar,  que  en  vez  de  cristales  tenían  enreja- 
do de  alambre  grueso.  Decoraba  tan  tétrica 
pieza  una  mesa-escritorio ,  y  sobre  ella  un  tin- 
tero de  cuerno,  un  viejisimo  vade  de  suela,  no 
sé  cuántas  plumas  de  ganso  y  una  caja  de  obleas 
vacía. 

Las  estanterías  entreabiertas  dejaban  aso- 
mar legajos  y  protocolos  en  abundancia ;  por 
el  suelo,  en  las  dos  sillas  de  baqueta,  encima 
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de  la  mesa ,  en  el  alféizar  mismo  de  la  enrejada 
ventana ,  había  más  papeles ,  más  legajos  ama- 
rillentos, vetustos,  carcomidos,  arrugados  y 
rotos  ;  tanta  papelería  exhalaba  un  olor  á  hu- 
medad, á  rancio,  que  cosquilleaba  en  la  gar- 
ganta desagradablemente  El  marqués  deUlloa, 
deteniéndose  en  el  umbral  y  con  cierta  expre- 
sión solemne ,  pronunció : 

—El  archivo  de  la  casa. 

Desocupó  en  seguida  las  sillas  de  cuero,  y 
explicó  muy  acalorado  que  aquello  estaba  re- 
vueltísimo— aclaración  de  todo  punto  innecesa- 
ria—y que  semeiante  desorden  se  debía  al  des- 
cuido de  un  íray  Venancio,  administrador  de  su 
padre,  y  del  actual  abad  de  Ulloa,  en  cuyas  ma- 
nos pecadoras  había  venido  el  archivo  á  parar 
en  lo  que  Julián  veía. 

—Pues  así  no  se  puede  seguir— exclamaba  el 
capellán... —Papeles  de  importancia  tratados 
de  este  modo  !  Hasta  es  muy  fácil  que  alguno 
se  pierda. 

— ¡  Naturalmente  !  Dios  sabe  los  desperfectos 
que  ya  me  habrán  causado,  y  cómo  andará 
todo,  porque  yo  ni  mirarlo  quiero...  Esto  es  lo 
que  V.  ve  :  ¡  un  desastre,  una  perdición !  |  Mire 
V...  mire  V.  lo  que  tiene  ahí  á  sus  pies  !  ¡  De- 
bajo de  una  bota ! 

Julián  levantó  el  pie  muy  asustado ,  y  el  mar- 
qués se  bajó,  recogiendo  del  suelo  un  libro  del- 
gadísimo, encuadernado  en  badana  verde,  del 
cual  pendía  rodado  sello  de  plomo.  Tomólo 
Julián  con  respeto ,  y  al  abrirlo ,  sobre  la  pri- 
mer hoja  de  vitela,  se  destacó  una  soberbia  mi- 
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niatura  heráldica,  de  colores  vivos  y  frescos  á 
despecho  de  los  años. 

—¡Una  ejecutoria  de  nobleza !  — declaró  el 
señorito  gravemente. 

Por  medio  de  su  pañuelo  doblado ,  la  limpia- 
ba Julián  del  moho ,  tocándola  con  manos  deli- 
cadas. Desde  niño  le  había  enseñado  su  madre 
á  reverenciar  la  sangre  ilustre,  y  aquel  perga- 
mino escrito  con  tinta  roja,  miniado,  dorado, 
le  parecía  cosa  muy  veneranda,  digna  de  com- 
pasión por  haber  sido  pisoteada,  hollada  bajo 
la  suela  de  sus  botas.  Como  el  señorito  perma- 
necía serio,  de  codos  en  la  mesa,  las  manos 
cruzadas  bajo  la  barba,  otras  palabras  del  señor 
de  la  Lage  acudieron  á  la  memoria  del  cape- 
llán :  "Todo  eso  de  la  casa  de  mi  sobrino  debe 
de  ser  un  desbarajuste...  Haría  V.  obra  de  ca- 
ridad si  lo  arreglase  un  poco. .,  La  verdad  es 
que  él  no  entendía  gran  cosa  de  papelotes ;  pero 
con  buena  voluntad  y  cachaza... 

—Señorito— murmuró  — ¿y  por  qué  no  nos 
dedicamos  á  ordenar  esto  como  Dios  manda  V 
Entre  V.  y  yo,  mal  sería  que  no  acertásemos. 
Mire  V. :  primero  apartamos  lo  moderno  de  lo 
antiguo  ;  de  lo  que  esté  muy  estropeado  se  po- 
dría hacer  sacar  copia  ;  lo  roto  se  pega  con  cui- 
dadito  con  unas  tiras  de  papel  transparente... 

El  proyecto  le  pareció  al  señorito  de  perlas. 
Convinieron  en  ponerse  al  trabajo  desde  la  ma- 
ñana siguiente.  Quiso  la  desgracia  que  al  otro 
día  Primitivo  descubriese  en  un  maizal  próji- 
mo un  bando  entero  de  perdices  entretenido  en 
comerse  la  espiga  madura.  V  el  marqués  se 
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terció  la  carabina  y  dejó  para  siempre  jamás 
amén  a  su  capellán  bregar  con  los  documentos. 


IV 


Y  el  capellán  lidió  con  ellos  á  brazo  partido, 
sin  tregua,  lies  ó  cuatro  horas  todas  las 
mañanas  JMmcro  limpió,  sacudió,  planchó, 
sirviéndose  de  la  palma  de  la  mano,  pegó  pa- 
peleos de  cigarro  á  ñn  de  juntar  los  pedazos 
rotos  de  alguna  escritura.  Parecíale  estar  des- 
empolvando ,  encolando  y  poniendo  en  orden  la 
misma  casa  de  Ulloa ,  que  iba  á  salir  de  sus  ma- 
nos hecha  una  plata.  La  tarea,  en  apariencia 
fácil ,  no  dejaba  de  ser  enfadosa  para  el  aseado 
presbítero  :  le  sofocaba  una  atmósfera  de  mo- 
hosa humedad  ;  cuando  alzaba  un  montón  de 
papeles  depositados  desde  tiempo  inmemorial 
en  el  suelo,  caía  á  veces  la  mitad  de  los  docu- 
mentos hecha  añicos  por  el  diente  menudo  é  in- 
cansable del  ratón;  las  polillas,  que  paiecen 
polvo  organizado  y  volante,  agitaban  sus  alas 
y  se  le  metían  por  entre  la  ropa  ;  las  correde- 
ras, perseguidas  en  sus  más  secretos  asólos, 
salían  ciegas  de  furor  ó  de  miedo,  obligándole, 
no  sin  gran  repugnancia,  á  despachurrarlas 
con  los  tacones,  tapándose  los  oídos  para  no 
percibir  el  /  chac  !  estremecedor  que  produce 
el  cuerpo  estrujado  del  insecto ;  las  arañas,  co- 
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ktmpiando  su  hidrópica  panza  sobre  sus  desco- 
munales zancos,  solían  ser  más  listas  y  refu- 
giarse prontísimamente  en  los  rincones  oscu- 
ros, adonde  las  guía  misterioso  instinto  estra- 
tégico. De  tanto  asqueroso  bicho,  tal  vez  el  que 
más  repugnaba  á  Julián  era  una  especie  de 
lombriz  ó  gusano  de  humedad,  frío  y  negro, 
que  se  encontraba  siempre  inmóvil  y  hecho  una 
rosca  debajo  de  los  papeles ,  y  al  tocarlo  pro- 
ducía la  sensación  de  un  trozo  de  hielo  blando 
y  pegajoso. 

Al  cabo ,  á  fuerza  de  paciencia  y  resolución,. 
triunfó  Julián  en  su  batalla  con  aquellas  alima- 
ñas impertinentes ,  y  en  los  estantes ,  ya  despe- 
jados, fueron  alineándose  los  documentos,  ocu- 
pando, por  efecto  milagroso  del  buen  orden,  la 
mitad  menos  que  antes,  y  cabiendo  donde  no 
cupieron  jamás.  Tres  ó  cuatro  ejecutorias,  to- 
das con  su  colgante  de  plomo,  quedaron  apar- 
tadas, envueltas  en  paños  limpios.  Todo  estaba 
arreglado  ya,  excepto  un  tramo  de  la  estante- 
ría donde  Julián  columbró  los  lomos  oscuros, 
fileteados  de  oro,  de  algunos  libros  antiguos. 
Era  la  biblioteca  de  un  Ulloa,  un  Ulloa  de 
principios  del  siglo  :  Julián  extendió  la  mano, 
cogió  un  tomo  al  azar,  lo  abrió,  leyó  la  porta- 
da... "  La  Herniada,  poema  francés ,  puesto  en 
verso  español:  su  autor,  el  señor  de  Voltai- 
re...  „  Volvió  á  su  sitio  el  volumen,  con  los  la- 
bios contraídos  y  los  ojos  bajos,  como  siempre 
que  algo  le  hería  ó  escandalizaba :  no  era  en  ex- 
tremo intolerante ;  pero  lo  que  es  á  Voltaire,  de 
buena  gana  le  haría  lo  que  á  las  cucarachas: 
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no  obstante,  limitóse  á  condenar  la  biblioteca, 
á  no  pasar  ni  un  mal  paño  por  el  lomo  de  los 
libros  :  de  suerte  que  polillas,  gusanos  y  ara- 
ñas, acosadas  en  todas  partes ,  hallaron  refugio 
á  la  sombra  del  risueño  Arouet  y  su  enemigo  el 
sentimental  Juan  Jacobo,  que  también  dormía 
allí  sosegadamente  desde  los  años  de  1816. 

No  era  tortas  y  pan  pintado  la  limpieza  mate- 
rial del  archivo ;  sin  embargo ,  la  verdadera 
obra  de  romanos  fué  la  clasificación.  ¡  Aquí  te 
quiero !  parecían  decir  los  papelotes  así  que  Ju- 
lián intentaba  separarlos.  Un  embrollo,  una 
madeja  sin  cabo ,  un  laberinto  sin  hilo  conduc- 
tor. No  existía  faro  que  pudiese  guiar  por  el 
piélago  insondable  :  ni  libros  becerros ,  ni  esta- 
dos, niñada.  Los  únicos  documentos  que  en- 
contró fueron  dos  cuadernos  mugrientos  y 
apestando  á  tabaco ,  donde  su  antecesor  el  abad 
de  Ulloa  apuntaba  los  nombres  de  los  pagado- 
res y  arrendatarios  de  la  casa ,  y  al  margen, 
con  un  signo  inteligible  para  él  solo,  ó  con  pa- 
labras más  enigmáticas  aún ,  el  balance  de  sus 
pagos.  Los  unos  tenían  una  cruz,  los  otros  un 
garabato,  los  de  más  allá  una  llamada,  y  los 
menos  las  frases  no  paga,  pagará,  va  pagan- 
do,yapagó.  ¿Qué  significaban,  pues,  el  ga- 
rabato y  la  cruz  ?  Misterio  insondable.  En  una 
misma  página  se  mezclaban  gastos  é  ingresos: 
aquí  aparecía  Fulano  como  deudor  insolvente, 
y  dos  renglones  más  abajo  como  acreedor  por 
jornales.  Julián  sacó  del  libro  del  abad  una  ja- 
queca tremebunda.  Bendijo  la  memoria  de  fray 
Venancio,  que,  más  radical,  no  dejara  ni  ras- 
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tro  de  «uentas ,  ni  el  menor  comprobante  de  su 
larga  gestión. 

Había  puesto  Julián  manos  á  la  obra  con 
sumo  celo ,  creyendo  no  le  sería  imposible 
orientarse  en  semejante  caos  de  papeles.  Se 
desojaba  para  entender  la  letra  antigua  y  las 
enrevesadas  rúbricas  de  las  escrituras;  quería 
al  menos  separar  lo  correspondiente  á  cada 
uno  de  los  tres  ó  cuatro  principales  partidos  de 
renta  con  que  contaba  la  casa  ;  y  se  asombraba 
de  que  para  cobrar  tan  poco  dinero,  tan  mez- 
quinas cantidades  de  centeno  y  trigo,  se  nece- 
sitase tanto  fárrago  de  papelotes ,  tanta  docu- 
mentación indigesta.  Perdíase  en  un  dédalo  de 
foros  y  subforos ,  prorrateos ,  censos,  pen- 
siones, vinculaciones,  cartas  dótales,  diezmos, 
tercios ,  pleitéenlos  menudos  de  atrasos  y  plei- 
tazos  gordos  de  partijas.  A  cada  paso  se  le 
confundía  más  en  la  cabeza  toda  aquella  pape- 
lería trasconejada  ;  si  las  obras  de  reparación, 
como  poner  carpetas  de  papel  fuerte  y  blanco 
á  las  escrituras  que  se  deshacían  de  puro  vie- 
jas ,  le  eran  ya  fáciles ,  no  así  el  conocimiento 
científico  de  los  malditos  papelorios,  indescifra- 
bles para  quien  no  tuviese  inteligencia  y  prác- 
tica. Ya  desalentado,  se  lo  confesó  al  marqués. 

—Señorito,  yo  no  salgo  del  paso...  Aquí  con- 
venía un  abogado,  una  persona  entendida. 

—Si,  sí,  hace  mucho  tiempo  que  lo  pienso  yo 
también...  Es  indispensable  tomar  mano  en  eso, 
porque  la  documentación  debe  de  andar  perdi- 
da... ¿  Cómo  la  ha  encontrado  V.  ?  ¿  Hecha  una 
lástima  ?  Apuesto  que  sí. 
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Dijo  esto  el  marqués  con  aquella  entonación 
vehemente  y  sombría  que  adoptaba  al  tratar 
de  sus  propios  asuntos  por  insignificantes  que 
fuesen ;  y  mientras  hablaba,  entretenía  las  ma- 
nos ciñendo  su  collar  de  cascabeles  á  la  Chula, 
con  la  cual  iba  á  salir  á  matar  unas  codornices, 

—Sí,  señor  —  murmuró  Julián...  — No  está 
nada  bien,  no...  Pero  la  persona  acostumbrada 
á  estas  cosas  se  desenreda  de  ellas  en  un  so- 
plo... Y  tiene  que  venir  pronto  quien  sea,  por- 
que los  papeles  no  ganan  así. 

La  verdad  era  que  el  archivo  había  produci- 
do en  el  atoa  de  Julián  la  misma  impresión  que 
toda  la  casa :  la  de  una  ruina ,  ruina  vasta  y 
amenazadora,  que  representaba  algo  grande 
en  lo  pasado,  pero  en  la  actualidad  se  desmoro- 
naba á  toda  prisa.  Era  esto  en  Julián  aprensión 
no  razonada,  que  se  transformaría  en  convic- 
ción si  conociese  bien  algunos  antecedentes  de 
familia  del  marqués. 

Don  Pedro  Moscoso  de  Cabreira  y  Pardo  de 
la  Lage  quedó  huérfano  de  padre  muy  niño 
aún.  A  no  ser  por  semejante  desgracia,  acaso 
hubiese  tenido  carrera :  los  Moscosos  conser- 
vaban, desde  el  abuelo  afrancesado,  enciclope- 
dista y  francmasón  que  se  permitía  leer  al  se- 
ñor de  Voltaire,  cierta  tradición  de  cultura 
trasañeja,  medio  extinguida  ya,  pero  suficiente 
todavía  para  empujar  á  un  Moscoso  á  los  ban- 
cos del  aula.  En  los  Pardos  de  la  Lage  era  al 
contrario  axiomático  que  más  vale  asno  vivo 
que  doctor  muerto.  Vivían  entonces  los  Pardos 
en  su  casa  solariega,  no  muy  distante  de  la  de 
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Ulloa:  al  enviudar  la  madre  de  Don  Pedro ,  el 
mayorazgo  de  la  Lage  iba  á  casarse  en  Santia- 
go con  una  señorita  de  distinción,  trasladando 
sus  reales  al  pueblo:  y  Don  Gabriel,  el  segun- 
dón, se  vino  á  los  Pazos  de  Ulloa  para  acompa- 
ñar á  su  hermana,  según  decía,  y  servirle  de 
amparo  ;  en  realidad ,  afirmaban  los  maldicien- 
tes ,  para  disfrutar  á  su  talante  las  rentas  del 
cuñado  difunto.  Lo  cierto  es  que  Don  Gabriel 
en  poco  tiempo  asumió  el  mando  de  la  casa: 
él  descubrió  y  propuso  para  administrador  á. 
aquel  bendito  exclaustrado  fray  Venancio,  me- 
dio chocho  desde  la  exclaustración ,  medio  idio- 
ta de  nacimiento  ya,  á  cuya  sombra  pudo- ma- 
nejar á  su  gusto  la  hacienda  del  sobrino,  des- 
empeñando la  tutela.  Una  de  las  habilidades  de 
Don  Gabriel  fué  hacer  partijas  con  su  hermana, 
cogiéndole  mañosamente  casi  toda  su  legítima, 
despojo  á  que  asintió  la  pobre  señora,  absolu- 
tamente inepta  en  materia  de  negocios ,  hábil 
sólo  para  ahorrar  el  dinero ,  que  guardaba  con 
sórdida  avaricia,  y  que  tuvo  la  imprudente  ni- 
ñería de  ir  poniendo  en  onzas  de  oro  de  las 
más  antiguas,  de  premio.  Cortos  era  los  rédi- 
tos del  caudal  de  Moscoso  que  no  se  desliza- 
ban de  entre  los  dedos  temblones  de  fray  Ve- 
nancio á  las  robustas  palmas  del  tutor  ;  pero  si 
lograban  pasar  á  las  de  doña  Micaela,  ya  no 
salían  de  allí  sino  en  forma  de  peluconas,  ca- 
mino de  cierto  escondrijo  misterioso,  acerca 
del  cual  iba  poco  á  poco  formándose  una  leyen- 
da en  el  país.  Mientras  la  madre  atesoraba, 
Don  Gabriel  educaba  al  sobrino  á  su  imagen  y 
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semejanza,  llevándolo  consigo  á  ferias,  caza- 
tas, francachelas  rústicas  y  acaso  distraccio- 
nes menos  inocentes,  y  enseñándole,  como  de- 
cían allí ,  á  cazar  la  perdiz  blanca ;  y  el  chico 
adoraba  en  aquel  tío  jovial,  vigoroso  y  resuel- 
to, diestro  en  los  ejercicios  corporales ,  grose- 
ramente chistoso,  como  todos  los  de  la  Lage, 
en  las  sobremesas ;  especie  de  señor  feudal  aca- 
tado en  el  país ,  que  enseñaba  prácticamente  al 
heredero  de  los  Ulloas  el  desprecio  de  la  huma- 
nidad y  el  abuso  de  la  fuerza.  Un  día  que  tío  y 
sobrino  se  deportaban,  según  costumbre,  á 
cuatro  ó  seis  leguas  de  distancia  de  los  Pazos, 
habiéndose  llevado  consigo  al  criado  y  al  mozo 
de  cuadra,  á  las  cuatro  de  la  tarde,  y  estando 
abiertas  todos  las  puertas  del  caserón  solarie- 
go, se  presentó  en  él  una  gavilla  de  veinte  hom- 
bres enmascarados  ó  tiznados  de  carbón,  que 
maniataron  y  amordazaron  á  la  criada ,  hicie- 
ron echarse  boca  abajo  á  fray  Venancio,  y  apo- 
derándose de  doña  Micaela,  le  intimaron  que 
enseñase  el  escondrijo  de  las  onzas  ;  y  como  la 
señora  se  negase,  después  de  abofetearla  empe- 
zaron á  mecharla  con  la  punta  de  una  navaja, 
mientras  unos  cuantos  proponían  que  se  calen- 
tase aceite  para  freiría  los  pies,  Así  que  la  acri- 
billaron un  brazo  y  un  pecho,  pidió  compasión,  y 
descubrió,  debajo  de  un  arca  enorme,  el  famoso 
escondrijo,  [trampa  hábilmente  disimulada  por 
medio  de  una  tabla  igual  á  las  demás  del  piso, 
pero  que  subía  y  bajaba  á  voluntad.  Recogie- 
ron los  ladrones  las  hermosas  medallas ,  apode- 
rándose también  de  la  plata  labrada  que  halla- 
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ron  á  mano ,  y  se  retiraron  de  los  Pazos  á  las 
seis,  antes  que  anocheciese  del  todo.  Algún  la- 
brador ó  lornalero  les  vio  saíir,  pero  ¿  qué  ha- 
bía de  hacer  ?  Eran  veinte ,  bien  armados  con 
escopetas,  pistolas  y  trabucos. 

Fray  Venancio,  que  sólo  había  recibido  tal 
cual  puntapié  ó  puñada  despreciativa ,  no  nece- 
sitó más  pasaporte  para  irse  al  otro  mundo,  de 
puro  miedo,  en  una  semana ;  la  señora  se  apre- 
suró menos  ,  pero,  como  suele  decirse,  no  le- 
vantó cabeza,  y  de  allí  á  pocos  meses,  una 
apoplejía  serosa  la  impidió  seguir  guardando 
onzas  en  un  agujero  mejor  disimulado.  Del  robo 
se  habló  largo  tiempo  en  el  país ,  y  corrieron 
rumores  muy  extraños  :  se  afirmó  que  los  cri- 
minales no  eran  bandidos  de  profesión,  sino 
gentes  conocidas  y  acomodadas,  alguna  de  las 
cuales  desempeñaba  cargo  público,  y  entre  ellas 
se  contaban  personas  relacionadas  de  antiguo 
con  la  familia  de  Ulloa,  que,  por  lo  tanto,  esta- 
ban al  corriente  de  las  costumbres  de  la  casa, 
de  los  días  en  que  se  quedaba  sin  hombres,  y 
de  la  insaciable  constancia  de  doña  Micaela  en 
recoger  y  conservar  la  más  valiosa  moneda  de 
oro.  Fuese  lo  que  fuese,  la  justicia  no  descubrió 
á  los  autores  del  delito ,  y  Don  Pedro  quedó  en 
breve  sin  otro  pariente  que  su  tío  Gabriel.  Éste 
buscó  para  el  sitio  de  Fray  Venancio  aun  sacer- 
dote brusco,  gran  cazador,  incapaz  de  morirse 
de  miedo  ante  los  ladrones.  Desde  tiempo  atrás 
les  ayudaba  en  sus  expediciones  cinegéticas 
Primitivo,  la  mejor  escopeta  furtiva  del  país, 
la  puntería  más  certera,  y  el  padre  de  la  moza 
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más  guapa  que  se  encontraba  en  diez  leguas  á 
la  redonda.  El  fallecimiento  de  doña  Micaela 
permitió  que  hija  y  padre  se  instalasen  en  los 
Pazos,  ella  á  título  de  criada,  él  á  título  de... 
de  montero  mayor,  diríamos  hace  siglos  ;  hoy 
no  hay  nombre  adecuado  para  el  empleo.  Don 
Gabriel  los  tenía  muy  á  raya  á  entrambos ,  ol- 
fateando en  Primitivo  un,  riesgo  serio  para  su 
influencia ,  pero  tres  ó  cuatro  años  después  de 
la  muerte  de  su  hermana ,  Don  Gabriel  sufrió 
ataques  de  gota  que  pusieron  en  peligro  su  vida, 
y  entonces  se  divulgó  lo  que  ya  se  susurraba 
acerca  de  su  casamiento  secreto  con  la  hija  del 
carcelero  de  Cebre.  El  hidalgo  se  trasladó  á 
vivir,  mejor  dicho  á  rabiar,  en  la  villita  ;  otorgó 
testamento  legando  á  tres  hijos  que  tenía  sus 
bienes  y  caudal,  sin  dejar  al  sobrino  Don  Pedro 
ni  el  reloj  en  memoria ;  y  habiéndosele  subido 
la  gota  al  corazón ,  entregó  su  alma  á  Dios  de 
malísima  gana  ;  con  lo  cual  hallóse  el  último  de 
los  Moscosos  dueño  de  sí  por  completo. 

Gracias  á  todas  estas  vicisitudes ,  socaliñas 
y  pellizcos ,  la  casa  de  Ulloa ,  á  pesar  de  poseer 
dos  ó  tres  decentes  núcleos  de  renta,  estaba 
enmarañada  y  desangrada  :  era  lo  que  presu- 
mía Julián  :  una  ruina.  Dada  la  complicación 
de  red,  la  subdivisión  atomística  que  caracte- 
riza á  la  propiedad  gallega ,  un  poco  de  descui- 
do ó  mala  administr ación  basta  para  minar  los 
cimientos  de  la  más  importante  hacienda  terri- 
torial. La  necesidad  de  pagar  ciertos  censos 
atrasados  y  sus  intereses,  había  sido  causa  de 
quela  casa  se  gravase  con  una  hipoteca  no  muy 
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cuantiosa  ;  pero  la  hipoteca  es  como  el  cáncer: 
empieza  atacando  un  punto  del  organismo,  y 
acaba  por  inficionarlo  todo.  Con  motivo  de  los 
susodichos  censos,  el  señorito  buscó  asidua- 
mente las  onzas  del  nuevo  escondrijo  de  su  ma- 
dre .  tiempo  perdido  .  ó  la  señora  no  había  ate- 
sorado más  desde  el  robo,  ó  lo  había  ocultado 
tan  bien,  que  no  diera  con  ello  el  mismo  diablo. 

La  vista  de  la  tal  hipoteca  contristó  á  Julián, 
pues  el  buen  clérigo  empezaba  á  sentir  la  adhe- 
sión especial  de  los  capellanes  por  las  casas  no- 
bles en  que  entran ;  pero  más  le  llenó  de  con- 
fusión encontrar,  entre  los  papelotes,  la  docu- 
mentación relativa  á  un  pleitéenlo  de  partijas, 
sostenido  por  Don  Alberto  Moscoso ,  padre  de 
Don  Pedro,  con...  el  marqués  de  Ulloa! 

Porque  ya  es  hora  de  decir  que  el  marqués 
de  Ulloa  auténtico  y  legal,  el  que  consta  en  la 
Guía  de  forasteros,  sepaseaba  tranquilamente 
en  carretela  por  la  Castellana  durante  el  in- 
vierno de  1866  á  1867,  mientras  Julián  extermi- 
naba correderas  en  el  archivo  de  los  Pazos. 
Bien  ajeno  estaría  él  de  que  el  título  de  nobleza 
por  cuya  carta  de  sucesión  había  pagado  reli- 
giosamente su  impuesto  de  lanzas  y  medias 
anatas,  lo  disfrutaba  gratis  un  pariente  suyo, 
en  un  rincón  de  Galicia.  Verdad  que  al  legítimo 
marqués  de  Ulloa,  que  era  Grande  de  España 
de  primera  clase,  duque  de  algo,  marqués  tres 
veces  y  conde  dos  lo  menos,  nadie  le  conocía 
en  Madrid  sino  por  el  ducado,  por  aquello  de 
que  baza  mayor  quita  menor,  aun  cuando  el 
título  de  Ulloa,  radicado  en  el  claro  solar  de 
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Cabreira  de  Portugal,  pudiese  ganar  en  anti- 
güedad y  estimación  á  los  más  eminentes.  Al 
pasar  á  una  rama  colateral  la  hacienda  de  los 
Pazos  de  Ulloa,  fué  el  marquesado  adonde  co- 
rrespondía por  rigurosa  agnación ;  pero  los  al- 
deanos, que  no  entienden  de  agnaciones,  he- 
chos á  que  los  Pazos  de  Ulloa  diesen  nombre  al 
título,  siguieron  llamando  marqueses  á  los  due- 
ños de  la  gran  huronera.  Los  señores  de  los 
Pazos  no  protestaban  *  eran  marqueses  por  de- 
recho consuetudinario  :  y  cuando  un  labrador, 
en  un  camino  hondo,  se  descubría  respetuosa- 
mente ante  Don  Pedro ,  murmurando  —  Vaya 
usía  muy  dichoso,  señor  marques— Don  Pedro 
sentía  un  cosquilleo  grato  en  la  epidermis  de  la 
vanidad,  y  contestaba  con  voz  sonora '.—Feli- 
ces tardes. 


Del  lamoso  arreglo  del  archivo  sacó  Julián 
los  pies  fríos  y  la  cabeza  caliente  :  él  bien 
quisiera  despabilarse ,  aplicar  prácticamente 
las  nociones  adquiridas  acerca  del  estado  de  la 
casa,  para  empezar  á  ejercer  con  mteligencia 
sus  funciones  de  administrador  ;  mas  no  acer- 
taba, no  podía;  su  inexperiencia  en  cosas  rura- 
les y  jurídicas  se  traslucía  á  cada  paso.  Trata- 
ba de  estudiar  el  mecanismo  interior  de  los 
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Pazos  :  tomábase  el  trabajo  de  ir  á  los  establos, 
á  las  cuadras,  de  enterarse  de  los  cultivos,  de 
visitar  la  granera,  el  horno,  los  hórreos,  las 
eras,  las  bodegas,  los  alpendres,  cada  depen- 
dencia y  cada  rincón ;  de  preguntar  para  qué 
servía  esto  y  aquello  y  lo  de  más  allá ,  y  cuánto 
costaba  y  á  cómo  se  vendía  ;  labor  inútil,  pues 
olfateando  por  todas  partes  abusos  y  desórde- 
nes, no  conseguía  nunca,  por  su  carencia  de 
malicia  y  gramática  parda,  poner  el  dedo  sobre 
ellos  y  remediarlos.  El  señorito  no  le  acompa- 
ñaba en  semejantes  excursiones  :  harto  tenía 
que  hacer  con  íerias ,  caza  y  visitas  á  gentes 
de  Cebre  ó  del  señorío  montañés :  de  suerte  que 
el  guía  de  Julián  era  Primitivo.  Guía  pesimista 
si  los  hay.  Cada  reforma  que  Julián  quería 
plantear ,  la  calificaba  de  imposible ,  encogién- 
dose de  hombros  :  cada  superfluidad  que  inten- 
taba suprimir,  la  declaraba  el  cazador  indispen- 
sable al  buen  servicio  de  la  casa.  Ante  el  celo 
de  Julián  surgían  montones  de  dificultades  me- 
nudas ,  impidiéndole  realizar  ninguna  modifica- 
ción útil.  Y  lo  más  alarmante  era  observar  la 
encubierta,  pero  real,  omnipotencia  de  Primiti- 
vo. Mozos,  colonos,  jornaleros,  y  hasta  el  ga- 
nado en  los  establos,  parecía  estarle  supeditado 
y  propicio  :  el  respeto  adulador  con  que  trata- 
ban al  señorito,  el  saludo,  mitad  desdeñoso  y 
mitad  indiferente,  que  dirigían  al  capellán,  se 
convertían  en  sumisión  absoluta  hacia  Primiti- 
vo, no  manifestada  por  fórmulas  exteriores,  sino 
por  el  acatamiento  instantáneo  de  su  voluntad, 
indicada  á  veces  con  sólo  el  mirar  directo  y  frío 
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de  sus  ojuelos  sin  pestañas.  Y  Julián  se  sentía 
humillado  en  presencia  de  un  hombre  que  man- 
daba allí  como  indiscutible  autócrata,  desde  su 
ambiguo  pur^to  de  criado  con  ribetes  de  mayor- 
domo. Sentía  pesar  sobre  su  alma  la  ojeada  es- 
crutadora de  Primitivo  que  avizoraba  sus  me- 
nores actos ,  y  estudiaba  surostro,  sindudapara 
avena uar  el  lado  vulnerable  de  aquel  presbíte- 
ro sobrio,  desinteresado,  que  apartaba  los  ojos 
de  las  jornaleras  garridas.  Tal  vez  la  filosofía 
de  Primitivo  era  que  no  hay  hombre  sin  vicio, 
y  no  había  de  ser  Julián  la  excepción. 

Corría  entre  tanto  el  invierno,  y  el  capellán 
se  habituaba  á  la  vida  campestre.  El  aire  vivo 
y  puro  le  abría  el  apetito  :  no  sentía  ya  las  efu- 
siones de  devoción  que  al  principio,  y  sí  una 
especie  de  caridad  humana  que  le  llevaba  á 
interesarse  en  lo  que  veía  á  su  alrededor,  espe- 
cialmente los  niños  y  los  irracionales ,  con  quie- 
nes desahogaba  su  instintiva  ternura.  Aumen- 
tábase su  compasión  hacia  Perucho ,  el  rapaz 
embriagado  por  su  propio  abuelo  ;  le  dolía  ver- 
le revolcarse  constantemente  en  el  lodo  del  pa- 
tio, pasarse  el  día  hundido  en  el  estiércol  de  las 
cuadras ,  jugando  con  los  becerros ,  mamando 
del  pezón  de  las  vacas  leche  caliente  ó  dur- 
miendo en  el  pesebre,  entre  la  hierba  destinada 
al  pienso  de  la  borrica  ;  y  determinó  consagrar 
algunas  horas  de  las  largas  noches  de  invierno 
á  enseñar  al  chiquillo  el  abecedario,  la  doctrina 
y  los  números.  Para  realizarlo  se  acomodaba 
en  la  vasta  mesa,  no  lejos  del  fuego  del  hogar, 
cebado  por  Sabel  con  gruesos  troncos ;  y  co- 
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giendo  al  niño  en  sus  rodillas ,  á  la  luz  del  tri- 
ple mechero  del  velón,  le  iba  guiando  paciente- 
mente el  dedo  sobre  el  silabario ,  repitiendo  la 
monótona  salmodia  por  donde  empieza  el  saber: 
be-a  bá,  be-e  bé,  be-i  bi...  El  chico  se  deshacía 
en  bostezos  enormes,  en  muecas  risibles,  en 
momos  dé  llanto,  en  chillidos  de  estornino  pre- 
so ;  se  acorazaba,  se  defendía  contraía  ciencia 
de  todas  las  maneras  imaginables,  pateando, 
gruñendo,  escondiendo  la  cara,  escurriéndose, 
al  menor  descuido  del  profesor,  para  ocultarse 
en  cualquier  rincón  ó  volverse  al  tibio  abrigo 
del  establo. 

En  aquel  tiempo  frío ,  la  cocina  se  convertía 
en  tertulia ,  casi  exclusivamente  compuesta  de 
mujeres.  Descalzas  y  pisando  de  lado,  como  re- 
celosas ,  iban  entrando  algunas ,  con  la  cabeza 
resguardada  por  una  especie  de  mandilón  de 
picote  :  muchas  gemían  de  gusto  al  acercarse  á 
la  deleitable  llama  :  otras ,  tomando  de  la  cin- 
tura el  huso  y  el  copo  de  lino,  hilaban  después 
de  haberse  calentado  las  manos ,  ó  sacando  del 
bolsillo  castañas  las  ponían  á  asar  entre  el  res- 
coldo ;  y  todas ,  empezando  por  cuchichear  ba- 
jito, acababan  por  charlotear  como  urracas.  Era 
Sabel  la  reina  de  aquella  pequeña  corte  :  sofo- 
cada por  la  llama,  con  los  brazos  arremanga- 
dos, los  ojos  húmedos,  recibía  el  incienso  de 
las  adulaciones ,  hundía  el  cucharón  de  hierro 
en  el  pote,  llenaba  cuencos  de  caldo,  y  al  punto 
una  mujer  desaparecía  del  círculo,  refugiábase 
en  la  esquina  ó  en  un  banco,  donde  se  la  oía 
mascar  ansiosamente,  soplar  el  hir  viente  bodrio 
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y  lengüetear  contra  la  cuchara.  Noches  haofa 
en  que  no  se  daba  la  moza  punto  de  reposo  en 
•colmar  tazas ,  ni  las  mujeres  en  entrar,  comer 
y  marcharse  para  dejar  á  otras  el  sitio :  allí  des- 
filaba, sin  duda,  como  en  mesón  barato,  la  pa- 
rroquia entera.  Al  salir  cogían  aparte  á  Sabel: 
y  si  el  capellán  no  estuviese  tan  distraído  con 
su  rebelde  alumno,  vería  algún  trozo  de  tocino, 
pan  ó  lacón,  rápidamente  escondido  en  un  jus- 
tillo, ó  algún  chorizo  cortado  con  prontitud  de 
las  ristras  pendientes  en  la  chimenea,  que  no 
menos  velozmente  pasaba  á  las  faltriqueras.  La 
última  tertuliana  que  se  quedaba,  la  que  secre- 
teaba más  tiempo  y  más  íntimamente  con  Sa- 
bel, érala  vieja  de  las  greñas  de  estopa,  en- 
trevista por  Julián  la  noche  de  su  llegada  á  los 
Pazos.  Era  imponente  la  fealdad  de  la  bruja: 
teníalas  cejas  canas,  y  de  perfil  le  sobresa- 
lían, como  también  las  cerdas  de  un  lunar ;  el 
fuego  hacía  resaltar  la  blancura  del  pelo,  el  co- 
lor atezado  del  rostro,  y  el  enorme  bocio  ó  pa- 
pera que  deformaba  su  garganta  del  modo  más 
repulsivo.  Mientras  hablaba  con  la  frescachona 
Sabel,  la  fantasía  de  un  artista  podía  evocar 
los  cuadros  de  tentaciones  de  San  Antonio ,  en 
que  aparecen  juntas  una  asquerosa  hechicera 
y  una  mujer  hermosa  y  sensual,  con  pezuña  de 
■cabra. 

Sin  explicarse  el  por  qué,  empezó  á  desagra- 
dar á  Julián  la  tertulia  y  las  familiaridades  de 
Sabel,  que  se  le  arrimaba  continuamente,  á 
pretexto  de  buscar  en  el  cajón  de  la  mesa  un 
cuchillo,  una  taza,  cualquier  objeto  indispensa- 
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ble.  Cuando  la  aldeana  fijaba  en  él  sus  ojos  azu- 
les ,  anegados  en  caliente  humedad ,  el  capellán 
experimentaba  malestar  violento,  comparable 
sólo  al  que  le  causaban  los  de  Primitivo,  que  á 
menudo  sorprendía  clavados  á  hurtadillas  en 
su  rostro.  Ignorando  en  qué  fundar  bus  recelos, 
creía  Julián  que  meditaban  alguna  asechanza. 
Era  Primitivo,  salvo  tal  cual  momentáneo  acce- 
so de  brusca  y  selvática  alegría,  hombí  e  nci- 
turno,  á  cuya  faz  de  bronce  asomaban  rara  vez 
los  sentimientos  ;  y  con  todo  eso,  Julián  se  |uz- 
gaba  blanco  de  hostilidad  encubierta  por  parte 
del  cazador;  en  rigor,  ni  hostilidad  podía  lla- 
marse ;  más  bien  tenía  algo  de  observación  y 
acecho,  la  espera  tranquila  de  una  res ,  á  quien, 
sin  odiarla,  se  desea  cazar  cuanto  antes.  Seme- 
jante actitud  no  podía  definirse,  m  expresarse 
apenas.  Julián  se  refugió  en  su  cuarto,  adonde 
hizo  subir,  medio  arrastra,  al  niño,  para  la  lec- 
ción acostumbrada.  Así  como  así,  el  invierno 
había  pasado,  y  el  calor  de  la  lar  eirá  no  era 
apetecible  ya. 

En  su  habitación  pudo  el  capellán  notar,  me- 
jor que  en  la  cocina,  la  escandalosa  suciedad 
del  angelote.  Media  pulgada  de  roña  le  cubría 
la  piel  •  y  en  cuanto  al  cabello,  dormían  en  él 
capas  geológicas,  estratificaciones  en  que  en- 
traba tierra,  guijarros  menudos ,  toda  suerte  de 
cuerpos  extraños.  Julián  cogió  á  viva  fuerza  al 
niño,  lo  arrastró  hacia  el  aguamanil ,  que  ya  te- 
nía bien  abastecido  de  jarras,  toallas  y  jabón. 
Empezó  á  í rotar.  ¡María  Santísima,  y  qué  pri- 
mer agua  la  que  salió  de  aquella  empecatada. 
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«carita!  Lejía  pura,  de  la  más  turbia  y  espesa. 
Para  el  pelo  fué  preciso  emplear  aceite,  poma- 
da ,  agua  á  chorros ,  un  batidor  de  gruesas  púas 
•que  desbrozase  la  virgen  selva.  Al  paso  que 
adelantaba  la  faena,  iban  saliendo  á  luz  las  be- 
llísimas facciones,  dignas  del  cincel  antiguo, 
coloreadas  con  la  pátina  del  sol  y  del  aire  ;  y  los 
bucles ,  libres  de  estorbos ,  se  colocaban  artís- 
ticamente como  en  una  testa  de  Cupido,  y  des- 
cubrían su  matiz  castaño  dorado,  que  acababa 
de  entonar  la  figura.  ¡Era  pasmoso  lo  bonito 
que  había  hecho  Dios  á  aquel  muñeco ! 

Todos  los  días ,  que  gritase  ó  que  se  resigna- 
se el  chiquillo,  Julián  lo  lavaba  así  antes  de  la 
lección.  Por  el  respeto  que  profesaba  á  la 
■carne  humana ,  no  se  atrevía  á  bañarle  el  cuer- 
po, medida  bien  necesaria  en  verdad.  Pero  con 
los  lavatorios  y  el  carácter  bondadoso  de  Ju- 
lián, el  diablillo  iba  tomándose  demasiadas  con- 
fianzas ,  y  no  dejaba  cosa  á  vida  en  el  cuarto.  Su 
desaplicación ,  mayor  á  cada  instante,  desespe- 
raba al  pobre  presbítero  :  la  tinta  le  servía  á 
Perucho  para  meter  en  ella  la  mano  toda  y  plan- 
tarla después  sobre  el  silabario  :  la  pluma ,  para 
arrancarle  las  barbas  y  romperle  el  pico  cazan- 
do moscas  en  los  vidrios  ;  el  papel ,  para  ras- 
garlo en  tiritas  ó  hacer  con  él  cucuruchos  ;  las 
arenillas ,  para  volcarlas  sobre  la  mesa  y  figu- 
rar con  ellas  montes  y  collados ,  donde  se  com- 
placía en  producir  cataclismos  hundiendo  el 
dedo  de  golpe.  Además,  revolvía  la  cómoda  de 
Julián,  deshacía  la  cama  brincando  encima,  y 
un  día  Hegó  al  extremo  de  prender  luego  á  las 
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botas  de  su  profesor,  llenándolas  de  fósforos 
encendidos. 

Bien  aguantaría  Julián  estas  diabluras  con  la 
esperanza  de  sacar  algo  en  limpio  de  semejante 
hereje  ;  pero  se  complicaron  con  otra  cosa  bas- 
tante más  desagradable  :  las  idas  y  venidas  fre- 
cuentes de  Sabel  por  su  habitación.  Siempre  en- 
contraba la  moza  algún  pretexto  para  subir: 
que  se  le  había  olvidado  recoger  el  servicio  del 
chocolate  ;  que  se  le  había  esquecido  mudar  la 
toalla.  Y  se  endiosaba ,  y  tardaba  un  buen  rato 
en  bajar,  entreteniéndose  en  arreglar  cosas  que 
no  estaban  revueltas ,  ó  poniéndose  de  pechos 
en  la  ventana ,  muy  risueña  y  campechanota^ 
alardeando  de  una  confianza  que  Julián,  cada  día 
más  reservado,  no  autorizaba  en  modo  alguno. 

Una  mañana  entró  Sabel  á  la  hora  de  cos- 
tumbre con  las  jarras  de  agua  para  las  ablucio- 
nes del  presbítero,  que,  al  recibirlas,  no  pudo 
menos  de  reparar,  en  una  rápida  ojeada,  cómo 
la  moza  venía  en  justillo  y  enaguas ,  con  la  ca- 
misa entreabierta,  el  pelo  destienzado  y  des- 
calzos un  pié  y  pierna  blanquísimos,  paes  Sa- 
bel, que  se  calzaba  siempre  y  no  hacía  más  que 
la  labor  de  cocina,  y  esa  con  mucha  ayuda  de 
criadas  de  campo  y  comadres ,  no  tenía  la  piel 
curtida  ni  deformados  los  miembros  Julián  re- 
trocedió, y  la  jarra  tembló  en  su  mano,  vertién- 
dose un  chorro  de  agua  por  el  piso. 

—Cúbrase  V. ,  mujer  —  murmuró  cotí  voz  so- 
focada por  la  vergüenza.— No  me  traiga  nunca 
el  agua  cuando  esté  así...  Ese  no  es  modo  de 
presentarse  á  la  gente. 
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—Me  estaba  peinando  y  pensé  que  me  llama- 
ba...—respondió  ella  sin  alterarse,  sin  cruzar 
siquiera  las  palmas  sobre  el  escote. 

—Aunque  la  llamase,  no  era  regular  venir  en 
ese  traje...  Otra  vez  que  se  esté  peinando,  que 
me  suba  el  agua  Cristobo...  ó  la  chica  del  ga- 
nado... ó  cualquiera... 

Y  al  pronunciar  estas  palabras ,  volvíase  de 
espaldas  para  no  ver  más  á  Sabel ,  que  se  reti- 
raba lentamente. 

Desde  aquel  punto  y  hora,  Julián  se  desvió  de 
la  muchacha  como  de  un  animal  dañino  é  impú- 
dico ;  no  obstante ,  aún  le  parecía  poco  carita- 
tivo atribuir  á  malos  fines  su  desaliño  indeco- 
roso ,  prefiriendo  achacarlo  á  ignorancia  y  ru- 
deza. Pero  ella  se  había  propuesto  demostrar  lo 
contrario.  Poco  tiempo  iba  transcurrido  desde 
la  severa  reprimenda ,  cuando  una  tarde ,  mien- 
tras Julián  leía  tranquilamente  la  Guía  de  Pe- 
cadores, sintió  entrar  á  Sabel,  y  notó,  sin  le- 
vantar la  cabeza,  que  algo  arreglaba  en  el 
cuarto.  De  pronto  oyó  un  golpe,  como  caída  de 
persona  contra  algún  mueble ,  y  vio  á  la  moza 
recostada  en  la  cama,  despidiendo  lastimeros 
ayes  y  hondos  suspiros.  Se  quejaba  de  una 
aflición,  una  cosa  repentina,  y  Julián,  turba- 
do ,  pero  compadecido ,  acudió  á  empapar  una 
toalla  para  humedecerle  las  sienes ,  y  á  fin  de 
ejecutarlo  se  acercó  á  la  acongojada  enferma. 
Apenas  se  inclinó  hacía  ella,  pudo  — á  pesar  de 
su  poca  experiencia  y  ninguna  malicia  -con- 
vencerse de  que  el  supuesto  ataque  no  era  sino 
bellaquería  grandísima  y  sin  vergüenza  califi- 
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cada.  Una  ola  de  sangre  encendió  á  Julián  has- 
ta el  cogote :  sintió  la  cólera  repentina,  ciega, 
que  rarísima  vez  fustigaba  su  linfa,  y  señalan- 
do á  la  puerta,  exclamó  : 

—Se  me  va  V.  de  aquí  ahora  mismo,  ó  la 
echo  á  empellones...,  ¿entiende  V.?  No  me 
vuelve  V.  á  cruzar  esa  puerta...  Todo,  todo  lo 
que  necesite  me  lo  traerá  Cristobo...  ¡  Largo 
inmediatamente ! 

Retiróse  la  moza  cabizbaja  y  mohína ,  como 
quien  acaba  de  sufrir  pesado  chasco.  Julián, 
por  su  parte,  quedó  tembloroso,  agitado,  des- 
contento de  sí  mismo ,  cual  suelen  los  pacíficos 
cuando  ceden  á  un  arrebato  de  ira  :  hasta  sen- 
tía dolor  físico ,  en  el  epigastrio.  A  no  dudarlo, 
se  había  excedido  ;  debió  dirigir  a  aquella  mu- 
jer una  exhortación  fervorosa,  y  no  de  pala- 
bras de  menosprecio.  Su  obligación  de  sacerdo- 
te era  enseñar,  corregir,  perdonar,  no  pisotear 
á  la  gente  como  á  los  bichos  del  archivo.  Al 
cabo,  Sabel  tenía  un  alma,  redimida  por  lasan, 
gre  de  Cristo ,  igual  que  otra  cualquiera.  Pero 
l  quién  reflexiona  ?  ¿  quién  se  modera  ante  tal 
descaro  ?  Hay  un  movimiento  que  llaman  los 
escolásticos  primo  primis :  fatal  é  inevitable- 
Así  se  consolaba  el  capellán.— De  todos  modos, 
era  triste  cosa  tener  que  vivir  con  aquella-mala 
hembra,  no  más  púdica  que  las  vacas.  ¿  Cómo 
podía  haber  mujeres  así?  Julián  recordaba  á  su 
madre,  tan  modosa,  siempre  con  los  ojos  bajos  y 
la  voz  almibarada  y  suave,  con  su  casabe  abro- 
chado hasta  la  nuez ,  sobi  e  el  cual ,  para  mayor 
recato,  caía  liso,  sin  arrugas,  un  pañuelito  de 
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seda  negra.  ¡  Qué  mujeres  !  ¡  Qué  mujeres  se 
encuentran  por  el  mundo  ! 

Desde  el  funesto  lance ,  tuvo  Julián  que  ba- 
rrerse el  cuarto  y  subirse  el  agua,  porque  ni 
Cnstobo  m  las  criadas  hicieron  caso  de  sus  ór- 
denes, y  á  Sabel  no  quería  verla  ni  en  pin- 
tura. Lo  que  más  extrañeza  y  susto  le  cau- 
só fué  observar  que  Primitivo,  después  del 
suceso,  no  se  recataba  ya  para  mirarle  con  fije- 
za terrible ,  midiéndole  con  una  ojeada  que 
equivalía  á  una  declaración  de  guerra.  Julián 
no  podía  dudar  que  estorbaba  en  los  Pazos : 
¿  por  qué  ?  A  veces  meditaba  en  ello,  interrum- 
piendo la  lectura  de  Fray  Luis  de  Granada  y  de 
los  seis  libros  de  San  Juan  Crisóstomo  sobre  el 
sacerdocio  ;  pero  al  poco  rato,  descorazonado 
por  tanta  mezquina  contrariedad,  desesperan- 
de  ser  útil  jamás  á  la  casa  de  Ulloa,  se  enfras- 
caba nuevamente  en  las  páginas  místicas. 


VI 


De  los  párrocos  de  las  inmediaciones  con  nin- 
guno había  hecho  Julián  tan  buenas  migas 
como  con  D.  Eugenio,  el  de  Naya.  Ll  abad  de 
Ulloa,  al  cual  veía  con  más  frecuencia,  no  le 
era  simpático,  por  su  desmedida  afición  al  jarro 
y  á  la  escopeta ;  y  al  abad  de  Ulloa,  en  cambio, 
le  exasperaba  Julián,  á  quien  solía  apodar  ma- 
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riquitaSj  porque  para  el  abad  de  Ulloa,  la  últi- 
ma de  las  degradaciones  en  que  podía  caer  un 
hombre  era  beber  agua,  lavarse  con  jabón  de 
olor  y  cortarse  las  uñas :  tratándose  de  un 
sacerdote,  el  abad  ponía  estos  delitos  en  paran- 
gón con  la  simonía.— Afeminaciones,  afemina- 
ciones—gruñía entre  dientes,  convencidísimo 
de  que  la  virtud  en  el  sacerdote,  para  ser  de 
ley,  ha  de  presentarse  bronca,  montuna  y  ce- 
rril ,  aparte  de  que  un  clérigo  no  pierde ,  ípso 
Jacto ,  los  fueros  de  hombre,  y  el  hombre  debe 
oler  á  bravio  desde  una  legua.  Con  los  demás 
curas  de  las  parroquias  cercanas  tampoco  fri- 
saba mucho  Julián;  así  es  que,  convidado  alas 
funciones  de  iglesia,  acostumbraba  á  retirarse 
tan  pronto  como  se  acababan  las  ceremonias, 
sin  aceptar  jamás  la. comida,  que  era  su  com- 
plemento indispensable.  Pero  cuando  D.  Euge- 
nio le  invitó  con  alegre  cordialidad  á  pasar  en 
Naya  el  día  del  patrón,  aceptó  de  buen  grado, 
comprometiéndose  á  no  faltarle. 

Según  lo  convenido,  subió  á  Naya  la  víspera, 
rehusando  la  montura  que  le  ofrecía  D.  Pedro. 
¡  Para  legua  y  media  escasa !  ¡  Y  con  una  tarde 
hermosísima  !  Apoyándose  en  un  palo ,  dando 
tiempo  á  que  anocheciese ,  deteniéndose  á  cada 
rato  para  recrearse  mirando  el  paisaje,  no  tar- 
dó mucho  en  llegar  al  cerro  que  domina  el  ca- 
serío de  Naya ,  tan  oportunamente ,  que  vino  á 
caer  en  medio  del  baile  que,  al  son  de  la  gaita, 
bombo  y  tamboril,  á  la  luz  de  los  fachones  de 
paja  de  centeno,  encendidos  y  agitados  alegre- 
mente, preludiaba  á  los  regocijos  patronales. 
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Poco  tardaron  los  bailarines  en  bajar  hacia  la 
rectoral,  cantando  y  atruxando  como  locos,  y 
con  ellos  descendió  Julián. 

El  cura  esperaba  en  la  portalada  misma  :  re- 
cogidas las  mangas  de  su  chaqueta ,  levantaba 
en  alto  un  jarro  de  vino,  y  la  criada  sostenía  la 
bandeja  con  vasos.  Detúvose  el  grupo  ;  el  gai- 
tero ,  vestido  de  pana  azul ,  en  actitud  de  can- 
sancio, dejando  desinflarse  la  gaita,  cuyo  pun- 
teiro  caía  sobre  los  rojos  flecos  del  roncón,  se 
limpiaba  la  frente  sudorosa  con  un  pañuelo  de 
seda,  y  los  reflejos  de  la  paja  ardiendo  y  de  las 
luces  que  alumbraban  la  casa  del  cura  permi- 
tían distinguir  su  cara  guapota ,  de  correctas 
facciones,  realzada  por  arrogantes  patillas  cas- 
tañas. Cuando  le  sirvieron  el  vino,  el  rústica 
artista  dijo  cortésmente  :  —  ¡  A  la  salud  del  se- 
ñor abade  y  la  compaña!— Y  después  de  echár- 
selo al  coleto ,  aún  murmuró  con  mucha  políti- 
ca, pasándose  el  revés  de  la  mano  por  la  boca: 
—De  hoy  en  veinte  años,  señor  abade.— Las 
libaciones  consecutivas  no  fueron  acompaña- 
das de  más  fórmulas  de  atención. 

Disfrutaba  el  párroco  de  Naya  de  una  recto- 
ral espaciosa,  alborozada  á  la  sazón  con  los 
preparativos  de  la  fiesta,  y  asistía  impávido  á 
los  preliminares  del  saco  y  ruina  de  su  despen- 
sa, bodega,  leñera  y  huerto.  Era  D.  Eugenio 
joven  y  alegre  como  unas  pascuas,  y  su  condi- 
ción, más  que  de  padre  de  almas,  de  pihuelo 
revoltoso  y  ladino  ;  pero  bajo  la  corteza  infan- 
til se  escondía  singular  don  de  gentes-y  cono- 
cimiento de  la  vida  práctica.  Sociable  y  tole- 
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rante,  había  logrado  no  tener  un  solo  enemigo 
entre  sus  compañeros.  Le  conceptuaban  un  ra 
paz  inofensivo. 

Tras  el  pocilio  de  aromoso  chocolate,  dio  á 
Julián  la  mejor  cama  y  habitación  que  poseía, 
y  le  despertó  cuando  la  gaita  floreaba  la  albo- 
rada, rayando  ésta  apenas  en  los  cielos.  Fue- 
ron juntos  los  dos  clérigos  á  revisar  el  decora- 
do de  los  altares ,  compuestos  ya  para  la  misa 
solemne.  Julián  pasaba  la  revista  con  especial 
devoción,  puesto  que  el  patrón  de  Naya  era  el 
suyo  mismo,  el  bienaventurado  San  Julián, 
que  allí  estaba  en  el  altar  mayor  con  su  carita 
inocentona,  su  extática  sonrisilla,  su  chupa  y 
calzón  corto,  su  paloma  blanca  en  la  diestra,  y 
la  siniestra  delicadamente  apoyada  en  la  cho7 
rrera  de  la  camisola.  La  imagen  modesta,  la 
iglesia  desmantelada  y  sin  más  adorno  que  al- 
gún rizado  cirio  y  humildes  flores  aldeanas 
puestas  en  toscos  cacharros  de  loza,  todo  exci- 
taoa  en  Julián  tierna  piedad,  la  efusión  que  le 
hacía  tanto  provecho,  ablandándole  y  desentu- 
meciéndole el  espíritu.  Iban  llegando  ya  los  cu- 
ras de  las  inmediaciones,  y  en  el  atrio,  tapiza- 
do de  hierba ,  se  oía  al  gaitero  templar  prolija- 
mente el  instrumento,  mientras  en  la  iglesia  el 
hinojo,  esparcido  por  las  losas  y  pisado  por  los 
que  iban  entrando,  despedía  olor  campestre  y 
fresquísimo  La  procesión  se  organizaba  ;  San 
Julián  había  descendido  del  altar  mayor  ;  la 
cruz  y  los  estandartes  oscilaban  sobre  el  remo- 
lino de  geni  es  amontonadas  ya  en  la  estrecha 
nave,  y  los  mozos,  vestidos  de  fiesta,  con  su 
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pañuelo  de  seda  en  la  cabeza  en  forma  de  bu- 
relete,  se  ofrecían  á  llevar  las  insignias  sacras. 
Después  de  dar  dos  vueltas  por  el  atrio  y  de 
detenerse  breves  instantes  frente  al  crucero, 
el  santo  volvió  á  entrar  en  la  iglesia,  y  fué  pu- 
jado, con  sus  andas,  á  una  mesilla  al  lado  del 
altar  mayor,  muy  engalanada  y  cubierta  con 
antigua  colcha  de  damasco  carmesí.  La  misa 
empezó,  regocijada  y  rústica,  en  armonía  con 
los  demás  festejos.  Más  de  una  docena  de  cu- 
ras la  cantaban  á  voz  en  cuello ,  y  el  desvenci- 
jado incensario  iba  y  venía,  con  retintín  de 
cadenillas  |viejas,  soltando  un  humo  espeso  y 
aromático,  entre  cuya  envoltura  algodonosa 
parecía  suavizarse  el  desentono  del  introito, 
la  aspereza  de  las  broncas  laringes  eclesiásti- 
cas. El  gaitero ,  prodigando  todos  sus  recursos 
artísticos,  acompañaba  con  el  punteiro  des- 
mangado de  la  gaita  y  haciendo  oficios  de  cla- 
rinete. Cuando  tenia  que  sonar  entera  la  or- 
questa, mangaba  otra  vez  el  punteiro  en  el 
jol ;  así  podía  acompañar  la  elevación  de  la 
hostia  con  una  solemne  marcha  real,  y  el  post- 
communio  con  una  muiñeira  de  las  más  recien- 
tes y  brincadoras,  que,  ya  terminada  la  misa, 
repetía  en  el  vestíbulo,  donde  tandas  de  mozos 
y  mozas  se  desquitaban,  bailando  á  su  sabor,  de 
la  compostura  guardada  por  espacio  de  una 
hora  en  la  iglesia.  Y  el  baile  en  el  atrio  lleno 
de  luz  ;  el  templo  sembrado  de  hojas  de  hinojo 
y  espadaña  que  magullaron  los  pisotones : 
alumbrado,  más  que  por  los  cirios ,  por  el  sol 
que  puerta  y  ventanas  dejaban  entrar  á  torren- 
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tes;  los  curas  jadeantes,  pero  satisfechos  y 
habladores ;  el  santo  tan  currutaco  y  lindo, 
muy  risueño  en  sus  andas ,  con  una  pierna  casi 
en  el  aire  para  empezar  un  minueto,  y  la  can- 
dida palomita  pronta  á  abrir  las  alas ,  todo  era 
alegre,  terrenal,  nada  inspiraba  la  augusta 
melancolía  que  suele  imperar  en.  las  ceremo- 
nias religiosas.  Julián  se  sentía  tan  muchacho 
y  contento  como  el  santo  bendito ,  y  salía  ya  á 
gozar  el  aire  libre,  acompañado  de  D.  Euge- 
nio, cuando  en  el  corro  de  los  bailadores  dis- 
tinguió á  Sabel,  lujosamente  vestida  de  domin- 
go, girando,  con  las  demás  mozas,  al  compás 
de  la  gaita.  Esta  vista  le  aguó  un  tanto  la 
fiesta. 

Era  á  semejante  hora  la  rectoral  de  Naya  un 
infierno  culinario,  si  es  que  los  hay.  Allflse 
reunían  una  tía  y  dos  primas  de  D.  Eugenio — 
á  quienes  por  ser  muchachas  y  frescas  no  que- 
ría el  párroco  tener  consigo  á  diario  en  la  rec- 
toral ;  — el  ama,  viejecilla  llorona,  estorbosa  é 
inútil ,  que  andaba  dando  vueltas  como  un  pa- 
lomino atontado,  y  otia  ama  bien  distinta,  de 
rompe  y  rasga,  la  del  cura  de  Cebre,  que  en 
sus  mocedades  había  servido  á  un  canónigo 
compostelano,  y  era  célebre  en  el  país  por  su 
destreza  en  batir  mantequillas  y  asar  capones. 
Esta  fornida  guisandera,  un  tanto  bigotuda, 
alta  de  pecho  y  de  ademán  brioso,  había  vuelto 
la  casa  de  arriba  abajo  en  pocas  horas,  ba- 
rriéndola desde  la  víspera  á  grandes  y  furi- 
bundos escobazos,  retirando  al  desván  los  tras- 
tos viejos,  empezando  á  poner  en  marcha  el 
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formidable  ejército  de  guisos ,  echando  á  remo- 
jo los  lacones  y  garbanzos,  y  revistando,  con 
rápida  ojeada  de  general  en  jefe,  la  hidrópica 
despensa,  atestada  de  dádivas  de  feligreses: 
cabritos,  pollos,  anguilas,  truchas,  pichones, 
ollas  de  vino,  manteca  y  miel ,  perdices ,  liebres 
y  conejos,  chorizos  y  morcillas.  Conocido  ya 
el  estado  de  las  provisiones ,  ordenó  las  manio- 
bras del  ejército :  las  viejas  se  dedicaron  á 
desplumar  aves,  las  mozas  á  fregar  y  dejar 
como  el  oro  peroles ,  cazos  y  sartenes ,  y  un 
par  de  mozancones  de  la  aldea,  uno  de  ellos 
idiota  de  oficio,  á  desollar  reses  y  limpiar  pie- 
zas de  caza. 

Si  se  encontrase  allí  algún  maestro  de  la  es- 
cuela pictórica  flamenca,  délos  que  han  derra- 
mado la  poesía  del  arte  sobre  la  prosa  de  la 
vida  doméstica  y  material ,  ¡  con  cuánto  placer 
vería  el  espectáculo  de  la  gran  cocina,  la  her- 
mosa actividad  del  fuego  de  leña  que  acaricia- 
ba la  panza  reluciente  de  los  peroles ,  los  grue- 
sos brazos  del  ama  confundidos  con  la  carne 
no  menos  rolliza  y  sanguínea  del  asado  que 
aderezaba ,  las  rojas  mejillas  de  las  muchachas 
entretenidas  en  retozar  con  el  idiota ,  como  nin- 
fas con  un  sátiro  atado,  arrojándole  entre  el 
cuero  y  la  camisa  puñados  de  arroz  y  cucuru- 
chos de  pimiento !  Y  momentos  después ,  cuan- 
do el  gaitero  y  los  demás  músicos  vinieron  á 
reclamar  su  parva  ó  desayuno,  el  guiso  de  in- 
testinos de  castrón,  hígado  y  bofes,  llamado  en 
el  país  mataburrillo,  ¡  cuan  digna  de  su  pincel 
encontraría  la  escena  de  rozagante  apetito,  de 
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expansión  del  estómago ,  de  carrillos  hinchados 
y  tragos  de  mosto  despabilados  al  vuelo,  que 
allí  se  representó  entre  bromas  y  risotadas! 

¿Y  qué  valía  todo  ello  en  comparación  del  fes- 
tín homérico  preparado  en  la  sala  de  la  recto- 
ral? Media  docena  de  tablas  tendidas  sobre  otros 
tantos  cestos ,  ayudaban  á  ensanchar  la  mesa 
cotidiana;  por  encima  dos  limpios  manteles  de 
lamanisco  sostenían  grandes  jarros  rebosando 
tinto  añejo ;  y  haciéndoles  frente,  en  una  esqui- 
na del  aposento,  esperaban  turno  ventrudas 
ollas  henchidas  del  mismo  líquido.  La  vajilla 
era  mezclada,  y  entre  el  estaño  y  barro  vidria- 
do descollaba  algún  talavera  legítimo,  capaz 
de  volver  loco  á  un  coleccionista  de  los  mu- 
chos que  ahora  se  consagran  á  la  arcana  cien- 
cia de  los  pucheros.  Ante  la  mesa  y  sus  apén- 
dices ,  no  sin  mil  cumplimientos  y  ceremonias, 
fueron  tomando  asiento  los  padres  curas ,  por- 
fiando bastante  para  ceder  los  asientos  de  pre- 
ferencia, que  al  cabo  tocaron  ai  obeso  Arci- 
preste de  Loiro— la  persona  más  respetable  en 
años  y  dignidad  de  todo  el  clero  circunvecino, 
que  no  había  asistido  á  la  ceremonia  por  no- 
ahogarse  con  las  apreturas  del  gentío  en  la 
misa,— y  á  Julián,  en  quien  D.  Eugenio  honra- 
ba á  la  ilustre  casa  de  Ulloa. 

Sentóse  Julián  avergonzado,  y  su  confusión 
subió  de  punto  durante  la  comida.  Por  ser  nue- 
vo en  el  país  y  haber  rehusado  siempre  que- 
darse á  comer  en  las  fiestas ,  era  blanco  de  to- 
das las  miradas.  Y  la  mesa  estaba  imponente. 
La  rodeaban  unos  quince  curas  y  sobre  ocho 
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seglares ,  entre  ellos  el  médico ,  notario  y  juez 
de  Cebre,  el  señorito  de  Limioso,  el  sobrino  del 
cura  deBoán,  y  el  famosísimo  cacique  conocido 
por  el  apodo  de  Barbacana,  que,  apoyándose 
en  el  partido  moderado  á  la  sazón  en  el  poder, 
imperaba  en  el  distrito  y  llevaba  casi  anulada 
la  influencia  de  su  rival  el  cacique  Trampeta, 
protegido  por  los  unionistas  y  mal  visto  por  el 
clero.  En  suma,  allí  se  juntaba  lo  más  granado 
de  la  comarca,  faltando  sólo  el  marqués  de 
Ulloa ,  que  vendría  de  fijo  á  los  postres.  La  mo- 
numental sopa  de  pan  rehogada  en  grasa,  con 
chorizo,  garbanzos  y  huevos  cocidos  cortados 
en  ruedas,  circulaba  ya  en  gigantescos  tarte- 
rones,  y  se  comía  en  silencio,  jugando  bien  las 
quijadas.  De  vez  en  cuando  se  atrevía  algún 
cura  á  soltar  frases  de  encomio  á  la  habilidad 
de  la  guisandera;  y  el  anfitrión,  observando 
con  disimulo*  quiénes  de  los  convidados  anda- 
ban remisos  en  mascar,  les  instaba  á  que  se 
animasen,  afirmando  que  era  preciso  aprove- 
charse de  la  sopa  y  del  cocido,  pues  apenas  ha- 
bía otra  cosa.  Creyéndolo  así  Julián,  y  no  pa- 
reciéndole  cortés  desairar  á  su  huésped,  cargó 
la  mano  en  la  sopa  y  el  cocido.  Grande  fué  su 
terror  cuando  empezó  á  desfilar  interminable 
serie  de  platos— los  veintiséis  tradicionales  en 
la  comida  del  patrón  de  Naya,  no  la  más  abun- 
dante que  se  servía  en  el  arciprestazgo ,  pues 
Loiro  se  le  aventajaba  mucho. 
o  Para  llegar  al  número  prefijado,  no  había  re- 
currido la  guisandera  á  los  artificios  con  que  la 
cocina  francesa  disfraza  los  manjares,  bautizan- 
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dolos  con  nombres  nuevos  ó  adornándolos  con 
arambeles  y  engañifas.  No  señor  :  en  aquellas 
regiones  vírgenes  no  se  conocía,  loado  sea 
Dios,  ninguna  salsa  ó  pe^re  de  origen  gaba- 
cho, y  todo  era  neto,  varonil  y  clásico  como  la 
olla.  ¿Veintiséis  platos  ?  Pronto  se  hace  la  lista: 
pollos  asados ,  fritos ,  en  pepitoria,  estofados, 
con  guisantes ,  con  cebollas,  con  patatas  y  con 
huevos  ;  apliqúese  el  mismo  sistema  á  la  carne, 
al  puerco,  al  pescado  y  al  cabrito.  Así ,  sin  ca- 
lentarse los  cascos ,  presenta  cualquiera  vein- 
tiséis variados  manjares. 

¡  Y  cómo  se  burlaría  la  guisandera  si  por  arte 
de  magia  apareciese  allí  un  cocinero  francés 
empeñado  en  redactar  un  menú ,  en  reducirse 
á  cuatro  ó  seis  principios ,  en  alternar  los  fuer- 
tes con  los  ligeros  y  en  conceder  honroso  puesto 
á  la  legumbre !  ¡  Legumbres  á  mí !  diría  el  ama 
del  cura  de  Cebre,  riéndose  con  toda  su  alma  y 
todas  sus  caderas  también.  ¡  Legumbres  el  día 
del  patrón!  Son  buenas  para  los  cerdos. 

Ahito  y  mareado,  Julián  no  tenía  fuerzas  sino 
para  rechazar  con  la  mano  las  fuentes  que  no 
cesaban  de  circular,  pasándoselas  los  convida- 
dos unos  á  otros  :  á  bien  que  ya  le  observaban 
menos ,  pues  la  conversación  se  calentaba.  El 
médico  de  Cebre ,  atrabiliario ,  magro  y  dispu- 
tador ;  el  notario ,  coloradote  y  barbudo ,  osa- 
ban decir  chistes ,  referir  anécdotas  ;  el  sobrino 
del  cura  de  Boán,  estudiante  de  Derecho,  muy 
enamorado  de  condición,  hablaba  de  mujeres, 
ponderaba  la  gracia  de  la  señoritas  de  Molende 
y  la  lozanía  de  una  panadera  de  Cebre,  muy 
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nombrada  en  el  país  ;  los  curas  al  pronto  no  to- 
maron parte,  y  como  Julián  bajase  la  vista,  al- 
gunos comensales ,  después  de  observarle  de 
reojo,  se  hicieron  los  desentendidos.  Mas  duró 
poco  la  reserva  ;  al  ir  vaciándose  los  jarros  y 
•desocupándose  las  fuentes,  nadie  quiso  estar  ca- 
llado, y  empezaron  las  bromas  á  echar  chispas. 

Máximo  Juncal,  el  médico,  recién  salido  de 
las  aulas  compostelanas ,  soltó  varias  puntadas 
sobre  política,  y  también  malignas  pullas  refe- 
rentes al  grave  escándalo  que  á  la  sazón  traía 
muy  preocupados  á  los  revolucionarios  de  pro- 
vincia Sor  Patrocinio,  sus  manejos ,  su  influen- 
cia en  Palacio.  Alborotáronse  dos  ó  tres  curas, 
y  el  cacique  Barbacana,  con  suma  gravedad, 
volviendo  hacia  Juncal  su  barba  florida  y  luen- 
;ga,  díjole  desdeñosamente  una  verdad  como 
un  templo  ■  que  "  muchos  hablaban  de  lo  que  no 
entendían,,,  á  lo  cual  el  médico  replicó,  ver- 
tiendo bilis  por  ojos  y  labios ,  "  que  pronto  iba 
á  llegar  el  día  de  la  gran  barredura,  que  luego 
se  armaría  el  tiberio  del  siglo ,  y  que  los  neos 
irían  á  contarlo  á  casa  de  su  padre  Judas  Isca- 
riote,,. 

Afortunadamente  profirió  estos  tremendos 
vaticinios  á  tiempo  que  la  mayor  parte  de  los 
párrocos  se  hallaban  enzarzados  en  la  discu- 
sión teológica,  indispensable  complemento  de 
todo  convite  patronal  Liados  en  ella,  no  pres- 
tó atención  á  lo  que  el  médico  decía  ninguno  de 
los  que  podían  volvérselas  al  cuerpo  ni  el 
bronco  abdd  de  U l loa,  ni  el  belicoso  de  Boán, 
mi  el  Arcipreste,  que,  siendo  más  sordo  que  una 
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tapia,  resolvía  las  discusiones  políticas  á  gri- 
tos ,  alzando  el  índice  de  la  mano  derecha  como 
para  invocar  la  cólera  del  cielo.  En  aquel  punto 
y  hora,  mientras  corrían  las  fuentes  de  arroz 
con  leche ,  canela  y  azúcar,  y  se  agotaban  las 
copas  de  tostado,  llegaba  á  su  período  álgido 
la  disputa,  y  se  entreoían  argumentos,  propo- 
siciones, objeciones  y  silogismos. 

— Negó  majorem... 

— Probo  minorem... 

— ¡Eh...  Boán!;  que  con  mucho  disimulóme 
estás  echando  abajo  la  gracia... 

—Compadre,  cuidado...  Si  adelanta  V,  un  po- 
quito más ,  nos  vamos  á  encontrar  con  el  libre 
albedrío  perdido. 

— Cebre,  mira  que  vas  por  mal  camino :  ¡mira, 
que  te  marchas  con  Pelagio ! 

—Yo  á  San  Agustín  me  agarro,  y  no  lo  suelto. 

—Esa  proposición  puede  admitirse  simplici- 
ter,  pero  tomándola  en  otro  sentido...  no  cuela. 

—Citaré  autoridades ,  todas  las  que  se  me  pi- 
dan :  ¿á  que  no  me  citas  tú  ni  media  docena? 
A  ver. 

—Es  sentir  común  de  la  Iglesia  desde  los  pri- 
meros Concilios. 

—¡Es  punto  opinable,  quoniam!  A  mí  no 
me  vengas  á  asustar  tú  con  Concilios  ni  Con- 
cillas. 

— ¿  Querrás  saber  más  que  Santo  Tomás? 

—¿Y  tú  querrás  ponerte  contra  el  Doctor  de 
la  Gracia? 

—¡Nadie  es  capaz  de  rebatirme  esto!  Seño- 
res... la  gracia... 
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—¡Que  nos  despeñamos  de  vez!  ¡Eso  es  he- 
rejía formal ;  es  pelagianismo  puro ! 

—¿Qué  entiendes  tú,  qué  entiendes  tú?...  Lo 
que  tú  censures,  que  me  lo  claven... 

—Que  diga  el  señor  Arcipreste...  Vamos  á 
aventurar  algo  á  que  no  me  deja  mal  el  señor 
Arcipreste, 

El  Arcipreste  era  respetado  más  por  su  edad 
-que  por  su  ciencia  teológica ;  y  se  sosegó  un 
tanto  e1  formidable  barullo  cuando  se  incorporó 
difícilmente,  con  ambas  manos  puestas  tras  los 
oídos ,  vertiendo  sangre  por  la  cara ,  á  fin  de 
dirimir,  si  cabía  lograrlo,  la  contienda.  Pero 
un  incidente  distrajo  los  ánimos  :  el  señorito  de 
Ulloa  entraba  seguido  de  dos  perros  perdigue- 
ros, cuyos  cascabeles  acompañaban  su  apari- 
ción con  jubiloso  repique.  Venía,  según  su  pro- 
mesa, á  tomar  una  copa  á  los  postres  ;  y  la  to- 
mó de  pie,  porque  le  aguardaba  un  bando  de 
perdices  allá  en  la  montaña. 

Hízosele  muy  cortés  recibimiento,  y  los  que 
no  pudieron  agasajarle  á  él  agasajaron  á  la 
Chula  y  al  Turco,  que  iban  apoyando  la  ca- 
beza en  todas  las  rodillas,  lamiendo  aquí  un 
plato  y  zampándose  un  bizcocho  allá.  El  seño- 
rito de  Limioso  se  levantó  resuelto  á  acompa- 
sar al  de  Ulloa  en  la  excursión  cinegética, 
para  lo  cual  tenía  prevenido  lo  necesario,  pues 
rara  vez  salía  del  Pazo  de  Limioso  sin  echar- 
se la  escopeta  al  hombro  y  el  morral  á  la  cin- 
tura. 

Cuando  partieron  los  dos  hidalgos  ya  se  ha- 
bía calmado  la  efervescencia  de  la  discusión 
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sobre  la  gracia,  y  el  médico,  en  voz  baja,  le 
recitaba  al  notario  ciertos  sonetos  satírico-polí- 
ticos que  entonces  corrían  bajo  el  nombre  de- 
belenes.  Celebrábalos  el  notauo,   particular- 
mente cuando  el  medico  recalcaba  los  versos 
esmaltados  de  alusiones  verdes  y  picantes.  La. 
mesa,  en  desorden,  manchada  de  salsas,  en- 
sangrentada de  vino  tinto,  y  el  suelo  lleno  de 
huesos  arrojados  por  lob  comensales  menos 
pulcros,  indicaban  la  terminación  del  festín: 
Julián  hubiera  dado  algo  bueno  por  poderse- 
retirar ,  sentíase  cansado ,  moi  tincado  por  la 
repugnancia  que  le  inspiraban  las  cosas  exclu- 
sivamente materiales  ,  pero  no  se  atrevía  á  in- 
terrumpir la  sobremesa,  y  menos  ahora  que  se 
entregaban  al  deleite  de  encender  alquil  pitillo- 
y  murmurar  de  las  personas  más  señaladas  en 
el  país.  Se  trataba  del  señorito  de  Ulloa,  de  .su. 
habilidad  para  tumbar  perdices,  y  sin  que  Ju- 
lián adivinase  la  causa,  se  pasó  inmediatamen- 
te á  hablar  de  Sabel,  á  quien  todos  habían  visto 
por  la  mañana  en  el  corro  de  baile  ,  se  encomió- 
su  palmito,  y  al  mismo  tiempo  se  dirigieron  á 
Julián  señas  y  guiños ,  como  si  la  conversación, 
se  relacionase  con  él.  El  capellán  bajaba  la 
vista  según  costumbre,  y  fingía  doblar  la  ser- 
villeta ,  mas  de  improviso ,  sintiendo  uno  de 
aquellos  cnispazos  de  cólera  repentina  y  mo- 
mentánea que  no  era  dueño  de  refrenar,  tosió,, 
miro  en  dr.r  redor,  y  soltó  unas  cuantas  aspere- 
zas y  severidades  que  hicieron  enmudecer  á  la 
asamblea   L).  tíugemo,  al  ver  aguada  la  sobre- 
mesa, optó  pur  levantarse,  proponiendo  á  Ju- 
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lian  que  saliesen  á  tomar  el  fresco  en  la  huerta : 
algunos  clérigos  se  alzaron  también,  anun- 
ciando que  iban  á  echar  completas  ;  otros  se 
escurrieron  en  compañía  del  médico ,  el  nota- 
rio, el  juez  y  Barbacana,  á  menear  los  naipes 
hasta  la  noche. 

Refugiáronse  al  huerto  el  cura  de  Naya  y 
Julián,  pasando  por  la  cocina,  donde  la  alga- 
zara de  los  criados,  primas  del  cura,  cocine- 
ras y  músicos  era  formidable,  y  los  jarros  se 
evaporaban  y  la  comilona  amenazaba  durar 
hasta  el  sol  puesto.  El  huerto,  en  cambio,  per- 
manecía en  su  tranquilo  y  poético  sosiego  pri- 
maveral, con  una  brisa  fresquita  que  colum- 
piaba las  últimas  flores  de  los  perales  y  cere- 
zos, y  acariciaba  el  recio  follaje  de  las  higue- 
ras, á  cuya  sombra,  en  un  ribazo  de  mullida 
grama,  se  tendieron  ambos  presbíteros,  no  sin 
que  D.  Eugenio ,  sacando  un  pañuelo  de  algo- 
dón á  cuadros ,  se  tapase  con  él  la  cabeza,  para 
resguardarla  de  las  importunidades  de  alguna 
mosca  precoz.  A  Julián  todavía  le  duraba  el 
sofoco,  la  llamarada  de  indignación;  pero  ya  le 
pesaba  de  su  impaciencia,  y  resolvía  ser  más 
sufrido  en  lo  venidero.  Aunque  bien  mirado.. 

—¿Quiere  escotar  un  sueño?— preguntó  el  de 
Naya  al  verle  tan  cabizbajo  y  mustio. 

—No  ;  lo  que  yo  quería,  Eugenio,  era  pedirle 
que  me  dispensase  el  enfado  que  tomé  allá  en 
la  mesa...  Conozco  que  soy  á  veces  así...  un 
poco  vivo...,  y  luego  hay  conversaciones  que 
me  sacan  de  tino,  sin  poderlo  remediar.  V.  pón- 
gase en  mi  caso. 
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—Pongo,  pongo...  Pero  á  mí  me  están  em- 
bromando también  á  cada  rato  con  las  pri- 
mas... y  hay  que  aguantar,  que  no  lo  hacen  con 
mala  intención  :  es  por  reirse  un  poco. 

—Hay  bromas  de  bromas ,  y  á  mí  me  parecen 
delicadas  para  un  sacerdote  las  que  tocan  á  la 
honestidad  y  á  la  pureza.  Si  aguanta  uno  por 
respetos  humanos  esos  dichos ,  acaso  pensarán 
que  ya  tiene  medio  perdida  la  vergüenza  para 
los  hechos.  Y  ¿  qué  sé  yo  si  alguno,  no  digo  de 
los  sacerdotes,  no  quiero  hacerles  tal  ofensa, 
pero  délos  seglares,  creerá  que  en  efecto...? 

El  de  Naya  aprobó  con  la  cabeza  como  quien 
reconoce  la  fuerza  de  una  observación ;  pero, 
al  mismo  tiempo ,  la  sonrisa  con  que  lucía  la 
desigual  dentadura  era  suave  é  irónica  protes- 
ta contra  tanta  rigidez. 

—Hay  que  tomar  el  mundo  según  viene...— 
murmuró  filosóficamente.— Ser  bueno  es  lo  que 
importa,  porque  ¿quién  va  á  tapar  las  bocas  de 
los  demás  ?  Cada  uno  habla  lo  que  le  parece,  y 
gasta  las  guasas  que  quiere...  En  teniendo  la 
conciencia  tranquila... 

—No,  señor ;  no,  señor ;  poco  á  poco— replicó 
acaloradamente  Julián.— No  sólo  estamos  obli- 
gados á  ser  buenos,  sino  á  parecerlo;  y  aún  es 
peor  en  un  sacerdote,  si  me  apuran,  el  ma, 
ejemplo  y  el  escándalo,  que  el  mismo  pecado. 
V.  bien  lo  sabe ,  Eugenio  :  lo  sabe  mejor  que 
yo,  porque  tiene  cura  de  almas. 

—También  V.  se  apura  ahí  por  una  chanza , 
por  una  tontería,  lo  mismo  que  si  ya  todo  el 
mundo  le  señalase  con  el  dedo...  Se  necesita 
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Tina  vara  de  correa  para  vivir  entre  gentes... 
Á  este  paso,  no  le  arriendo  la  ganancia,  porque 
no  va  á  sacar  para  disgustos. 

Caviloso  y  cejijunto,  había  cogido  Julián  un 
palito  que  andaba  por  el  suelo,  y  se  entretenía 
en  clavarlo  en  la  hierba.  Levantó  la  cabeza  de 
pronto. 

—Eugenio ,  ¿  es  mi  amigo  ? 

— Siempre,  hombre,  siempre  —  contestó  afa- 
ble y  sinceramente  el  de  Naya. 

—Pues  séame  franco.  Hábleme  como  si  es- 
tuviésemos en  el  confesonario.  ¿Se  dice  por 
ahí...  eso? 

—¿Lo  qué? 

—¿Lo  de  que  yo...  tengo  algo  que  ver...  con 
esa  muchacha  ?  ¿  Eh  ?  Porque  puede  V.  creer- 
me, y  se  lo  juraría  si  fuese  lícito  jurar ;  bien 
sabe  Dios  que  la  tal  mujer  hasta  me  es  aborre- 
cible, y  que  no  le  habré  mirado  á  la  cara  media 
docena  de  veces  desde  que  estoy  en  los  Pazos. 

—  No ,  pues  á  la  cara  se  la  puede  mirar,  que 
la  tiene  como  una  rosa...  Ea,  sosiégúese  :  á  mí 
se  me  figuia  que  nadie  piensa  mal  de  V.  con 
Sabel.  El  marqués  no  inventó  la  pólvora,  es 
cierto  que  no,  y  la  moza  se  distraerá  con  los  de 
su  clase  cuanto  quiera,  dígalo  el  bailoteo  en  la 
gaita  de  hoy  :  pero  no  iba  á  tener  la  desver- 
güenza de  pegársela  en  sus  barbas,  con  el  mis- 
mo capellán...  Hombre,  no  hagamos  tan  estú- 
pido al  marqués 

Julián  se  volvió,  más  bien  arrodillado  que 
sentado  en  la  grama,  con  los  ojos  abiertos  de 
par  en  par. 
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—Pero...  el  señorito...,  ¿  qué  tiene  que  ver  el 
señorito...? 

El  cura  de  Naya  saltó  á  su  vez ,  sin  que  nin- 
guna mosca  le  picase ,  y  prorrumpió  en  juvenil 
carcajada.  Julián,  comprendiendo,  preguntó 
nuevamente : 

—Luego  el  chiquillo...,  el  Perucho... 

Tornó  D.  Eugenio  á  reir,  hasta  el  extremo  de 
tener  que  limpiarse  los  lagrimales  con  el  pa- 
ñuelo de  cuadros. 

—No  se  ofenda...— murmuraba  entre  risa  y 
llanto.— No  se  ofenda,  porque  me  río  así...  Es 
que ,  de  veras ,  no  me  puedo  contener  cuando 
me  pega  la  risa  ;  un  día  hasta  me  puse  malo.,» 
Esto  es  como  las  cosqui...,  cosquillas... :  invo- 
luntario... 

Aplacado  el  acceso  de  risa,  añadió  : 

—Es  que  yo  siempre  lo  tuve  á  V.  por  un 
bienaventurado ,  como  nuestro  patrón  San  Ju- 
lián... ;  pero  esto  pasa  de  castaño  oscuro...  ¡Vi- 
vir en  los  Pazos ,  y  no  saber  lo  que  ocurre  en 
ellos  !¿Oes  que  quiere  hacerse  el  bobo ? 

—A  fe,  no  sospechaba  nada,  nada,  nada. 
¿  V.  piensa  que  iba  á  quedarme  allí  ni  dos  días, 
caso  de  averiguarlo  antes  ?  ¿  Autorizar  con  mi 
presencia  un  amancebamiento?  Pero...  ¿V. 
está  seguro  de  lo  que  dice  ? 

—Hombre...,  ¿tiene  V.  gana  de  cuentos? 
¿Es  V.  ciego?  ¿No  lo  ha  notado?  Pues  repá- 
relo. 

— ¡  Qué  sé  yo !  ¡  Cuando  uno  no  está  en  la  ma- 
licia !  Y  el  niño... ,  ¡  infeliz  criatura  !  El  niño  me 
da  tanta  compasión...  Allí  se  cría  como  un  mo- 
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rito...  ¿  Se  comprende  que  haya  padres  tan  sin 
entrañas  ? 

— ¡  Bah !...  Esos  m'jos  así,  nacidos  por  detrás 
de  la  iglesia...  Luego,  si  uno  oye  á  los  de  aquí 
y  á  los  de  allá...  Cada  cual  dice  lo  que  se  le  an- 
toja... La  moza  es  alegre  como  unas  castañue-- 
las  ;  todo  el  mundo  en  las  romerías  le  debe  dos 
cuartos  ;  uno  la  convida  á  rosquillas ,  el  otro  á 
resolto,  éste  la  saca  á  bailar,  aquél  la  empu- 
ja... Se  cuentan  mil  enredos...  ¿V.  se  ha  fijado 
en  el  gaitero  que  tocó  hoy  en  la  misa  ? 

— ¿  Un  buen  mozo  con  patillas  r 

—Cabal.  Le  llaman  el  Gallo  de  mote.  Pues, 
dicen  si  la  acompaña  ó  no  por  los  caminos... 
i  Historias ! 

Por  detrás  de  la  tapia  del  huerto  se  oyó  en- 
tonces vocerío  alegre  y  argentinas  carcajadas.. 

—Son  las  primas...— dijo  D.  Eugenio.— Van  á 
la  gaita,  que  está  tocando  en  el  crucero  ahora. 
¿  Quiere  V.  venir  un  ratito  ?  A  ver  si  se  le  pasa 
el  disgusto...  Ahí  en  casa  unos  rezan  y  otros, 
juegan...  Yo  no  rezo  nunca  sobre  la  comida. 

—Vamos  allá— contestó  Julián,  que  se  había, 
quedado  ensimismado. 

—Nos  sentaremos  al  pié  del  crucero. 
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Volvía  Julián  preocupado  á  la  casa  solarie- 
ga, acusándose  de  excesiva  simplicidad, 
por  no  haber  reparado  cosas  de  tanto  bulto  Él 
era  sencillo  como  la  paloma  ;  sólo  que  en  este 
picaro  mundo  también  se  necesita  ser  cauto 
como  la  serpiente...  Ya  no  podía  continuar  en 
los  Pazos...  ¿  Cómo  volvía  á  vivir  á  cuestas  de 
su  madre ,  sin  más  emolumentos  que  la  misa  ? 
¿Y  cómo  dejaba  así  de  golpe  al  señorito  D.  Pe- 
dro, que  le  trataba  tan  llanamente  ?  ¿  Y  la  casa 
de  Ulloa,  que  necesitaba  un  restaurador  celoso 
y  adicto  ?  Todo  era  verdad  ;  pero  ¿y  su  deber 
de  sacerdote  católico  ? 

Le  acongojaban  estos  pensamientos  al  cruzar 
un  maizal,  en  cuyo  lindero  manzanillas  y  ca- 
brif olios  despedían  grato  aroma.  Era  la  noche 
templada  y  benigna,  y  Julián  apreciaba  por 
primera  vez  la  dulce  paz  del  campo,  aquel  so 
siego  que  derrama  en  nuestro  combatido  espí 
Titu  la  madre  naturaleza.  Miró  al  cielo ,  alto  y 
oscuro. 

—|  Dios  sobre  todo  .'  —  murmuró,  suspirando 
al  pensar  que  tendría  que  habitar  un  pueblo  de 
calles  angostas  y  encontrarse  con  gente  á  cada 
paso. 

Siguió  andando,  guiado  por  el  ladrido  lejano 
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de  los  perros.  Ya  divisaba  próxima  la  vasta 
mole  de  los  Pazos.  El  postigo  debía  de  estar 
abierto.  Julián  distaba  de  él  unos  cuantos  pasos 
no  más,  cuando  oyó  dos  ó  tres  gritos  que  le  he- 
laron la  sangre  :  clamores  inarticulados  como 
de  alimaña  herida ,  á  los  cuales  se  unía  el  des- 
consolado llanto  de  un  niño. 

Engolfóse  el  capellán  en  las  tenebrosas  pro- 
fundidades de  corredor  y  bodega,  y  llegó  ve- 
lozmente á  la  cocina.  En  el  umbral  se  quedó 
paralizado  de  asombro  ante  lo  que  iluminaba  la 
luz  fuliginosa  del  candilón.  Sabel,  tendida  en  el 
suelo,  aullaba  desesperadamente;  D.  Pedro, 
loco  de  furor,  la  brumaba  á  culatazos  ;  en  una 
esquina  Perucho,  con  los  puños  metidos  en  los 
ojos ,  sollozaba.  Sin  reparar  lo  que  hacía ,  arro- 
jóse Julián  hacia  el  grupo ,  llamando  al  mar- 
qués con  grandes  voces  : 

— ¡Sr.  D.  Pedro...  Sr.  D.  Pedro! 

Volvióse  el  señor  délos  Pazos,  y  se  quedó  in- 
móvil, con  la  escopeta  empuñada  por  el  cañón, 
jadeante,  lívido  de  ira,  los  labios  y  las  manos 
agitadas  por  temblor  horrible  ;  y  en  vez  de  dis- 
culpar su  frenesí  ó  de  acudir  á  la  víctima,  bal- 
bució roncamente : 

—¡Perra...  perra...  condenada...  á  ver  si  nos 
das  pronto  de  cenar,  ó  te  deshago !  ¡  A  levan- 
tarse... ó  te  levanto  con  la  escopeta! 

Sabel  se  incorporaba,  ayudada  por  el  cape- 
llán, gimiendo  y  exhalando  entrecortados  ayes. 
Tenía  aún  el  traje  de  fiesta,  con  el  cual  la  viera 
Julián  danzar  pocas  horas  antes  junto  al  cru- 
cero y  en  el  atrio  ;  pero  el  mantelo  de  rieo  paño 
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se  encontraba  manchado  de  tierra ;  el  dengue 
de  grana  se  le  caía  de  los  hombros ,  y  uno  de 
sus  lnrgos  zarcillos  de  filigrana  de  plata,  abo- 
llado por  un  culatazo,  se  le  había  clavado  en  la 
carne  de  la  nuca,  por  donde  escurrían  algunas 
gotas  de  sangre.  Cinco  verdugones  rojos  en  la 
mejilla  de  Sabel  contaban  bien  á  las  claras  cómo 
había  sido  derribada  la  intrépida  bailadora. 

—¡La  cena  he  dicho !— repitió  brutalmente 
D.  Pedro. 

Sin  contestar,  pero  no  sin  gemir,  dirigióse  la 
muchacha  hacia  el  rincón  donde  hipaba  el  niño, 
y  le  tomó  en  brazos,  apretándole  mucho.  El 
angelote  seguía  llorando  á  moco  y  baba.  D.Pe- 
dro se  acercó  entonces ,  y  mudando  de  tono, 
preguntó : 

—¿Qué  es  eso?  ¿Tiene  algo  Perucho? 

Púsole  la  mano  en  la  frente  y  la  sintió  húme- 
da. Levantó  la  palma  :  era  sangre.  Desviando 
entonces  los  brazos ,  apretando  los  puños ,  soltó 
una  blasfemia,  que  hubiera  horrorizado  más  á 
Julián  si  no  supiese ,  desde  aquella  tarde  mis- 
ma, que  acaso  tenia  ante  sí  á  un  padre  que  aca- 
baba de  herir  á  su  hijo.  Y  el  padre  resurgía, 
maldiciéndose  á  sí  propio,  apartando  los  rizos 
del  chiquillo,  mojando  un  pañuelo  en  agua,  y 
atándolo  con  un  cuidado  indecible  sobre  la  des- 
calabradura. 

—A  ver  cómo  lo  cuidas...— gritó  dirigiéndose 
ú  Sabel.— Y  cómo  haces  la  cena  en  un  vuelo... 
q  Yo  te  enseñaré,  yo  te  enseñaré  á  pasarte  las 
-horas  en  las  romerías  sacudiéndote,  perra! 

Con  los  ojos  fijos  en  el  suelo,  sin  quejarse  ya, 
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Sabel  permanecía  parada ,  y  su  mano  derecha 
tentaba  suavemente  su  hombro  izquierdo,  en 
el  cual  debía  tener  alguna  dolorosa  contusión. 
En  voz  baja  y  lastimera,  pero  con  suma  ener- 
gía, pronunció  sin  mirar  al  señorito  : 

—Busque  quien  le  haga  la  cena...  y  quien 
esté  aquí...  Yo  me  voy,  me  voy,  me  voy,  me 
voy... 

Y  lo  repetía  obstinadamente,  sin  entonación, 
como  el  que,  afirma  una  cosa  natural  é  inevi- 
table. 

— i  Qué  dices ,  bribona  ? 

—Que  me  voy,  que  me  voy...  A  mi  casita  po- 
bre... ¡  Quién  me  trajo  aquí !  ¡  Ay  mi  madre  de 
mi  alma ! 

Rompió  la  moza  á  llorar  amarguísimamente, 
y  el  marqués,  requiriendo  su  escopeta,  rechi- 
nábalos dientes  de  cólera,  dispuesto  ya  á  hacer 
alguna  barrabasada  notable ,  cuando  un  nuevo 
personaje  entró  en  escena.  Era  Primitivo,  sali- 
do de  un  rincón  oscuro  ;  diríase  que  estaba  allí 
oculto  hacía  rato.  Su  aparición  modificó  instan- 
táneamente la  actitud  de  Sabel,  que  tembló, 
calló  y  contuvo  sus  lágrimas. 

—¿Ño  oyes  lo  que  te  dice  el  señorito?— pre- 
guntó sosegadamente  el  padre  á  la  hija. 

— Oi-go,  siii-seeñoor,  oi-go...— tartamudeó  la 
moza,  comiéndose  los  sollozos. 

—Pues  á  hacer  la  cena  en  seguida.  Voy  á 
ver  si  volvieron  ya  las  otras  muchachas  para 
que  te  ayuden.  La  Sabia  está  ahí  fuera  :  te  pue- 
de encender  la  lumbre. 

Sabel  no  replicó  más.  Remangóse  la  camisa 
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y  bajó  de  la  espetera  una  sartén.  Como  evocada 
por  alguna  de  sus  compañeras  en  hechicerías,. 
entró  en  la  cocina  entonces ,  pisando  de  lador 
la  vieja  de  las  greñas  blancas ,  la  Sabia ,  que 
traía  el  enorme  mandil  atestado  de  leña.  El 
marqués  tenía  aún  la  escopeta  en  la  mano  :  co- 
giósela  respetuosamente  Primitivo,  y  la  llevó- 
ai  sitio  de  costumbre.  Julián,  renunciando  á 
consolar  al  niño,  creyó  llegada  la  ocasión  de 
dar  un  golpe  diplomático. 

—Señor  marqués...  ¿quiere  que  tomemos  un 
poco  el  aire?  Está  la  noche  muy  buena...  Nos 
pasearemos  por  el  huerto... 

Y  para  sus  adentros  pensaba  : 

—En  el  huerto  le  digo  que  me  voy  también... 
No  se  ha  hecho  para  mí  esta  vida,  ni  esta  casa. 

Salieron  al  huerto.  Oíase  el  cuarrear  de  las 
ranas  en  el  estanque,  pero  ni  una  hoja  de  los 
árboles  se  movía ,  tal  estaba  la  noche  de  sere- 
na. El  capellán  cobró  ánimos ,  pues  la  obscuridad 
alienta  mucho  á  decir  cosas  difíciles. 

—Señor  marqués ,  yo  siento  tener  que  adver- 
tirle... 

Volvióse  el  marqués  bruscamente. 

—¡Ya  sé...  chist!  No  necesitamos  gastar  sali- 
va. Me  ha  pescado  V.  en  uno  de  esos  momen- 
tos en  que  el  hombre  no  es  dueño  de  sí...  Dicen 
que  no  se  debe  pegar  nunca  á  las  mujeres. . .  Fran- 
camente, D.Julián,  según  ellas  sean...  Hay  mu- 
jeres de  mujeres  ,  ¡caramba!...  y  ciertas  cosas 
acabarían  con  la  paciencia  del  santo  Job  que 
resucitase !  Lo  que  siento  es  el  golpe  que  le 
tocó  al  chiquillo. 
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—Yo  no  me  refería  á  eso...— murmuró  Julián. 
—Pero  si  quiere  que  le  hable  con  el  corazón- en 
la  mano,  como  es  mi  deber,  creo  no  está  bien 
maltratar  así  á  nadie...  Y  por  la  tardanza  de  la 
cena,  no  merece... 

—¡La  tardanza  de  la  cena!— prorrumpió  el 
señorito.  — ¡La  tardanza!  A  ningún  cristiano 
le  gusta  pasarse  el  día  en  el  monte  comiendo 
frío  y  llegar  á  casa  y  no  encontrar  bocado  ca- 
liente ;  pero  si  esa  mala  hembra  no  tuviese  otras 
mañas!...  ¿No  la  ha  visto  V.?  ¿No  la  ha  vis- 
to V.  todo  el  día ,  allá  en  Naya ,  bailoteando  co- 
mo una  descosida,  sin  vergüenza?  ¿No  la  ha 
encontrado  V.  á  la  vuelta,  bien  acompañada? 
¡  Ah!...  ¿V.  cree  que  se  vienen  sólitas  las  mozas 
de  su  calaña?  ¡Ja,  ja!  Yo  la  he  visto,  con  estos 
ojos,  y  le  aseguro  á  V.  que  si  tengo  algún  pe- 
sar, es  el  de  no  haberle  roto  una  pierna,  para 
que  no  baile  más  por  unos  cuantos  meses ! 

Guardó  silencio  el  capellán,  sin  saber  qué 
responder  á  la  inesperada  revelación  de  celos 
feroces.  Al  fin  calculó  que  se  le  abría  camino 
para  soltar  lo  que  tenía  atravesado  en  la  gar- 
ganta. 

—Señor  marqués— murmuró— dispénseme  la 
libertad  que  me  tomo...  Una  persona  de  su  cla- 
se no  se  debe  rebajar  á  importársele  por  lo  que 
haga  ó  no  haga  la  criada...  La  gente  es  mali- 
ciosa, y  pensará  que  V.  trata  con  esa  chica... 
Digo  ¡pensará  !  Ya  lo  piensa  todo  el  mundo.,. 
Y  el  caso  es  que  yo...  vamos...  no  puedo  per- 
manecer en  una  casa  donde ,  según  la  voz  pú- 
blica, vive  un  cristiano  en  concubinato...  Nos 
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está  prohibido  severamente  autorizar  con  nues- 
tra presencia  el  escándalo  y  hacernos  cómpli- 
ces de  él.  Lo  siento  á  par  del  alma,  señor  mar- 
qués ;  puede  creerme  que  hace  tiempo  no  tuve 
un  disgusto  igual. 

El  marqués  se  detuvo ,  con  las  manos  sepul- 
tadas en  los  bolsillos. 

—Leria,  leria...— murmuró,—  Es  preciso  ha- 
cerse cargo  de  lo  que  es  la  juventud  y  la  robus- 
tez... No  rae  predique  un  sermón,  no  me  pida 
imposibles.  ¡  Qué  diantre  !  El  que  más  y  el  que 
menos  es  hombre  como  todos. 

—Yo  soy  un  pecador— replicó  Julián— sola- 
mente que  veo  claro  en  este  asunto ,  y  por  los 
favores  que  debo  á  V.,  y  el  pan  que  le  he  comi- 
do, estoy  obligado  á  decir  la  verdad.  Señor 
marqués ,  con  franqueza ,  ¿  no  le  pesa  de  vivir 
así  encenagado  ?  ¡  Una  cosa  tan  inferior  á  su 
categoría  y  á  su  nacimiento  !  ¡  Una  triste  cria- 
da de  cocina ! 

Siguieron  andando,  acercándose  á  la  linde 
del  bosque ,  donde  concfuía  el  huerto. 

— i  Una  bribona  desorejada,  que  es  lo  peor  ! 
—  exclamó  el  marqués ,  después  de  un  rato  de 
silencio. 

—Oiga  V...— añadió,  arrimándose  aun  casta- 
ño.—A  esa  mujer,  á  Primitivo,  á  la  condenada 
bruja  de  la  Sabia  con  sus  hijas  y  nietas,  á  toda 
esa  gavilla  que  hace  de  mi  casa  merienda  de 
negros,  á  la  aldea  entera  que  los  encubre,  era 
preciso  cogerlos  así  (y  agarraba  una  rama  del 
castaño  triturándola  en  menudos  fragmentos ) 
y  deshacerlos.  Me  están  saqueando,  me  comen 
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vivo...;  y  cuando  pienso  en  que  esa  tunanta  me 
aborrece  y  se  va  de  mejor  gana  con  cualquier 
gañán  de  los  que  acuden  descalzos  á  alquilarse 
para  majar  el  centeno,  ¡  tengo  mientes  de  aplas- 
tarle los  sesos  como  á  una  culebra  ! 

Julián  oía  estupefacto  aquellas  miserias  de 
la  vida  pecadora,  y  se  admiraba  de  lo  bien  que 
teje  el  diablo  sus  redes. 

—Pero,  señor...— balbució.— Si  V.  mismo  lo 
•conoce  y  lo  comprende... 

— ¿  Pues  no  lo  he  de  comprender  ?  ¿  Soy  es- 
túpido acaso,  para  no  ver  que  esa  desvergon- 
zada huye  de  mí,  y  cada  día  tengo  que  cazarla 
como  á  una  liebre  ?  ¡  Sólo  está  contenta  entre 
los  demás  labriegos,  con  la  hechicera  que  le 
trae  y  lleva  chismes  y  recados »á  los  mozos  !  A 
mí  me  detesta.  A  la  hora  menos  pensada  me 
•envenenará. 

—Señor  marqués  ¡  yo  me  pasmo  !  —  argüyó 
•cd  capellán  eficazmente.  —  ¡  Que  V.  se  apure 
por  una  cosa  tan  fácil  de  arreglar  !  ¿  Tiene  más 
que  poner  á  semejante  mujer  en  la  calle  ? 

Como  ambos  interlocutores  se  habían  acos- 
tumbrado á  la  oscuridad,  no  sólo  vio  Julián 
que  el  marqués  meneaba  la  cabeza,  sino  que 
torcía  el  gesto. 

—Bien  se  habla...— pronuncio  sordamente.— 
Decir  es  una  cosa  y  hacer  es  otra...  Las  difi- 
cultades se  tocan  en  la  práctica.  Si  echo  á  ese 
enemigo,  no  encuentro  quien  me  guise  ni  quien 
venga  á  servirme.  Su  padre...  ¿V.  no  lo  cree- 
rá ?  Su  padre  tiene  amenazadas  á  todas  las  ino- 
ras, de  que  á  la  que  entre  aquí  en  marchando- 
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se  su  hija,  le  mete  él  una  perdigonada  en  los- 
lomos...  Y  saben  que  es  hombre  para  hacerlo 
como  lo  dice.  Un  día  cogí  yo  á  Sabel  por  un 
brazo  y  la  puse  en  la  puerta  de  la  casa  :  la  mis- 
ma noche  se  me  despidieron  las  otras  criadas, 
Primitivo  se  fingió  enfermo ,  y  estuve  una  se- 
mana comiendo  en  la  rectoral  y  haciéndome  la 
cama  yo  mismo...  Y  tuve  que  pedirle  á  Sabel, 
de  favor,  que  volviese...  Desengáñese  V.,  pue- 
den más  que  nosotros.  Esa  comparsa  que  traen 
alrededor  son  paniaguados  suyos ,  que  les  obe- 
decen ciegamente.  ¿  Piensa  V.  que  yo  ahorro 
un  ochavo  aquí  en  este  desierto  ?  ¡  Quiá  !  Vive 
á  mi  cuenta  toda  la  parroquia.  Ellos  se  beben 
mi  cosecha  de  vino,  mantienen  sus  gallinas  con 
mis  frutos,  mis  montes  y  sotos  les  suministran 
leña,  mis  hórreos  les  surten  de  pan;  la  renta  se 
cobra  tarde,  mal  y  arrastro  ;  yo  sostengo  siete 
ú  ocho  vacas,  y  la  leche  que  bebo  cabe  en  el 
hueco  de  la  mano  ;  en  mis  establos  hay  un,  re- 
baño de  bueyes  y  terneros  que  jamás  se  uncen 
para  labrar  mis  tierras  ;  se  compran  con  mi  di- 
nero, eso  sí,  pero  luego  se  dan  á  parcería  y  no 
se  me  rinden  cuentas  jamás... 
— i  Por  qué  no  pone  otro  mayordomo  ?  , 

— ¡  Ay,  ay,  ay !  ¡  Como  quien  no  dice  nada  !' 
Una  de  dos :  ó  sería  hechura  de  Primitivo,  y 
entonces  estábamos  en  lo  mismo,  ó  Primitivo 
le  largaría  un  tiro  en  la  barriga...  Y  si  hemos 
de  decir  verdad,  Primitivo  no  es  mayordo- 
mo... Es  peor  que  si  lo  fuese,  porque  manda 
en  todos,  incluso  en  mí ;  pero  yo  no  le  he  dado 
jamás  semejante  mayprdomía,...  Aquí  el  ma- 
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,  jordomo  fué  siempre  el  capellán...  Ese  Primi- 
tivo no  sabrá  casi  leer  ni  escribir  ;  pero  es  más 
listo  que  una  centella ,  y  ya  en  vida  del  tío  Ga- 
briel se  echaba  mano  de  él  para  todo...  Mire 
.V.,  lo  cierto  es  que  el  día  que  él  se  cruza  de 
brazos ,  se  encuentra  uno  colgadito...  No  hable- 
mos ya  de  la  caza,  que  para  eso  no  tiene  igual; 
-á  mí  me  faltarían  los  pies  y  las  manos  si  me 
faltase  Primitivo...  Pero  en  los  demás  asuntos 
es  igual...  Su  antecesor  de  V.,  el  abad  de  Ulloa, 
no  se  vaiía  sin  él ;  y  V. ,  que  también  ha  venido 
;  en  concepto  de  administrador,  séame  franco : 
■„l  ha  podido  V.  amañarse  solo  ? 

—La  verdad  es  que  no  —  declaró  Julián  hu- 
mildemente. —  Pero  con  el  tiempo...  la  prác- 
tica... 

— ¡  Bah ,  bah  !  A  V.  no  le  obedecerá  ni  le  hará 
•caso  jamás  ningún  paisano,  porque  es  V.  un 
infeliz ,  es  V.  demasiado  bonachón.  Ellos  nece- 
sitan gente  que  conozca  sus  máculas  y  les  dé 
•ciento  de  ventaja  en  picardía. 

Por  depresiva  que  fuese  para  el  amor  propio 
-del  capellán  la  observación,  hubo  de  reconocer 
su  exactitud.  No  obstante ,  picado  ya,  se  propu- 
so agotar  los  recursos  del  ingenio  para  conse- 
guir la  victoria  en  lucha  tan  desigual.  Y  su  ca- 
letre le  sugirió  la  siguiente  perogrullada : 

—Pero,  señor  marqués...,  ¿por  qué  no  sale 
un  poco  al  pueblo?  ¿No  sería  ese  el  mejor  modo 
de  desenredarse  ?  Me  admiro  de  que  un  seño- 
rito como  V.  pueda  aguantar  todo  el  año  aquí, 
sin  moverse  de  estas  montañas  fieras...  ¿  No  se 
-iburre? 
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El  marqués  miraba  al  suelo,  aun  cuando  en 
él  no  había  cosa  digna  de  verse.  La  idea  del 
capellán  no  le  cogía  de  sorpresa. 

—¡Salir  de  aquí !  —  exclamó.  —¿Y  á  dónde 
demontre  se  va  uno  ?  Siquiera  aquí ,  mal  ó- 
bien,  es  uno  el  rey  de  la  comarca...  El  tío  Ga- 
briel me  lo  decía  mil  veces :  las  personas  de- 
centes, en  las  poblaciones,  no  se  distinguen  de 
los  zapateros...  Un  zapatero  que  se  hace  millo- 
nario metiendo  y  sacando  la  lesna ,  se  sube  en- 
cima de  cualquier  señor  de  los  que  lo  somos 
de  padres  á  hijos...  Yo  estoy  muy  acostumbra- 
do á  pisar  tierra  mía  y  á  andar  entre  árboles 
que  corto  si  se  me  antoja. 

—¡Pero  al  fin,  señorito,  aquí  le  manda  Pri- 
mitivo ! 

— ¡  Bah !...  A  Primitivo  le  puedo  yo  dar  tres- 
docenas  de  puntapiés ,  si  se  me  hinchan  las  na- 
rices, sin  que  el  juez  me  venga  á  empapelar... 
No  lo  hago  ;  pero  duermo  tranquilo  con  la  se- 
guridad de  que  lo  haría  si  quisiese.  ¿  Cree  V. 
que  Sabel  irá  á 'quejarse  á  la  justicia  de  los  cu- 
latazos de  hoy  ? 

Esta  lógica  de  la  barbarie  confundía  á  Ju- 
lián. 

—Señor,  yo  no  le  digo  que  deje  esto...  Única- 
mente, q«ie  salga  una  temporadita  á  ver  cómo 
le  prueba...  Apartándose  V.  de  aquí  algún 
tiempo,  no  sería  difícil  que  Sabel  se  casase  con 
persona  de  su  esfera ,  y  que  V.  también  encon- 
Uase  una  conveniencia  arreglada  á  su  calidad, 
una  esposa  legítima.  Cualquiera  tiene  un  des- 
liz, Ja  carne  es  flaca ;  por  eso  no  es  bueno  para 
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el  hombre  vivir  solo,  porque  se  encenaga,  y 
como  dijo  quien  lo  entendía,  es  mejor  casarse 
que  abrasarse  en  concupiscencia,  señor  Don 
Pedro.  ¿  Por  qué  no  se  casa,  señorito  ?— excla- 
mó, juntando  las  manos.— ¡  Hay  tantas  señoritas 
buenas  y  honradas ! 

A  no  ser  por  la  obscuridad,  vería  Julián  chis- 
pear los  ojos  del  marqués  de  Ulloa. 

— ¿  Y  cree  V. ,  santo  de  Dios ,  que  no  se  me 
había  ocurrido  á  mí  ?  ¿  Piensa  V.  que  no  sueño 
todas  las  noches  con  un  chiquillo  que  se  me  pa- 
rezca, que  no  sea  hijo  de  una  bribona,  que  con- 
tinúe el  nombre  de  la  casa.  . ,  que  herede  esto 
cuando  yo  me  muera...  y  que  se  llame  Pedro 
Moscoso,  como  yo  ? 

Al  decir  esto  golpeábase  el  marqués  su  for- 
nido tronco,  su  pecho  varonil,  cual  si  de  él  qui- 
siese hacer  brotar,  fuerte  y  adulto  ya,  el  codicia- 
do heredero.  Julián,  lleno  de  esperanza,  iba  á 
animarle  en  tan  buenos  propósitos  ;  pero  se  es- 
tremeció de  repente,  pues  creyó  sentir  á  sus 
espaldas  un  rumor,  un  roce ,  el  paso  de  un  ani- 
mal por  entre  la  maleza. 

— i  Qué  es  eso  ?— exclamó  volviéndose.— Pa- 
rece que  anda  por  aquí  el  zorro. 

El  marques  le  cogió  del  brazo. 

—Primitivo...— articuló  en  voz  baja  y  ahoga- 
da de  11  a  —Primitivo,  que  nos  atisbará  nace  un 
cuarto  de  hora,  oyendo  la  conversación...  \a 
está  V.  fresco  ..  Nos 'hemos  lucido...  |  Me  valga 
Djos  y  los  santos  de  la  corte  celestial!  También 
á  mi  se  me  acaba  la  cuerda.  ¡  Vale  más  ir  á 
presidio  que  llevar  esta  vida } 
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Mientras  se  raía  con  la  navaja  de  barba  los 
contados  pelos  rubios  que  brotaban  sus  ca- 
rrillos, Julián  maduraba  un  proyecto.  Afeitado 
y  limpio  que  fuese,  emprendería  el  camino  de 
Cebre  un  pie  tras  otro,  en  el  caballo  de  San 
Francisco  ;  allí  le  pediría  al  cura  una  jicara  de 
chocolate,  y  esperaría  en  la  rectoral  hasta  las 
doce,  hora  en  que  pasa  la  diligencia  de  Orense 
á  Santiago  ;  malo  sería  que  en  interior  ó  cupé 
no  hubiese  un  asiento  vacante.  Tenía  dispuesto 
su  maletín  :  lo  enviaría  á  buscar  desde  Cebre 
por  un  mozo.  Y  calculando  así,  miraba  contris- 
tado el  paisaje  ameno,  el  huerto  con  su  dormi- 
lón estanque,  el  umbrío  manchón  del  soto,  la 
verdura  de  los  prados  y  maizales,  la  montaña, 
el  limpio  firmamento,  y  se  le  prendía  el  alma  en 
e\  atractivo  de  aquella  dulce  soledad  y  silencio, 
tan  de  su  gusto,  que  deseaba  pasar  allí  la  vida 
toda.  ¡  Cómo  ha  de  ser !  Dios  nos  lleva  y  trae 
según  sus  fines...  No,  no  era  Dios,  sino  el  pe- 
cado, en  figura  de  Sabel,  quien  le  arrojaba  del 
paraíso...  Le  agitó  semejante  idea  y  se  cortó 
dos  veces  la  mejilla...  Estuvo  próximo  á  infe- 
rirse el  tercer  rasguño,  porque  le  dieron  una 
palmada  en  el  hombro. 
Se  volvió...  ¿Quién  había  de  conocer  á  Don 
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Pedro,  tan  mctamorfoseado  como  venía?  Afei- 
tado también,  aunque  sin  detrimento  de  su  bar- 
ba, que  brillaba  suavizada  por  el  aceite  de 
olor;  trascendiendo  á  jabón  y  á  ropa  limpia, 
vestido  con  traje  de  mezclilla,  chaleco  de  piqué 
blanco,  hongo  azul,  y  al  brazo  un  abrigo,  pare- 
cía el  señor  de  Ulloa  otro  hombre  nuevo  y  dife- 
rente, con  veinte  grados  más  de  educación  y 
-cultura  que  el  antiguo.  De  golpe  lo  compren- 
dió todo  Julián..,  y  la  sangre  le  ctyó  gozoso 
vuelco. 

—¡Señorito!... 

— Ea,  despachar,  que  corre  prisa...  Tiene  V. 
que  acompañarme  á  Santiago,  y  necesitamos 
llegar  á  Cebre  antes  de  medio  día. 

—¿De  veras  viene  V.?  ¡Mismo  parece  cosa 
■de  milagro  !  Yo  estuve  hoy  arreglando  la  ma- 
leta. ¡  bendito  sea  Dios !  Pero  si  V.  determina 
que  entre  tanto  me  quede  aquí... 

—¡No  faltaba  otra  cosa!  Si  salgo  solo,  se  me 
agua  la  fiesta.  Voy  á  dar  una  sorpresa  al  tío 
Manolo,  y  á  conocer  á  las  primas ,  que  sólo  las 
he  visto  cuando  eran  unas  mocosas...  Si  ahora 
me  desanimo,  no  vuelvo  á  animarme  en  diez 
años.  Ya  he  mandado  á  Primitivo  que  ensille  la 
yegua  y  ponga  el  aparejo  á  la  borrica. 

En  aquel  punto  asomó  por  la  puerta  un  ros- 
tro que  á  Julián  se  le  antojó  siniestro,  y  acaso 
pensó  otro  tanto  el  marqués ,  pues  preguntó  im- 
paciente : 
i  —Vamos  á  ver,  ¿qué  ocurre? 

—La  yegua— respondió  Primitivo  sin  alzar  la 
voz— no  sirve  para  el  camino. 
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—¿Por  qué  razón?  ¿Puede  saberse? 

—Está  sin  una  ferradura  siquiera  —  declara 
serenamente  el  cazador. 

—¡Mal  rayo  que  te  parta!  —vociferó  el  mar- 
qués, echando  fuego  por  los  ojos.— ¡Ahora  me 
dices  eso!  ¿Pues  no  es  cuenta  tuya  cuidar  de 
que  esté  herrada?  ¿  Ó  he  de  llevarla  yo  al  herra- 
dor todos  los  días  ? 

—Como  no  sabía  que  el  señorito  quisiese  salir 
hoy... 

—Señor— intervino  Julián— yo  iré  á  pie.  Al 
fin  tenía  determinado  dar  ese  paseo.  Lleve  V. 
la  burra. 

—Tampoco  hay  burra— objetó  el  cazador  sin 
pestañear  ni  mover  un  solo  músculo  de  su  faz. 
broncínea. 

—¿Que...  no...  hay...  bu... rraaaaá?— articuló, 
apretando  los  puños ,  D.Pedro.— ¿Que no...  la... 
hayyy?  A  ver,  áver...  Repíteme  eso,  en  mi 
cara. 

El  hombre  de  bronce  no  se  inmutó  al  reiterar 
fríamente : 

—No  hay  burra. 

—¡Pues  así  Dios  me  salve,  la  ha  de  haber  y 
tres  más ;  y  si  no,  por  quien  soy  que  os  pongo  á 
todos  á  cuatro  patas  y  me  lleváis  á  caballo  hasta 
Cebre ! 

Nada  replicó  Primitivo,  incrustado  en  el  qui- 
cio de  la  puerta. 

—Vamos  claros,  ¿cómo  es  que  no  hay  burra? 

—Ayer,  al  volver  del  pasto ,  el  rapaz  que  la 
cuida  le  encontró  dos  puñaladas...  Puede  el  se- 
ñorito verla. 
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Disparó  D.  Pedro  una  imprecación ,  y  bajó  de 
dos  en  dos  las  escaleras.  Primitivo  y  Julián  le 
seguían.  En  la  cuadra,  el  pastor,  adolescente  de 
cara  estúpida  y  escrofulosa,  confirmó  la  ver- 
sión del  cazador.  Allá  en  el  fondo  del  establo 
columbraron  al  pobre  animal ,  que  temblaba, 
con  las  orejas  gachas  y  el  ojo  mortecino ;  la 
sangre  de  sus  heridas ,  en  negro  reguero,  se  ha- 
bía coagulado  desde  el  anca  á  los  cascos.  Julián 
experimentaba  en  el  establo,  sombrío  y  lleno  de 
telarañas ,  impresión  análoga  á  la  que  sentiría 
en  el  teatro  de  un  crimen.  Por  lo  que  hace  al 
marqués,  quedóse  suspenso  un  instante,  y  de 
súbito,  agarrando  al  pastor  por  los  cabellos ,  se 
los  mesó  y  refregó  con  furia ,  exclamando : 

—¡Para  que  otra  vez  dejes  acuchillar  á  los 
animales...  toma...  toma...  toma...! 

Rompió  el  chico  á  llorar  becerrilmente,  lan- 
zando angustiosas  miradas  al  impasible  Primi- 
tivo. D.  Pedro  se  volvió  hacia  éste. 

—Pilla  ahora  mismo  mi  saco  y  la  maleta  de 
D.Julián...  Volando...  Nos  vamos  á  pie  hasta 
Cebre...  Andando  bien,  tenemos  tiempo  de  co- 
ger el  coche. 

Obedeció  el  cazador  sin  perder  su  halada  cal- 
ma. Bajó  la  maleta  y  el  saco ;  pero  en  <ez  de 
cargar  ambos  objetos  á  hombros,  enuego  cada, 
bulto  á  un  mozo  de  campo,  diciendo  lacónica- 
mente : 

—Vas  con  el  señorito. 

Sorprendióse  el  marqués,  y  miró  ásu  montero 
con  desconfianza.  Jamás  perdonaba  Primitivo 
la  ocasión  de  acompañarle,  y  extrañaba  su  re- 
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traimiento  entonces.  Por  la  imaginación  de  Don 
Pedro  cruzaron  rápidas  vislumbres  de  recelo ; 
y  como  si  Primitivo  lo  adivinase ,  probó  á  disi- 
parlo. 

—Yo  tengo  ahí  que  atender  al  rareo  del  soto 
de  Rendas...  Están  los  castaños  tan  apretados, 
que  no  se  ve...  Ya  andan  allá  los  leñadores... 
Pero,  sin  mí,  no  se  desenvuelven... 

Encogióse  de  hombros  el  señorito,  calculando 
que  acaso  Primitivo  se  propoma  ocultar  en  el 
soto  la  vergüenza  de  su  derrota.  No  obstante, 
como  creía  conocerle,  hacíasele  duro  que  aban- 
donase la  partida  sin  desquite.  Estuvo  á  punto 
de  exclamar  :— Acompáñame.  —Presintió  resis- 
tencias ,  y  pensó  para  su  sayo  : 

— ¡Quó  demonio!  Más  vale  dejarle.  Aunque 
se  empeñe,  no  me  ha  de  cortar  el  paso...  Y  si 
oree  que  puede  conmigo... 

Fijó,  sin  embargo,  una  mirada  escrutadora  en 
las  enjutas  facciones  del  cazador ,  donde  creía 
^advertir,  muy  encubierta  y  disimulada ,  cierta 
-contracción  diabólica. 

—¿Qué  estará  rumiando  este  zorro?— cavilaba 
-el  señorito.  — Sin  alguna  no  escapamos.  ¡No, 
pues  como  se  desmande !  Me  coge  hoy  en  punto 
de  caramelo. 

Subió  D.  Pedro  á  su  habitación,  y  volvió  con 
la  escopeta  al  hombro.  Julián  le  miraba  sorpren- 
dido de  que  tomase  el  arma  yendo  de  viaje.  De 
pronto  el  capellán  recordó  algo  también,  y  se 
dirigió  á  la  cocina. 

— ¡  Sabel !  —gritó.—  ¡  Sabel !  ¿Dónde  está  el  ni- 
^o .  mujer?  Le  quería  dar  un  beso. 
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Sabel  salió  y  volvió  con  el  chiquillo  agarrada 
á  sus  sayas.  Le  había  encontrado  escondido  en 
el  pesebre  de  las  vacas,  su  rincón  favorito,  y  el 
diablillo  traía  los  rizos  entretejidos  con  hierba 
y  flores  silvestres.  Estaba  precioso.  Hasta  la 
venda  de  la  descalabradura  le  asemejaba  al 
Amor.  Julián  le  levantó  en  peso,  besándole  en 
ambos  carrillos. 

—Sabel,  mujer,  lávelo  de  vez  en  cuando  si- 
quiera... Por  las  mañanas... 

—Vamonos,  vamonos...— apremió  el  marqués 
desde  la  puerta ,  como  si  recelase  entrar  junto  á 
la  mujer  y  el  niño.— Hace  falta  el  tiempo...  Se 
nos  va  á  marchar  el  coche. 

Si  Sabel  deseaba  retener  á  aquel  fugitivo 
Eneas,  no  dio  de  ello  la  más  leve  señal,  pues  se 
volvió  con  gran  sosiego  á  sus  potes  y  trébedes. 
D.  Pedro,  á  pesar  de  la  urgencia  alegada  para 
apurar  á  Julián,  aguardó  dos  minutos  en  la  puer- 
ta, quizá  con  la  ilusión  recóndita  de  ser  deteni- 
do por  la  muchacha  ;  pero  al  fin ,  encogiéndose 
de  hombros ,  salió  delante ,  y  echó  á  andar  por 
la  senda  abierta  entre  viñas  que  conducía  al  cru- 
cero. Era  el  paraje  descubierto,  aunque  el  te- 
rreno quebrado ,  y  el  señorito  podía  otear  fácil- 
mente á  derecha  é  izquierda  todo  cuanto  suce- 
diese :  ni  una  liebre  brincaría  por  allí ,  sin  que 
sus  ojos  linces  de  cazador  la  avizorasen.  Aun. 
que  departiendo  con  Julián  acerca  de  la  sorpresa 
que  se  le  preparaba  á  la  familia  de  la  Lage ,  y 
de  si  amenazaba  llover  porque  el  cielo  se  había 
encapotado,  no  descuidaba  el  marqués  observar 
algo  que  debía  interesarle  muchísimo.  Un  ins- 
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tante  se  paró,  creyendo  divisar  la  cabeza  de  un 
hombre  allá  lejos ,  detrás  de  los  paredones  que 
cerraban  la  viña.  Pero  á  tal  distancia  no  consi- 
guió cerciorarse.  Vigiló  más  atento. 

Acercábanse  al  soto  de  Rendas ,  situado  an- 
tes del  crucero ;  desde  allí  el  arbolado  se  espe- 
saba, y  se  dificultaba  la  precaución.  Orillaron 
el  soto ,  llegaron  al  pie  del  santo  símbolo ,  y  se 
internaron  en  el  camino  más  agrio  y  estrecho, 
sin  ver  nada  que  justificase  temores.  En  la  es- 
pesura oyeron  el  golpe  reiterado  del  hacha  y  el 
¡  ham !  de  los  leñadores ,  que  rareaban  los  cas- 
taños. Más  adelante,  silencio  total.  El  cielo  se 
cubría  de  nubes  cirrosas,  y  la  claridad  del  sol 
apenas  se  abría  paso ,  filtrándose  velada  y  cár- 
dena, presagiando  tempestad.  Julián  recordó 
un  detalle  melancólico ;  la  cruz  á  la  cual  iban  á 
llegar  en  breve ,  que  señalaba  el  teatro  de  un 
crimen ,  y  preguntó : 

—¿Señorito?... 

—  ¿En?— murmuró  el  marqués ,  hablando  con 
los  dientes  apretados. 

—Aquí  cerca  mataron  un  hombre,  ¿verdad? 
Donde  está  la  cruz  de  madera.  ¿  Por  qué  íué, 
señorito?  Alguna  venganza. 

—Una  pendencia  entre  borrachos,  al  volver 
úe  la  feria— respondió  secamente  D.  Pedrc, 
que  se  hacía  todo  ojos  para  inspeccionar  los 
matorrales. 

La  cruz  negreaba  ya  sobre  ellos ,  y  Julián  se 
puso  á  rezar  el  Padre  nuestro  acostumbrado, 
muy  bajito.  Iba  delante,  y  el  señorito  le  pisaba 
•casi  los  talones.  Los  mozos  portadores  del  equi- 
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paje  se  habían  adelantado  mucho,  deseosos  de 
llegar  cuanto  antes  á  Cebre  y  echar  un  trague- 
te  en  la  taberna.  Para  oir  el  susurro  que  pro- 
dujeron las  hojas  y  la  maleza  al  desviarse  y 
abrir  paso  á  un  cuerpo ,  necesitábanse  realmen- 
te sentidos  de  cazador.  El  señorito  lo  percibió, 
aunque  tenue,  clarísimo,  y  vio  el  cañón  de 
la  escopeta  apuntado  tan  recto,  que  de  fijo 
no  se  perdería  el  disparo:  el  cañón  no  ama- 
gaba á  su  pecho ,  sino  á  las  espaldas  de  Julián. 
La  sorpresa  estuvo  á  punto  de  paralizar  á  Don 
Pedro :  fué  un  segundo ,  menos  que  un  segundo 
tal  vez ,  un  espacio  de  tiempo  inapreciable ,  lo 
«que  tardó  en  reponerse  y  en  echarse  á  la  cara 
-su  arma ,  apuntando  á  su  vez  al  enemigo  em- 
boscado. Si  el  tiro  de  éste  salía,  la  bala  se  cru- 
zaría casi  con  otra  bala  justiciera.  La  situación 
-duró  pocos  instantes :  estaban  frente  afrente  dos 
-adversarios  dignos  de  medir  sus  fuerzas.  El 
más  inteligente  cedió,  encontrándose  descu- 
bierto. Oyó  el  marqués  el  roce  del  follaje  al  ba- 
jarse el  cañón  que  amenazaba  á  Julián,  y  Pri- 
mitivo salió  del  soto,  blandiendo  su  vieja 
escopeta  certera,  atada  con  cordeles.  Julián 
precipitó  el  Gloria  Patri  para  decirle  en  tono 
cortés : 

—Hola...  ¿Se  viene  V.  por  fin  con  nosotros 
hasta  Cebre? 

—Sí,  señor— contestó  Primitivo,  cuyo  sem- 
blante recordaba  más  que  nunca  el  de  una  es- 
tatua de  fundición.— Dejo  dispuesto  en  Rendas, 
y  voy  á  ver  si  de  aquí  á  Cebre  sale  algo  que 
tumbar..- 
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—Dame  esa  escopeta  ,  Primitivo  —  ordenó 
D.  Pedro. —Estoy  oyendo  cantar  la  codorniz 
ahí,  que  no  parece  sino  que  me  hace  burla.  Se 
me  ha  olvidado  cargar  mi  carabina. 

Diciendo  y  haciendo,  cogióla  escopeta,  apun- 
tó á  cualquier  parte,  y  disparó.  Volaron  hojas 
y  pedazos  de  rama  de  un  roble  próximo ,  aun- 
que mnguna  codorniz  cayó  herida. 

—  ¡ Marró !  —  exclamó  el  señorito,  fingiendo 
gran  contrariedad,  mientras  para  sí  discurría: 
—No  era  bala,  eran  postas...  Le  quería  meter 
grajea  de  plomo  en  el  cuerpo...  ¡Claro!  con 
bala  era  más  escandaloso,  más  alarmante  para 
la  justicia.  Es  zorro  fino. 

Y  en  voz  alta : 

— No  vuelvas  á  caigar;  hoy  no  se  caza,  que 
se  nos  viene  la  lluvia  encima  y  tenemos  que 
apretar. el  paso...  Marcha  delante;  enséñanos 
el  atajo  hasta  Cebrc. 

—¿No  lo  sabe  el  señorito? 

—Sí  tal,  pero  á  veces  me  distraigo. 


IX 


Como  ya  dos  veces  había  repicado  la  campa- 
nilla y  los  criados  no  llevaban  trazas  de  abrir, 
las  señoritas  de  la  Lage,  suponiendo  que  á horas 
tan  tempranas  no  vendría  nadie  "de  cumplido,,, 
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bajaron  en  persona  y  en  grupo  á  abrir  la  puer- 
ta ,  sin  peinar ,  de  bata  y  chinelas ,  hechas  unas 
fachas.  Así  es  que  se  quedaron  voladas  al  en- 
contrarse con  un  arrogante  mozo ,  que  les  decía 
campechanamente : 

—  ¿Á  que  nadie  me  conoce  aquí? 
Sintieron  impulsos  de  echar  á  correr;  pero 

la  tercera,  la  menos  linda  de  todas,  frisando  al 
parecer  en  los  veinte  años,  murmuró : 
—De  fijo  que  es  el  primo  Perucho  Moscoso. 

—  ¡Bravo !— exclamó  Don  Pedro.— ¡Aquí  está 
la  más  lista  de  la  familia! 

Y  adelantándose  con  los  brazos  abiertos ,  fué 
para  abrazarla;  pero  ella,  hurtando  el  cuerpo, 
le  tendió  una  manecita  fresca,  recién  lavada 
con  agua  y  colonia.  En  seguida  se  entró  por  la" 
casa  gritando : 

—¡Papá!  ¡Papá!  ¡Está  aquí  el  primo  Perucho! 

El  piso  retembló  bajo  unos  pasos  elefantinos... 
Apareció  el  señor  de  la  Lage,  llenando  con  su 
volumen  la  antesala,  y  Don  Pedro  abrazó  á  su 
tío,  que  le  llevó  casi  en  volandas  al  salón.  Ju- 
lián, que  por  no  malograr  la  sorpresa  déla 
aparición  del  primo  se  había  quedado  oculto 
detrás  de  la  puerta ,  salía  riendo  del  escondite, 
muy  embromado  por  las  señoritas ,  que  afirma- 
ban que  estaba  gordísimo ,  y  se  escurría  por  el 
pasillo,  en  busca  de  su  madre. 

Viéndoles  juntos,  se  observaba  extraordina- 
rio parecido  entre  el  señor  de  la  Lage  y  su  so- 
brino carnal :  la  misma  estatura  procer,  las  mis- 
mas proporciones  amplias ,  la  misma  abundan- 
cia de  hueso  y  fibra,  la  misma  barba  fuerte  y 
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copiosa  ;  pero  lo  que  en  el  sobrino  era  armonía 
de  complexión  titánica,  fortalecida  por  el  aire 
libre  y  los  ejercicios  corporales,  en  el  tío  era 
exuberancia  y  plétora:  condenado  á  una  vida 
sedentaria,  se  advertía  que  le  sobraba  sanare  y 
carne,  de  la  cual  no  sabía  que  hacer;  sin  ser  lo 
que  se  llama  obeso ,  su  humanidad  se  desbor- 
daba por  todos  lados;  cada  pie  suyo  parecía 
una  lancha,  cada  mano  un  mazo  de  carpintero. 
Se  ahogaba  con  los  trajes  de  paseo ;  no  cabía  en 
las  habitaciones  reducidas ;  resoplaba  en  las  bu- 
tacas del  teatro,  y  en  misa  repartía  codazos 
para  disponer  de  más  sitio.  Magnífico  ejemplar 
de  una  raza  apta  para,  la  vida  guerrera  y  mon- 
tes de  las  épocas  feudales,  se  consumía  mise- 
rablemente en  el  vil  ocio  de  los  pueblos ,  donde 
el  que  nada  produce,  nada  enseña,  ni  nada 
aprende,  de  nada  sirve  y  nada  hace.  ¡  Oh  dolor! 
Aquel  castizo  Pardo  de  la  Lage,  naciendo  en 
el  siglo  xv,  hubiera  dado  en  qué  entender  á  los 
arqueólogos  é  historiadores  del  xix. 

Mostró  admirarse  de  la  buena  presencia  del 
sobrino ,  y  le  habló  llanotamente ,  para  inspirar- 
le confianza. 

—  ¡  Muchacho ,  muchacho !  ¿  Á  dónde  vas  con 
tanto  doblar?  Cuidado  que  estás  más  hombre 
que  yo...  Siempre  te  imitaste  más  á  Gabriel  y 
á  mí  que  á  tu  madre  ,  que  santa  gloria  haya... 
Lo  que  es  con  tu  padre,  ni  esto...  No  saliste Mos- 
coso  ni  Cabreira ,  chico ;  saliste  Pardo  por  los 
cuatro  costados.  Ya  habrás  visto  á  tus  primas, 
¿en?  Chiquillas,  ¿qué  le  decís  al  primo? 

—  ¿Qué  me  dicen?  Me  han  recibido  como  á  la 
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persona  de  más  cumplimiento...  Á  estala  quise 
dar  un  abrazo ,  y  ella  me  alargó  la  mano  muy 
fina. 

—  ¡  Qué  borregas !  ¡  Marías  Remilgos !  Á  ver 
cómo  abrazáis  todas  al  primo,  inmediatamente. 

La  primera  que  se  adelantó  á  cumplir  la  orden 
fuélamayor.  Al  estrecharla,  DonPedro  no  pudo 
•dejar  de  notar  las  bizarras  proporciones  del 
bello  bulto  humano  que  oprimía.  ¡  Una  real  moza, 
la  primita  mayor ! 

—¿Tú  eres  Rita,  si  no  me  equivoco?— pre- 
guntó risueño.— Tengo  muy  mala  memoria 
para  nombres ,  y  puede  que  os  confunda. 

—Rita,  para  servirte— respondió  con  igual 
•amabilidad  la  prima...— Y  ésta  es  Manolita,  y 
ésta  es  Carmen,  y  aquélla  es  Nucha... 

— Sttt...  Poquito  á  poco...  Me  lo  iréis  repi- 
tiendo conforme  os  abrace. 

Dos  primas  vinieron  á  pagar  el  tributo,  di- 
ciendo festivamente : 

—Yo  soy  Manolita ,  para  servir  á  V. 

—Yo  Carmen,  para  lo  que  V.  guste  mandar. 

Allá,  entre  los  pliegues  de  una  cortina  de 
damasco,  se  escondía  la  tercera,  como  si  qui- 
siese esquivar  la  ceremonia  afectuosa ;  pero  no 
le  valió  la  treta,  antes  su  retraimiento  incitó  al 
primo  á  exclamar : 

—¿Doña  Hucha,  ó  como  te  llames?...  Cuida- 
dito  conmigo...  se  me  debe  un  abrazo... 

—Me  llamo  Marcelina,  hombre...  Pero  éstas 
me  llaman  siempre  Marcelinucha  ó  Nucha... 

Costábale  trabajo  resolverse,  y  permanecía 
refugiada  en  el  rojo  dosel  de  la  cortina,  cru- 
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zando  las  manos  sobre  el  peinador  de  percal 
blanco,  que  rayaban  con  doble  y  largo  trazo, 
como  de  tinta,  sus  sueltas  trenzas.  El  padre  la 
empujó  bruscamente,  y  la  chica  vino  á  caer 
contra  el  primo,  toda  ruborizada,  recibiendo 
un  apretón  en  regla ,  amén  de  un  frote  de  bar- 
bas que  la  obligó  á  ocultar  el  rostro  en  la  pe- 
chera del  marqués. 

Hechas  así  las  amistades,  entablaron  el  señor 
de  la  Lage  y  su  sobrino  la  imprescindible  con- 
versación referente  al  viaje,  sus  causas,  inci- 
dentes y  peripecias.  No  explicaba  muy  satis- 
factoriamente el  sobrino  su  impensada  venida  : 
pch...  ganas  de  espilirse...  Cansa  estar  siempre 
solo...  Gusta  la  variación...  No  insistió  el  tío,; 
pensando  entre  sí: 

—Ya  Julián  me  lo  contará  todo. 

Y  se  frotaba  las  manos  colosales,  sonriendo 
á  una  idea  que,  si  acariciada  tiempo  hacía  allá 
en  su  interior,  jamás  se  le  había  presentado  tan 
clara  y  halagüeña  como  entonces.  ¡  Qué  mejor 
esposo  podían  desear  sus  hijas  que  el  primo 
Ulloa!  Entre  los  numerosos  ejemplares  del  tipo 
del  padre  que  desea  colocar  á  sus  niñas  ,  nin- 
guno más  vehemente  que  D.  Manuel  Pardo  en 
cuanto  á  la  voluntad ,  pero  ninguno  más  reser- 
vado en  el  modo  y  forma.  Porque  aquel  hidalgo 
de  cepa  vieja  sentía  á  la  vez  gana  ardentísima 
de  casar  á  las  chiquillas  y  un  orgullo  de  raza 
tan  exaltado,  bajo  engañosas  apariencias  de  lla- 
neza ,  que  no  sólo  le  vedaba  descender  á  ningún 
ardid  de  los  usuales  en  padres  casamenteros, 
sino  que  le  imponía  suma  rigidez  y  escrúpulo- 
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en  la  elección  de  sus  relaciones  y  en  la  manera 
de  educar  á  sus  hijas ,  á  quienes  traía  como  en- 
castilladas y  aisladas,  no  llevándolas  sino  de 
pascuas  á  ramos  á  diversiones  públicas.  Las 
.señoritas  de  la  Lage,  discurría  Don  Manuel,  de- 
ben casarse ,  y  sería  contrario  al  orden  provi- 
dencial que  no  apareciese  tronco  en  que  inger- 
tar  dignamente  los  retoños  de  tan  noble  estirpe; 
pero  antes  se  quedan  para  vestir  imágenes  que 
unirse  con  cualquiera ,  con  el  teniente  que  está 
de  guarnición ,  con  el  comerciante  que  medra 
midiendo  paño,  con  el  médico  que  toma  el  pul- 
so ;  eso  sería ,  ¡  vive  Dios ! ,  profanación  indigna; 
las  señoritas  de  la  Lage  sólo  pueden  dar  su 
mano  á  quien  se  les  igu¿ile  en  calidad.— Así 
pues,  Don  Manuel,  v-ue  se  desdeñaría  de  tender 
redes  á  un  ricachón  plebeyo,  se  propuso  inme- 
diatamente hacer  cuanto  estuviese  en  su  mano 
para  que  su  sobrino  pasase  á  yerno ,  como  el 
Sandoval  de  la  zarzuela. 

¿  Conformaban  las  primitas  con  las  opiniones 
de  su  padre  ?  Lo  cierto  es  que ,  apenas  el  primo 
se  sentó  á  platicar  con  Don  Manuel,  cada  niña  se 
escurrió  bonitamente,  ya  á  arreglar  su  tocado» 
ya  á  prevenir  alojamiento  al  forastero  y  platos 
selectos  para  la  mesa.  Se  convino  en  que  el 
primo  se  quedaba  hospedado  allí,  y  se  envió 
por  la  maleta  á  la  posada. 

Fué  la  comida  alegre  en  extremo.  Rápida- 
mente se  había  establecido  entre  Don  Pedro  y 
las  señoritas  de  la  Lage  el  género  de  familiari- 
dad inherente  al  parentesco  en  grado  prohi- 
bido, pero  indispensable :  familiaridad  que  se 
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diferencia  de  la  fraternal  en  que  la  sazona  y 
condimenta  un  picante  polvito  de  hostilidad,, 
germen  de  graciosas  y  galantes  escaramuzas. 
Cruzábase  en  la  mesa  vivo  tiroteo  de  bromas, 
equívocos,  piropos,  que  entre  los  dos  sexos- 
suele  preludiar  á  más  serios  combates. 

—Primo,  me  extraña  mucho  que  estando  á 
mi  lado  no  me  sirvas  el  agua. 

—Los  aldeanos  no  entendemos  de  política :  ve 
enseñándome  un  poco,  que  por  tener  maestras- 
así... 

—Glotón,  ¿quién  te  da  permiso  para  repetir? 

—El  plato  está  tan  rico,  que  supongo  que  es. 
obra  tuya. 

—¡Vaya  unas  ilusiones !  Ha  sido  la  cocinera^ 
Yo  no  guiso  para  ti.  Te  fastidiaste. 

—Prima ,  esta  yemecita.  Por  mí. 

—No  me  robes  del  plato,  goloso.  Que  no  te  lo- 
doy,  ea.  ¿No  tienes  ahí  la  fuente? 

— ¿Á  que  te  lo  atrapo  ?  Cuando  más  descuida- 
da estés... 

— ¿Á  que  no  ? 

Y  la  prima  se  levantaba  y  echaba  á  correr 
con  su  plato  en  las  manos ,  para  evitar  el  hurto 
de  un  merengue  ó  de  media  manzana ,  y  el  pri- 
mo la  perseguía  alrededor  de  la  mesa,  y  el 
juego  se  celebraba  con  estrepitosas  carcajadas,. 
como  si  fuese  el  paso  más  gracioso  del  mundo- 
Las  mantenedoras  de  este  torneo  eran  Rita  y 
Manolita ,  las  dos  mayores  :  en  cuanto  á  Nucha 
y  Carmen,  se  encerraban  en  los  términos  de 
una  cordialidad  mesurada ,  presenciando  y 
riendo  las  bromas ,  pero  sin  tomar  parte  activa 
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en  ellas ,  con  la  diferencia  de  que  en  el  rostro 
de  Carmen,  la  más  joven,  se  notaba  una  melan- 
colía perenne ,  una  preocupación  dominante ,  y 
en  el  de  Nucha  se  advertía  tan  sólo  gravedad 
natural,  no  exenta  de  placidez. 

Hallábase  Don  Pedro  en  sus  glorias.  Al  resol- 
verse á  emprender  el  viaje,  receló  que  las  pri- 
mas fuesen  algunas  señoritas  muy  cumplimen- 
teras y  espetadas ,  cosa  que  á  él  le  pondría  en 
un  brete,  por  serle  extrañas  las  fórmulas  del 
trato  ceremonioso  con  damas  de  calidad,  clase 
de  perdices  blancas  que  nunca  había  cazado; 
mas  aquel  recibimiento  franco  le  devolvió  al 
punto  su  aplomo.  Animado,  y  con  la  cálida  san- 
gre despierta ,  consideraba  á  las  primitas  una 
poruña,  calculando  á  cuál  arrojaría  el  pañue- 
lo. La  menor  no  hay  duda  que  era  muy  linda, 
blanca  con  cabos  negros,  alta  y  esbelta,  pero  la 
mal  disimulada  pasión  de  ánimo,  las  cárdenas 
ojeras,  amenguaban  su  atractivo  para  Don  Pe- 
dro, que  no  estaba  por  romanticismos.  En  cuan- 
to á  la  tercera,  Nucha,  asemejábase  bastante  á 
la  menor,  sólo  que  en  feo  :  sus  ojos ,  de  magní- 
fico tamaño,  negros  también  como  moras,  pade- 
cían leve  estrabismo  convergente ,  lo  cual  daba 
á  su  mirar  una  vaguedad  y  pudor  especiales; 
no  era  alta,  ni  sus  facciones  se  pasaban  de  co. 
rrectas,  á  excepción  de  la  boca,  que  era  una 
miniatura.  En  suma,  pocos  encantos  físicos,  al 
menos  para  los  que  se  pagan  de  la  cantidad  y 
morbidez  en  esta  nuestra  envoltura  de  barro. 
Manolita  ofrecía  otro  tipo  distinto,  admirándose 
en  ella  lozanas  carnes  y  suma  gracia ,  unida  á. 
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un  defecto  que  para  muchos  es  aumento  singu- 
lar de  perfección  en  la  mujer,  y  á  otros,  verbi- 
gracia á  Don  Pedro,  les  inspira  repulsión;  un  ca- 
rácter masculino  mezclado  á  los  hechizos  feme- 
niles, un  bozo  que  iba  pasando  á  bigote,  una 
prolongación  del  nacimiento  delpelo  sobre  la 
oreja  ,  que,  descendiendo  á  lo  largo  de  la  man- 
díbula, quería  ser,  más  que  suave  patilla,  atre- 
vida barba.  A  la  que  no  se  podían  poner  tachas 
era  á  Rita,  la  hermana  mayor.  Lo  que  más  cau- 
tivaba á  su  primo  en  Rita,  no  era  tanto  la  be- 
lleza del  rostro,  como  la  cumplida  proporción 
del  tronco  y  miembros,  la  amplitud  y  redondez 
de  la  cadera,  el  desarrollo  del  seno,  todo  cuanto 
en  las  valientes  y  armómcas  curvas  de  su  briosa 
persona  prometía  la  madre  fecunda  y  la  nodriza 
inexhausta.  ¡  Soberbio  vaso,  en  verdad,  para  en- 
cerrar un  Moscoso  legítimo ,  magnífico  patrón 
donde  ingertar  el  heredero,  el  continuador  del 
nombre!  Elmarqués  presentía  en  tan  arrogante 
hembra ,  no  el  placer  de  los  sentidos ,  sino  la  nu- 
merosa y  masculina  prole  que  debía  rendir; 
bien  como  el  agricultor  que  ante  un  terreno 
fértil  no  se  prenda  de  las  floréenlas  que  lo  es- 
maltan, pero  calcula  aproximadamente  la  co- 
secha que  podrá  rendir  al  terminarse  el  estío. 
Pasaron  al  salón  después  de  la  comida,  para 
la  cual  las  muchachas  se  habían  emperejilado. 
Enseñaron  á  Don  Pedro  infinidad  de  quisicosas: 
estereóscopos,  álbumes  de  fotografías,  que  eran 
entonces  objetos  muy  elegantes  y  nada  comu- 
nes. Rita  y  Manolita  obligaban  al  primo  á  fijarse 
en  los  retratos  que  las  representaban  apoyadas 
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-en  una  silla  ó  en  una  columna,  actitud  clásica 
que  por  aquel  tiempo  imponían  los  fotógrafos ; 
y  Nucha ,  abriendo  un  álbum  chiquito,  se  lo  puso 
delante  á  Don  Pedro ,  preguntándole  afanosa- 
mente : 

—¿Le  conoces? 

Era  un  muchacho  como  de  diez  y  siete  años, 
rapado,  con  uniforme  de  alumno  de  la  Academia 
de  artillería ,  parecidísimo  á  Nucha  y  á  Carmen 
•cuanto  puede  parecerse  un  pelón  á  dos  señori- 
tas con  buenas  trenzas  de  pelo. 

—Es  mi  niño— afirmó  Nucha  muy  grave. 

—¿Tu  niño? 

Riéronse  las  otras  hermanas  á  carcajadas ,  y 
Don.  Pedro  exclamó ,  cayendo  en  la  cuenta: 

— ¡Bah !  Ya  sé.  Es  vuestro  hermano,  mi  señor 
primo,  el  mayorazgo  de  la  Lage,  Gabrieliño. 

—Pues  claro  :  ¿quién  había  de  ser?  Pero  esa 
Nucha  le  quiere  tanto,  que  siempre  le  llama  su 
niño. 

Nucha ,  corroborando  el  aserto ,  se  inclinó  y 
toesó  el  retrato  con  tan  apasionada  ternura ,  que 
allá  en  Segovia  el  pobre  alumno,  víctima  quizá 
de  los  rigores  de  la  cruel  novatada,  debió  de 
sentir  en  la  mejilla  y  el  corazón  una  cosa  dulce 
y  caliente. 

Cuando  Carmen,  la  tristona,  vio  á  sus  her- 
manas entretenidas ,  se  escabulló  del  salón ,  don- 
de ya  no  apareció  más.  Agotado  todo  lo  que  en 
•el  salón  había  que  enseñar  al  primo,  le  mostra- 
ron la  casa  desde  el  desván  hasta  la  leñera  ;  un 
caserón  antiguo,  espacioso  y  destartalado,  como 
aún  quedan  muchos  en  la  monumental  Compos- 
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tela ,  digno  hermano  urbano  de  los  rurales  Pa- 
zos de  Ulloa.  En  su  fachada  severa  desafinaba 
una  galería  de  nuevo  cuño,  ideada  por  D.  Ma- 
nuel Pardo  de  la  Lage,  que  tenía  el  costoso  vi- 
cio de  hacer  obras.  Semejante  solecismo  arqui" 
tectónico  era  el  quitapesares  de  las  señoritas  de 
Pardo  ;  allí  se  las  encontraba  siempre ,  posadas 
como  pájaros  en  rama  favorita  ;  allí  hacían  la^ 
bor,  allí  tenían  un  breve  jardín,  contenido  en 
macetas  y  cajones ,  allí  colgaban  jaulas  de  cana- 
rios y  jilgueros  ;  tal  vez  no  parasen  en  esto  los. 
buenos  oficios  de  la  galería  dichosa.  Lo  cierto 
es  que  en  ella  encontraron  á  Carmen ,  asomada 
y  mirando  á  la  calle ,  tan  absorta  que  no  sintió 
llegar  á  sus  hermanas.  Nucha  le  tiró  del  vestido ; 
la  muchacha  se  volvió ,  pudiendo  notarse  que 
tenía  unas  vislumbres  de  rosa  en  las  mejillas,, 
descoloridas  de  ordinario.  Hablóle  Nucha  viva* 
mente  al  oído,  y  Carmen  se  apartó  del  encris- 
talado antepecho,  siempre  muda  y  preocupada. 
Rita  no  cesaba  de  explicar  al  primo  mil  particu- 
aridades. 

—Desde  aquí  se  ven  las  mejores  calles...  Ese 
es  el  Preguntoiro  ;  por  ahí  pasa  mucha  gente... 
Aquella  torre  es  la  de  la  Catedral...  ¿Y  tú  na 
has  ido  á  la  Catedral  todavía?  ¿Pero  de  veras- 
no  le  has  rezado  un  Credo  al  Santo  Apóstol ,  ju- 
dío?—exclamaba  la  chica ,  vertiendo  provocati- 
va luz  de  sus  pupilas  radiantes.— Vaya,  vaya..- 
Tengo  yo  que  llevarte  allí,  para  que  conozcas 
al  Santo  y  lo  abraces  muy  apretadito...  ¿  Tam- 
poco has  visto  aún  el  Casino?  ¿La  Alameda?  ¿L  a 
Universidad?  ¡Señor!  ¡  Si  no  has  visto  nada! 
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—No,  hija...  Ya  sabes  que  soy  un  pobre  aldea- 
no..., y  he  llegado  ayer  al  anochecer.  No  hice 
más  que  acostarme. 

— ¿Por  qué  no  te  viniste  acá  en  derechura», 
descastado  ? 

—¿A  alborotaros  la  casa  de  noche?  Aunque 
salgo  de  entre  tojos,  no  soy  tan  mal  criado  coma 
todo  eso. 

—Vamos ,  pues  hoy  tienes  que  ver  alguna  no- 
tabilidad... Y  no  faltar  al  paseo...  Hay  chicas 
muy  guapas. 

—De  eso  ya  me  he  enterado,  sin  molestarme 
en  ir  á  la  Alameda— contestó  el  primo,  echando 
á  Rita  una  miradaza  que  ella  resistió  con  intre- 
pidez notoria,  y  pagó  sin  esquivez  alguna. 


X 


Y  en  efecto ,  le  fueron  enseñadas  al  marqués, 
de  Ulloa  multitud  de  cosas  que  no  le  impor- 
taban mayormente.  Nada  le  agradó,  y  experi- 
mentó mil  decepciones ,  como  suele  acontecer  á 
las  gentes  habituadas  á  vivir  en  el  campo ,  que 
se  forman  del  pueblo  una  idea  exagerada.  Pare- 
ciéronle, y  con  razón,  estrechas,  torcidas  y  mal 
empedradas  las  calles ,  fangoso  el  piso,  húmedas 
las  paredes,  viejos  y  ennegrecidos  los  edificios, 
pequeño  el  circuito  de  la  ciudad ,  postrado  su. 
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comercio  y  solitarios  casi  siempre  sus  sitios  pú- 
blicos ;  y  en  cuanto  á  lo  que  en  un  pueblo  anti- 
guo puede  enamorar  á  un  espíritu  culto ,  los 
grandes  recuerdos ,  la  eterna  vida  del  arte  con- 
servada en  monumentos  y  ruinas ,  de  eso  enten- 
día Don  Pedro  lo  mismo  que  de  griego  ó  latín. 
¡  Piedras  mohosas !  Ya  le  bastaban  las  de  los  Pa- 
zos. Nótese  cómo  un  hidalgo  campesino  de  muy 
rancio  criterio  se  hallaba  al  nivel  de  los  demó- 
cratas más  vandálicos  y  demoledores.  A  pesar 
de  conocer  á  Orense  y  haber  estado  en  Santiago 
cuando  niño,  discurría  y  fantaseaba  á  su  modo 
lo  que  debe  ser  una  ciudad  moderna  :  calles  an- 
chas ,  mucha  regularidad  en  la  construcciones, 
todo  nuevo  y  flamante,  gran  policía,  ¿qué  me- 
nos puede  ofrecer  la  civilización  á  sus  esclavos? 
Es  cierto  que  Santiago  poseía  dos  ó  tres  edifi- 
cios espaciosos ,  la  Catedral,  el  Consistorio,  San 
Martín...  Pero  en  ellos  existían  cosas  muy  sin 
razón  ponderadas,  en  concepto  del  marqués: 
por  ejemplo,  la  Gloria  déla  Catedral.  ¡Vaya 
unos  santos  más  mal  hechos ,  y  unas  santas  más 
flacuchas  y  sin  forma  humana !  ¡  Unas  columnas 
más  toscamente  esculpidas !  Sería  de  ver  á  al- 
guno de  estos  sabios  que  escudriñan  el  sentido 
de  un  monumento  religioso,  consagrándose  á  la 
tarea  de  demostrará  Don  Pedro  que  el  pórtico  de 
la  Gloria  encierra  alta  poesía  y  profundo  sim- 
bolismo. ¡Simbolismo!  ¡Jerigonzas!  El  pórtico 
estaba  muy  mal  labrado,  y  las  figuras  parecían 
pasadas  por  tamiz.  Por  fuerza  las  arces  andaban 
atrasadísimas  en  aquellos  tiempos  de  Maricas- 
taña. Total,  que  de  los  monumentos  de  Santiago 
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se  atenía  el  marqués  á  uno  de  fábrica  muy  re- 
ciente :  su  prima  Rita. 

La  proximidad  de  la  fiesta  del  Corpus  anima- 
ba un  tanto  la  soñolienta  ciudad  universitaria, 
y  todas  las  tardes  había  lucido  paseo  bajo  los 
árboles  de  la  Alameda.  Carmen  y  Nucha  solían 
ir  delante,  y  las  seguían  Rita  y  Manolita,  acom- 
pañadas por  su  primo  ;  el  padre  cubría  la  reta- 
guardia ,  conversando  con  algún  señor  mayor, 
de  los  muchos  que  existen  en  el  pueblo  compos- 
telano,  donde  por  ley  de  afinidad  parece  abun- 
dar más  que  en  otras  partes  la  gente  provecta. 
A  menudo  se  arrimaba  á  Manolita  un  señorito 
muy  planchado  y  tieso,  con  cierto  empaque  ri- 
dículo y  exageradas  pretensiones  de  elegancia: 
llamábase  Don  Víctor  de  la  Formoseda,  y  estu- 
diaba Derecho  en  la  Universidad :  Don  Manuel 
Pardo  le  veía  gustoso  acercarse  á  sus  hijas,  por 
ser  el  señorito  de  la  Formoseda  de  muy  limpio 
solar  montañés,  y  no  despreciable  caudal.  Ni 
era  éste  el  único  mosquito  que  zumbaba  en  tor- 
no de  las  señoritas  de  la  Lage.  A  las  primeras 
de  cambio  notó  Don  Pedro  que  así  por  los  tortuo- 
sos y  lóbregos  soportales  de  la  Rúa  del  Villar, 
como  por  las  frondosidades  de  la  Alameda  y  la 
Herradura ,  les  seguía  y  escoltaba  un  hombre 
joven,  melenudo ,  enfundado  en  un  gabán  gris, 
de  corte  raro  y  antiguo.  Aquel  hombre  parecía 
la  sombra  de  las  muchachas :  no  era  posible  vol- 
ver la  cabeza  sin  encontrársele;  y  Don  Pedro  re- 
paró también  que  al  surgir  detrás  de  un  pilar  ó 
por  entre  los  árboles  el  rondador  perpetuo ,  la. 
cara  triste  y  ojerosa  de  Carmen  se  animaba,  y 
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brillaban  sus  abatidos  ojos.  En  cambio,  Don  Ma- 
nuel y  Nucha  daban  señales  de  inquietud  y  des- 
agrado. 

Ya  sobre  la  pista,  Don  Pedro  siguió  acechando, 
á  fuer  de  cazador  experto.  Nucha  no  debía  de  te- 
ner ningún  adorador  entre  la  multitud  de  estu- 
diantes y  vagos  que  acudían  al  paseo,  ó,  sí  lo  te- 
cnia, no  le  hacía  caso,  pues  caminaba  seria  é  indi- 
ferente. En  público,  Nucha  parecía  revestirse  de 
gravedad  ajena  á  sus  años.  Respecto  á  Mano- 
lita, no  perdía  ripio  coqueteando  con  el  seño- 
rito de  la  Formoseda.  Rita,  siempre  animada  y 
provocadora,  lo  era  mucho  con  su  primo,  y  no 
poco  con  los  demás,  pues  Don  Pedro  advirtió  que 
á  las  miradas  y  requiebros  de  sus  admiradores 
correspondía  con  ojeadas  vivas  y  flecheras.  Lo 
cual  no  dejó  de  dar  en  qué  pensar  al  marqués 
de  Ulloa,  quien,  tal  vez  por  contarse  en  el  nú- 
mero de  los  hombres  fácilmente  atraídos  por  las 
mujeres  vivarachas ,  tenía  de  ellas  opinión  de- 
testable y  para  sus  adentros  la  expresaba  en 
términos  muy  crudos. 

Dormían  en  habitaciones  contiguas  Julián  y 
el  marqués,  pues  Julián,  desde  su  ordenación, 
había  ascendido  de  categoría  en  la  casa,  y  mien- 
tras la  madre  continuaba  desempeñando  las  fun- 
ciones de  ama  de  llaves  y  dueña,  el  hijo  comía 
con  los  señores ,  ocupaba  un  cuarto  de  impor- 
tancia, y  era  tratado,  en  suma,  si  no  de  igual  á 
igual ,  pues  siempre  quedaban  matices  de  pro- 
tección ,  al  menos  con  gran  amabilidad  y  defe- 
rencia. De  noche ,  antes  de  recogerse ,  el  mar- 
qués se  le  entraba  en  el  dormitorio  á  fumar  un 
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cigarro  y  charlar.  La  conversación  ofrecía  po- 
cos lances ,  pues  siempre  versaba  sobre  el  mis- 
moproyecto.  Decía  DonPedro  que  le  admiraban 
■dos  cosas  :  haberse  resuelto  á  salir  de  los  Pazos, 
y  hallarse  tan  decidido  á  tomar  estado,  idea 
que  antes  ie  parecía  irrealizable.  Era  DonPedro 
de  los  que  juzgan  muy  importantes  y  dignas  de 
comentarse  sus  propias  acciones  y  mutaciones 
—achaque  propio  de  egoístas— y  han  menester 
tener  siempre  cerca  de  sí  algún  inferior  ó  su- 
bordinado á  quien  referirlas ,  para  que  les  atri- 
buya también  valor  extraordinario. 

Agradaba  la  plática  á  Julián.  Aquellas  pro- 
yectadas bodas  entre  primo  y  prima  le  parecían 
tan  naturales  como  enlazarse  la  vid  al  olmo.  Las 
familias  no  podían  ser  mejores  ni  más  para 
•en  una ;  las  clases  iguales ;  las  edades  no  des- 
proporcionadas ,  y  el  resultado  dichosísimo,  por- 
que así  redimía  el  "marqués  su  alma  de  las  ga- 
rras del  demonio,  personificado  en  impúdicas 
barraganas.  Solamente  no  le  contentaba  que 
Don  Pedro  se  hubiese  ido  á  fijar  en  la  señorita 
Rita:  mas  no  se  atrevía  ni  á  indicarlo,  no  fuese 
•á  malograrse  la  cristiana  resolución  del  mar- 
qués. 

—Rita  es  una  gran  moza...— decía  éste  expla- 
yándose.—Parece  sana  como  una  manzana,,  y 
los  hijos  que  tenga  heredarán  su  buena  consti- 
tución. Serán  más  fuertes  aún  que  Perucho  el 
de  Sabel. 

¡  Inoportuna  reminiscencia !  Julián  se  apresu- 
raba á  replicar,  sin  meterse  en  honduras  fisio- 
lógicas : 
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—  La  casta  do  los  señores  de  Pardo  es  muy  sa- 
ludable, gracias  á  Dios... 

Una  noche  cambiaron  de  sesgo  las  confiden- 
cias, entrando  en  terreno  sumamente  embara- 
zoso para  Julián,  siempre  temeroso  de  que  cual- 
quier desliz  de  su  lengua  desbaratase  los  pro- 
yectos del  señorito,  y  le  echase  á  él  sobre  la. 
conciencia  responsabilidad  gravísima. 

— ¿Sabe  V.— insinuó  Don  Pedro— que  miprima 
Rita  se  me  figura  algo  casquivana?  Por  el  paseo 
va  siempre  entretenida  en  si  la  miran  ó  no  la 
miran,  si  la  dicen  ó  no  la  dicen...  Juraría  que 
toma  varas. 

— £  Que  toma  varas  ?— repitió  el  capellán ,  que- 
dándose en  ayunas  del  sentido  de  la  frase  gro- 
sera. 

—Sí,  hombre...  Que  se  deja  querer,  vamos... 
Y  para  casarse,  no  es  cosa  de  broma  que  la  mu- 
jer las  gaste  con  el  primero  que  llega. 

—¿Quién  lo  duda,  señorito?  La  prenda  más 
esencial  en  la  mujer  es  la  honestidad  y  el  reca- 
to. Pero  no  hay  que  fiarse  de  apariencias.  La. 
señorita  Rita  tiene  el  genio  así,  franco  y  alegre... 

Creíase  Julián  salvado  con  estas  evasivas, 
cuando,  á  las  pocas  noches,  Don  Pedro  le  apre- 
tó para  que  cantase  : 

—  Don  Julián,  aquí  no  valen  misterios...  Si  he 
de  casarme ,  quiero  al  menos  saber  con  quién  y 
cómo...  Apenas  se  reirían  si  porque  vengo  de 
los  Pazos  me  diesen  de  buenas  á  primeras  gato 
oor  liebre.  Con  razón  se  diría  que  salí  de  un 
soto  para  meterme  en  otro.  No  sirve  contestar 
que  V.  no  sabe  nada.  V.  se  ha  criado  en  esta. 
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casa,  y  conoce  á  mis  primas  desde  que  nació. 
Rita...  Rita  es  mayor  que  V.,  ¿no  es  verdad? 

—Sí,  señor  — respondió  Julián,  no  teniendo 
por  cargo  de  conciencia  revelar  la  edad...— La 
señorita  Rita  cumplirá  ahora  veintisiete  ó  vein- 
tiocho años...  Después  vienen  la  señorita  Mano- 
lita y  la  señorita  Marcelina,  que  son  seguidas... 
veintitrés  y  veintidós...  porque  en  medio  murie- 
ron dos  niños  varones...  y  luego  la  señorita  Car- 
men, veinte...  Cuando  nació  el  señorito  Gabriel, 
que  andará  en  los  diez  y  siete  ó  poco  más ,  ya 
no  se  pensaba  que  la  señora  volviese  á  tener 
sucesión,  porque  andaba  delicada,  y  le  probó 
tan  mal  el  parto,  que  falleció  á  los  pocos  meses. 

—Pues  V.  debe  conocer  perfectamente  á  Rita. 
Cante  V.,  ea. 

—Señorito,  á  la  verdad...  Yo  me  crié  en  esta 
casa,  es  cierto  ;  pero  sin  manuaiizarme  con  los 
señores ,  porque  mi  clase  era  otra  muy  distinta... 
Y  mi  madre,  que  es  muy  piadosa ,  no  me  per- 
mitió jamás  juntarme  con  las  señoritas  para  ju- 
gar ni  nada...  por  razones  de  decoro...  [Ya  V. 
me  comprende!  Con  el  señorito  Gabriel  sí  que 
tuve  algún  trato  :  lo  que  es  con  las  señoritas... 
buenos  días  y  buenas  noches ,  cuando  las  encon- 
traba en  los  pasillos.  Luego  ya  fui  al  Semina- 
rio... 

— ¡Bah,  bah!  ¿Tiene  V.  gana  de  cuentos?... 
Harto  estará  V.  de  saber  cosas  de  las  chicas. 
Basta  su  madre  de  V.  para  enterarle.  ¿Acerté? 
Se  ha  puesto  V.  colorado...  ¡Aja!  ¡Por  ahí  va- 
mos bien!  ¡  A  ver  con  qué  cara  me  niega  que  su 
madre  le  ha  informado  de  algunas  cosillas!... 
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Julián  se  tornó  purpúreo.  ¡  Qué  si  le  habían 
contado!  ¡ Pues  no  habían  de  contarle !  Desde  su 
llegada ,  la  venerable  dueña  que  regía  el  llave- 
ro en  casa  de  la  Lage  no  había  cogido  á  solas  á 
su  hijo  un  minuto,  sin  ceder  á  la  comezón  de 
tocar  ciertos  asuntos ,  que  únicamente  con  va- 
rones graves  y  religiosos  pueden  conferirse... 
Misia  Rosario  no  lo  iba  á  charlar  con  otras  co- 
madres envidiosas ,  eso  no  ;  por  algo  comía  el 
pan  de  Don  Manuel  Fardo  pero  con  la  gente 
grave  y  de  buen  consejo,  v.  gr.,  su  confesor 
Don  Vicente  el  canónigo,  y  Julián,  aquel  pedazo 
de  sus  entrañas  elevado  á  la  más  alta  dignidad 
que  cabe  en  la  tierra,  ¿quién  le  quitaba  el  gus- 
tazo de  juzgar  á  su  modo  la  conducta  del  amo  y 
las  señoritas,  de  alardear  de  discreción,  cen- 
surando melosa  y  compasivamente  algunos 
actos  que  ella  "si  fuese  señora,,  no  realizaría 
jamás,  y  de  oir  que  "personas  de  respeto,,  ala- 
baban mucho  su  cordura,  y  conformaban  en 
todo  con  su  dictamen?  Que  si  le  habían  contado 
á  Julián ,  ¡  Dios  bendito !  Pero  una  cosa  es  que 
se  lo  hubiesen  contado,  y  otra  que  él  lo  pudiese 
repetir.  ¿Cómo  revelar  la  manía  de  la  señorita 
Carmen,  empeñada  en  casarse,  contra  viento  y 
marea  de  su  padre ,  con  un  estudiantino  de  me- 
dicina, un  nadie,  hijo  de  un  herrador  de  pueblo 

i  oh  baldón  para  la  preclara  estirpe  de  los  Par- 
dos!), un  loco  de  atar,  que  la  comprometía  si- 
guiéndola por  todas  partes  á  modo  de  perrito 
faldero,  y  de  quien  además  se  aseguraba  que 
era  un  materialista ,  metido  en  sociedades  secre- 
tas? ¿Cómo  divulgar  que  la  señorita  Manolita 
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"hacía  novenas  á  San  Antonio  para  que  Don  Víc- 
tor de  la  Formoseda  se  determinase  á  pedirla, 
llegando  al  extremo  de  escribir  áDon  Víctor  car- 
tas anónimas  indisponiéndole  con  otras  señori- 
tas cuya  casa  frecuentaba?  Y  sobre  todo,  ¿cómo 
indicar  ni  lo  más  somero  y  mínimo  de  aquello 
-de  la  señorita  Rita ,  que  maliciosamente  inter- 
pretado tanto  podía  dañar  á  su  honra?  Antes  le 
arrancasen  la  lengua. 

—Señorito...— balbució.— Yo  creo  que  las  se- 
ñoritas son  muy  buenas  é  incapaces  de  faltar 
en  nada ;  pero  si  lo  contrario  supiese,  me  guar- 
daría bien  de  propalarlo,  toda  vez  que  yo... 
que  mi  agradecimiento  á  esta  familia  me  pon- 
dría... vamos...  como  si  dijéramos...  una  mor- 
daza... 

Detúvose,  comprendiendo  que  se  empantana- 
ba más. 

—No  traduzca  mis  palabras,  señorito...  Por 
Dios ,  no  saque  V.  consecuencias  de  mi  poca  ha- 
bilidad para  explicarme. 

—¿Según  eso— preguntó  elmarqués,  mirando 
de  hito  en  hito  al  capellán— V.  juzga  que  no  hay 
.absolutamente  nada  censurable?  Clarito.  ¿Las 
considera  V.  á  todas  unas  señoritas  intacha- 
bles... perfectísimas...  que  me  convienen  para 
casarme?  ¿Eh? 

Meditó  Julián  antes  de  responder. 

—Si  V.  se  empeña  en  que  le  descubra  cuanto 
uno  tiene  en  el  corazón...  francamente,  aunque 
las  señoritas  son  cada  una  de  por  sí  muy  sim- 
páticas, yo,  puesto  á  escoger,  no  lo  niego...  me 
quedaría  con  la  señorita  Marcelina... 
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—¡Hombre !  Es  algo  bizca...  y  flaca...  Sólo  tie- 
ne buen  pelo  y  buen  genio. 

—Señorito,  es  una  alhaja. 

—Será  como  las  demás. 

—Es  como  ella  sola.  Cuando  el  señorito  Ga- 
briel quedó  sin  mamá  de  pequeñito,  lo  cuidó  con 
una  formalidad  que  tenía  la  gracia  del  mundo, 
porque  ella  no  era  mucho  mayor  que  él.  Una 
madre  no  hiciera  más.  De  día,  de  noche,  siem 
pre  con  el  chiquillo  en  brazos.  Le  llamaba  su 
hijo  :  dicen  que  era  un  saínete  ver  aquello.  Pa- 
rece que  el  peso  del  chiquillo  la  rindió,  y  por  eso 
quedó  más  delicada  de  salud  que  las  otras.  Cuan- 
do el  hermano  marchó  al  colegio ,  estuvo  malu- 
cha. Por  eso  la  ve  V.  descolorida.  Es  un  ángel, 
señorito.  Todo  se  le  vuelve  aconsejar  bien  á  las 
hermanas... 

—Señal  de  que  lo  necesitan— argüyó  Don  Pe- 
dro maliciosamente. 

—¡Jesús !  No  puede  uno  deslizarse...  Bien  sa 
be  V.  que  sobre  lo  bueno  está  lo  mejor,  y  la  se 
ñorita  Marcelina  raya  en  perfecta.  La  perfec 
ción  es  dada  á  pocos.  Señorito,  la  señorita  Mar- 
celina, ahí  donde  V.  lave,  se  confiesa  y  comulga 
tan  á  menudo,  y  es  tan  religiosa ,  que  edifica  á 
la  gente. 

Quedóse  D.  Pedro  reflexionando  algün  rato,  y 
aseguró  después  que  le  agradaba  mucho,  mu- 
cho, la  religiosidad  en  las  mujeres  ;  que  la  con 
ceptuaba  indispensable  para  que  fuesen  "bue 
nas„. 

—Con  que  beatita , ¿  en?  —  añadió.  —  Ya  tengo 
por  dónde  hacerla  rabiar. 
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Y  tal  fué ,  en  efecto ,  el  resultado  inmediato 
-de  aquella  conferencia ,  donde,  con  mejor  deseo 
•que  diplomacia ,  había  intentado  Julián  presen- 
tar la  candidatura  de  Nucha.  Desde  entonces  el 
primo  gastó  con  ella  bastantes  bromas ,  algunas 
más  pesadas  que  divertidas.  Con  placer  de  niño 
voluntarioso  cuyos  dedos  entreabren  un  capu- 
llo, gozaba  en  poner  colorada  á  Nucha,  en  ara- 
ñarle la  epidermis  del  alma  por  medio  de  chan- 
zas subidas  é  indiscretas  familiaridades,  que 
-ella  rechazaba  enérgicamente.  Semejante  juego 
mor  tincaba  al  capellán  tanto  como  á  la  chica; 
Jas  sobremesas  eran  para  él  largo  suplicio,  pues 
á  las  anécdotas  y  cuentos  de  Don  Manuel ,  que 
versaban  siempre  sobre  materias  nada  pulcras 
ni  bien  olientes  (costumbre  inveterada  en  el  se- 
ñor de  la  Lage),  se  unían  las  continuas  incon- 
veniencias del  primo  con  la  prima.  El  pobre 
Julián,  con  los  ojos  fijos  en  el  plato,  el  rubio 
-entrecejo  un  tanto  fruncido,  pasaba  las  de  Caín. 
Imaginábase  él  que  ajar,  siquiera  fuese  en  bro- 
ma ,  la  flor  de  la  modestia  virginal ,  era  abomi- 
nable sacrilegio.  Por  lo  que  su  madre  le  había 
contado  y  por  lo  que  en  Nucha  veía ,  la  señorita 
le  inspiraba  religioso  respeto,  semejante  al  que 
infunde  el  camarín  que  contiene  una  veneranda 
imagen.  Jamás  se  atrevía  á  llamarla  por  el  di- 
minutivo, pareciéndole  Nucha  nombre  de  perro 
más  bien  que  de  persona:  y  cuando  Don  Pedro 
jse  resbalaba  á  chanzonetas  escabrosas,  el  cape- 
llán, juzgando  que  consolaba  á  la  señorita  Mar- 
celina, tomaba  asiento  á  su  lado  y  le  hablaba  de 
cosas  santas  y  apacibles,  de  alguna  novena  ó 
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función  de  iglesia ,  á  las  cuales Nucha  asistía  con\ 
asiduidad. 

No  lograba  el  marqués  vencer  la  irritante 
atracción  que  le  llevaba  hacia  Rita  :  y  con  todo, 
al  crecer  el  imperio  que  ejercía  en  sus  sentidos 
la  prima  mayor,  se  fortalecía  también  la  especie 
de  desconfianza  instintiva  que  infunden  al  cam- 
pesino las  hembras  ciudadanas,  cuyo  refina- 
miento y  coquetería  suele  confundir  con  la  de- 
pravación. Vamos ,  no  lo  podía  remediar  el 
marqués :  según  frase  suya,  Rita  le  escamaba 
terriblemente.  ¡  Es  que  á  veces  ostentaba  una 
desenvoltura!  ¡Se  mostraba  con  él  tan  incita^ 
dora ;  tendía  la  red  con  tan  poco  disimulo  ;  se 
esponjaba  de  tal  suerte  ante  los  homenajes  mas- 
culinos ! 

El  aldeano  que  llega  al  pueblo  ha  oído  contar 
mil  lances ,  mil  jugarretas  hechas  á  los  bobos 
que  allí  entran  desprevenidos  como  incautos  pe- 
ces. Lleno  de  recelo,  mira  hacia  todas  partes, 
teme  que  le  roben  en  las  tiendas ,  no  se  fia  de 
nadie,  no  acierta  á  conciliar  el  sueño  en  la  po- 
sada ,  no  sea  que  mientras  duerme  le  birlen  el5 
bolso.  Guardada  la  distancia  que  separaba  de 
un  labriego  al  señor  de  Ulloa,  éste  era  su  estado 
moral  en  Compostela.  No  hería  su  amor  propio* 
ser  dominado  por  Primitivo  y  vendido  grosera- 
mente por  Sabel  en  su  madriguera  de  los  Pazos,, 
pero  sí  que  le  torease  en  el  pueblo  su  artificiosa 
primilla.  Además ,  no  es  lo  mismo  distraerse  con., 
una  muchacha  cualquiera  que  tomar  esposa.  La 
hembra  destinada  á  llevar  el  nombre  esclare- 
cido de  Moscoso  y  á  perpetuarlo  legítimamente ? 
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había  de  ser  limpia  como  un  espejo...  Y  Don  Pe- 
dro figuraba  entre  los  que  no  juzgan  limpia  ya 
á  la  que  tuvo  amorosos  tratos ,  aun  en  la  más 
honesta  y  lícita  forma,  con  otro  que  con  su  ma- 
rido. Aun  las  ojeadas  en  calles  y  paseos  eran 
pecados  gordos.  Entendía  Don  Pedro  el  honor 
conyugal  á  la  manera  calderoniana,  española 
neta ,  indulgentísima  para  el  esposo  é  implaca- 
ble para  la  esposa.  Y  á  él  que  no  le  dijesen :  Rita 
no  estaba  sin  algún  enredillo...  Acerca  de  Car- 
men y  Manolita  no  necesitaba  discurrir ,  pues 
bien  veía  lo  que  pasaba.  Pero  Rita... 

Ningún  amigo  íntimo  tenía  en  Santiago  Don 
Pedro,  aunque  sí  varios  conocimientos,  logrados 
en  el  paseo,  en  casa  de  su  tío  ó  en  el  Casino,  donde 
solía  ir  mañana  y  noche,  á  fuer  de  buen  español 
ocioso.  Allí  se  le  embromaba  mucho  con  su  pri- 
ma ,  comentándose  también  la  desatinada  pasión 
de  Carmen  por  el  estudiante  y  su  continuo  ata- 
layar en  la  galería ,  con  el  adorador  apostado 
enfrente.  Siempre  alerta,  el  señorito  estudiaba 
el  tono  y  acento  con  que  nombraban  á  Rita.  En 
dos  ó  tres  ocasiones  le  pareció  notar  unas  pun- 
tas de  ironía ,  y  acaso  no  se  equivocase ;  pues 
en  las  ciudades  pequeñas ,  donde  ningún  suceso 
se  olvida  ni  borra,  donde  gira  perpetuamente 
la  conversación  sobre  los  mismos  asuntos ,  don- 
de se  abulta  lo  nimio ,  y  lo  grave  adquiere  pro- 
porciones épicas ,  á  menudo  tiene  una  muchacha 
perdida  la  fama  antes  que  la  virtud,  y  ligerezas 
insignificantes,  glosadas  y  censuradas  años  y 
años,  llevan  á  la  doncella  con  palma  al  sepulcro. 
Además,  las  señoritas  de  la  Lage,  por  su  alcur- 
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nia,  por  los  humos  aristocráticos  de  su  padre  y 
la  especie  de  aureola  con  que  pretendía  rodear- 
las, por  su  belleza,  eran  blanco  de  bastantes 
envidillas  y  murmuraciones  :  cuando  no  se  las 
motejaba  de  orgullosas ,  se  recurría  á  tacharlas 
de  coquetas. 

Lucía  el  Casino  entre  su  maltratado  mueblaje 
un  caduco  soíá  de  gutapercha ,  gala  del  gabine- 
te de  lectura :  sofá  que  pudiera  llamarse  tribuna 
de  los  maldicientes ,  pues  allí  se  reunían  tres  de 
las  más  afiladas  tijeras  que  han  cortado  sayos 
en  el  mundo  :  triunvirato  digno  de  más  detenido 
bosquejo  y  en  el  cual  descollaba  un  personaje 
eminentísimo,  maestro  en  la  ciencia  del  mal 
saber.  Así  como  los  eruditos  se  precian  de  no 
ignorar  la  más  mínima  particularidad  concer- 
niente á  remotas  épocas  históricas,  este  sujeto 
se  jactaba  de  poder  decir,  sin  errar  punto  ni 
coma,  lo  que  disfrutaban  de  renta,  lo  que  co~ 
mían ,  lo  que  hablaban ,  y  hasta  lo  que  pensaban 
las  veinte  ó  treinta  familias  de  viso  que  ence- 
rraba el  recinto  de  Santiago.  Hombre  era  para 
pronunciar  con  suma  formalidad  y  gran  reposo : 

—Ayer,  en  casa  de  la  Lage,  se  han  puesto  en 
la  mesa  dos  principios  :  croquetas  y  carne  esto- 
fada. La  ensalada  fué  de  coliflor,  y  á  los  postres 
se  sirvió  carne  de  membrillo  de  las  monjas. 

Comprobada  la  exactitud  de  tales  pormeno- 
res, resultaban  rigurosamente  ciertos. 

Tan  bien  informado  individuo  consiguió  en- 
cender más  recelos  en  el  ánimo  del  suspicaz  se- 
ñor de  Ulloa,  bastándole  para  ello  unas  cuantas 
palabritas ,  de  esas  que  tomadas  al  pié  de  la  le- 
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tra  no  llevan  malicia  alguna ,  pero  vistas  al  tras- 
luz pueden  significarlo  todo  ..  Encomiando  el 
¿alero  de  Rita ,  y  la  hermosura  de  Rita ,  y  la  bue- 
na conformación  anatómica  del  cuerpo  de  Rita, 
añadió  como  al  descuido : 

—Es  una  muchacha  de  primer  orden...  Y  aquí 
•difícilmente  le  saldría  novio.  Las  chicas  por  el 
•estilo  de  Rita  siempre  encuentran  su  media  na- 
ranja en  un  forastero. 


XI 


Hacia  un  mes  que  Don  Manuel  Pardo  se  pre- 
guntaba á  sí  mismo  :  — ¿Cuándo  se  deter- 
minará el  rapaz  á  pedirme  á  Rita? 

Que  se  la  pediría ,  no  lo  dudó  un  momento.  La 
•situación  del  marqués  en  aquella  casa  era  táci- 
tamente la  del  novio  aceptado.  Los  amigos  de 
la  familia  de  la  Lage  se  permitían  alusiones 
desembozadas  á  la  próxima  boda  ;  los  criados, 
en  la  cocina,  calculaban  ya  á  cuánto  ascendería 
la  propineja  nupcial.  Al  recogerse,  sus  herma- 
nas daban  matraca  á  Rita.  A  todas  horas  reían 
fraternalmente  con  el  primo,  y  una  ráfaga  de 
alegría  juvenil  trocaba  la  vetusta  casa  en  albo- 
rotada pajarera. 

Descabezaba  una  tarde  la  siesta  el  marqués, 
cuando  llamaron  á  la  puerta  con  grandes  pal- 
madas. Abrió :  era  Rita ,  en  chambra ,  con  un 
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pañuelo  de  seda  atado  á  lo  curro ,  luciendo  su 
hermosa  garganta  descubierta.  Blandía  en  1» 
diestra  un  plumero  enorme,  y  parecía  una  gua 
písima  criada  de  servir,  semejanza  que,  lejos  de- 
enfriar  al  marqués ,  le  hizo  hervir  la  sangre  con 
mayor  ímpetu.  Sofocada  y  risueña ,  la  muchacha, 
echaba  lumbres  por  ojos ,  boca  y  mejillas. 

—¿Perucho?  ¿Peruehón? 

— ¿Ritiña,  Ritona?— contestó  Don  Pedro  devo- 
rándola con  el  mirar. 

—Dicen  las  chicas  que  vengas...  Estamos  muy 
enfaenadas  arreglando  el  desván,  donde  hay- 
todos  los  trastos  del  tiempo  del  abuelo.  Parece 
que  se  encuentran  allí  cosas  fenomenales. 

—Y  yo,  ¿para  qué  os  sirvo?  Supongo  que  no^ 
me  mandaréis  barrer. 

—Todo  será  que  se  nos  antoje.  Ven,  holga- 
zán ,  dormilón ,  marmota. 

Conducía  al  desván  empinadísima  escalera, 
y  no  era  el  sitio  muy  oscuro,  pues  recibía  luz  de 
tres  grandes  claraboyas ,  pero  sí  bastante  bajo ;. 
Don  Pedro  no  podía  estar  allí  de  pié,  y  las  chicas,, 
al  menor  descuido ,  se  pegaban  coscorrones  en 
la  cabeza  contra  la  armazón  del  techo.  Guardá- 
banse en  el  desván  mil  cachivaches  arrumbados 
que  habían  servido  en  otro  tiempo  á  la  pompa 
aparato  y  esplendor  de  los  Pardos  de  la  Lage, 
y  hoy  tenían  por  compañeros  al  polvo  y  la  poli- 
lla, por  esperanza  la  visita  de  las  muchachas 
bulliciosas ,  que  de  vez  en  cuando  lo  explora- 
ban ,  á  fin  de  desenterrar  alguna  presea  de  an- 
taño, que  reformaban  según  la  moda  actual- 
Con  las  antiguallas  que  allí  se  pudrían,  pudiera 
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escribirse  la  historia  de  las  costumbres  y  ocu- 
paciones de  la  nobleza  gallega  desde  un  par  de 
siglos  acá.  Restos  de  sillas  de  manos  pintadas  y 
doradas;  farolillos  con  que  k>3  pajes  alumbra- 
ban á  sus  señoras  al  regie^ai  ú<t  las  tertulias, 
cuando  no  se  cotíocíxen  Santiago  el  alumbrado 
público;  un  rmi  forme  de  maestrante  de  Ron- 
da ;  escofietas  y  ridículos  bordados  de  abalorio; 
chupas  recamadas  de  flores  vistosas ;  medias 
caladas  de  seda ,  rancias  ya  ;  faldas  adornadas 
con  caireles ;  espadines  de  acero  tomados  de 
orín ;  anuncios  de  funciones  de  teatro  impresos 
en  seda,  rezando  que  la  dama  de  música  había 
de  cantar  una  chistosa  tonadilla,  y  el  gracioso 
representar  una  divertida  pitipieza  ;  todo  an- 
daba por  allí  revuelto  con  otros  chirimbolos  aná- 
logos, que  trascendían  á  casacón  desde  mil  le- 
guas, y  entre  los  cuales  distinguíanse,  como 
prendas  más  simbólicas  y  elocuentes ,  los  trebe- 
jos masónicos,  medalla,  triángulo,  mallete,  es- 
cuadra y  mandil,  despojos  de  un  abuelo  afran- 
cesado y  grado  33  .  * . ,  y  una  lindísima  chaqueta 
de  grana ,  con  las  insignias  de  coronel  bordadas 
de  plata  por  bocamangas  y  cuello ,  herencia  de 
la  abuela  de  Don  Manuel  Pardo,  que,  según  cos- 
tumbre de  su  época,  autorizada  por  el  ejemplo 
de  la  reina  María  Luisa,  usaba  el  uniforme  de 
su  marido  para  montar  diestramente  á  horca- 
jadas. ' 

—A  buena  parte  me  trajisteis— decía  Don  Pe- 
dro, ahogado  entre  el  polvo  y  contrariadísimo- 
por  no  poder  moverse  del  asiento. 

—Aquí  te  queremos  — le  replicaban  Rita  y 
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Manolita  palmoteando  triunfantes— porque  aun- 
que te  empeñes ,  no  hay  medio  de  correr  tras  de 
nosotras ,  ni  de  hacernos  barrabasadas.  Llegó  la 
nuestra  Te  vamos  á  vestir  con  espadín  y  chupa. 
Ya  verás. 

—Buena  gana  tengo  de  ponerme  de  máscara. 

—Un  minuto  solamente.  Para  ver  qué  facha 
haces. 

—Os  digo  que  no  me  visto  de  mamarracho. 

—¿Cómo  que  no?  Se  nos  ha  puesto  á  nosotras 
-en  el  moño. 

—Mirad  que  os  pesará.  La  que  se  me  acerque 
ha  de  arrepentirse. 

—¿Y  qué  nos  harás ,  fantasmón? 

—Eso  no  se  dice  hasta  que  se  vea. 

La  misteriosa  amenaza  pareció  infundir  te- 
mor en  las  primas,  que  se  limitaron  por  entonces 
á  inofensivas  travesuras,  á  algún  plumerazo 
más  ó  menos.  Adelantaba  la  limpieza  del  des- 
ván :  Manolita,  con  sus  brazos  nervudos,  mane- 
jaba los  trastos  ;  Rita  los  clasificaba  ;  Nucha  los 
sacudía  y  doblaba  esmeradamente  ;  Carmen  to- 
maba poca  parte  en  el  trajín,  y  menos  aún  en  la 
Jarana  :  dos  ó  tres  veces  se  eclipsó ,  para  aso- 
marse á  la  galería  sin  duda.  Las  demás  le  sol- 
taron indirectas. 

—¿Qué  tal  está  el  día,  Carmucha?  ¿Llueve  ó 
hace  sol? 

—¿Pasa  mucha  gente  por  la  calle?  Contesta, 
mujer. 

—Esa  siempre  está  pensando  en  las  musa- 
cañas. 

A  medida  que  las  prendas  iban  quedando  lim- 
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pías  de  polvo,  las  chicas  se  las  probaban  A. 
Manolita  le  sentaba  á  maravilla  el  uniforme  de 
coronel ,  por  su  tipo  hombruno .  Rita  era  un 
encanto  con  la  dulleta  de  seda  verdegay  de  la 
abuela.  Carmen  sólo  consintió  en  dejarse  poner 
un  estrafalario  adorno,  un  penacho  triple ,  que 
allá  cuando  se  estrenó  se  llamaba  las  tres  po- 
tencias. Tocóle  á  Nucha  la  probatura  de  las 
mantillas  de  blonda.  A  todo  esto  la  tarde  caía^ 
y  en  el  telarañoso  recinto  del  desván  se  veía 
muy  poco.  La  penumbra  era  favorable  á  los  pla- 
nes de  las  muchachas ;  aprovechando  la  ocasión 
propicia,  acercáronse  disimuladamente  las  dos. 
mayores  a  Don  Pedro,  y  mientras  Rita  le  planta- 
ba en  la  cabeza  un  sombrero  de  tres  picos ,  Ma- 
nolita le  echaba  por  los  hombros  una  chupa  co- 
lor tórtola,  con  guirnaldas  de  flores  azules  y 
amarillas. 

Fué  de  confusión  el  momento  que  siguió  á 
esta  diablura  sosa.  D.  Pedro,  medio  á  gatas. 
porque  de  otro  modo  no  se  lo  consentía  la  poca 
altura  del  desván,  perseguía  á  sus  primas,  re- 
suelto á  tomar  memorable  venganza  ;  y  ellas,, 
exhalando  chillidos  ratoniles,  tropezando  con 
los  muebles  y  cachivaches  esparcidos  aquí  y 
acullá  ,  procuraban  buscar  la  puertecilla  angos- 
ta para  evitar  represalias.  Mientras  Rita  se 
atrincheraba  tras  los  restos  de  una  silla  de  ma- 
nos y  una  desvencijada  cómoda,  huyeron  dos 
chicas,  las  menos  valientes  ;  y  habiendo  tenido 
Manolita  la  buena  ocurrencia  de  cegar  momen- 
táneamente á  su  primo  arrojándole  á  la  cabeza 
un  chai,  pudo  evadirse  también  Rita,  jefe  nato. 
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del  motín.  Desenredarse  del  chai  haciéndolo  gi- 
rones ,  y  lanzarse  á  la  puerta  y  á  la  escalera  en 
seguimiento  de  la  fugitiva,  fueron  acciones  si- 
multáneas en  Don  Pedro. 

Saltó  impetuosamente  los  peldaños,  precipi- 
tándose en  el  corredor  á  tientas ,  guiado  por  su 
instinto  de  perseguidor  de  alimañas  ágiles ,  que 
oye  delante  de  sí  el  apresurado  trotecillo  de  la 
hermosa  res.  En  una  revuelta  del  pasillo  le  dio 
alcance.  La  defensa  fué  blanda,  entrecortada 
de  risas  .Don  Pedro ,  determinado  á  infligir  el  cas- 
tigo ofrecido,  lo  aplicó  en  efecto  cerca  de  una 
oreja,  largo  y  sonoro.  Parecióle  que  la  víctima 
no  se  resistía  entonces  ;  mas  debía  de  ser  erró- 
nea tan  maliciosa  suposición,  porque  Rita  apro- 
vechó un  segundo  de  suspensión  de  hostilida- 
des para  huir  nuevamente,  gritando: 

—¿A  que  no  me  coges  otra  vez,  cobarde? 

Engolosinado,  olvidando  el  peligro  del  juego, 
el  marqués  echó  detrás  de  la  prima,  que  se  ha- 
bía desvanecido  ya  en  las  negruras  del  pasadi- 
zo. Éste,  irregular  y  tortuoso,  serpeaba  al  re- 
dedor de  parte  de  la  casa,  quebrándose  en 
inesperados  codos,  y  á  veces  estrechándose 
como  longaniza  mal  rellena.  Rita  llevaba  ven- 
taja en  sus  familiares  angosturas.  Oyó  el  mar- 
qués chirriar  puertas ,  indicio  de  que  la  chica  se 
había  acogido  al  sagrado  de  alguna  habitación. 
No  estaba  Don  Pedro  para  respetar  sagrados. 
Empujó  la  puerta  tras  la  cual  juzgaba  parape- 
tada á  Rita.  La  puerta  resistía  como  si  tuviese 
algún  obstáculo  delante  ;  mas  los  puños  de  Don 
Pedro  dieron  cuenta  fácilmente  de  la  endeble 
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trinchera  de  un  par  de  sillas ,  que  vinieron  al 
suelo  con  estrépito.  Penetró  en  un  cuarto  com- 
pletamente obscuro,  y  por  instinto  alargólas  ma- 
nos á  fin  de  no  tropezar  con  los  muebles;  ad- 
virtió que  algo  rebullía  en  las  tinieblas  ;  tanteó 
el  aire  y  palpó  un  bulto  de  mujer,  que  aprisionó 
-en  sus  brazos  sin  decir  palabra,  con  ánimo  de 
repetir  el  castigo.  ¡  Oh  sorpresa!  La  resistencia 
más  tenaz  y  briosa,  la  protesta  más  desespera- 
da, unas  manitas  de  acero  que  no  podía  cauti- 
var, un  cuerpo  nervioso  que  se  sacudía  rehu- 
yendo toda  presión ,  y  al  mismo  tiempo  varias 
exclamaciones  de  protunda  y  verdadera  congo- 
ja, dos  ó  tres  gritos  ahogados  que  demandaban 
.socorro...  ¡Diantre!  Aquello  no  se  parecía  á  lo 
lo  otro,  no...  Por  ciego  y  exaltado  que  estuviese 
-el  marqués ,  hubo  de  comprender...  Sintió  una 
confusión  insólita  en  él,  y  soltó  á  la  chica. 

— Nuchiña,  no  llores...  Calla,  mujer...  Ya  te 
dejó;  no  te  hago  nada...  Aguarda  un  instante. 

Registró  precipitadamente  sus  bolsillos ,  rascó 
un  fósforo ,  miró  alrededor ,  encendió  una  vela 
puesta  en  un  candelabro...  Nucha,  viéndose  li- 
bre, callaba  ;  pero  se  mantenía  á  la  defensiva. 
Volvió  el  marqués  á  disculparse  y  á  consolarla. 

—Nucha,  no  seas  chiquilla...  Perdona,  mu- 
jer... Dispensa,  no  creí  que  eras  tú. 

Conteniendo  un  sollozo,  exclamó  Nucha  : 

—Fuese  quien  fuese...  Con  las  señoritas  no  se 
hacen  estas  brutalidades.  , 

—Hija  mía,  tu  señora  hermanita  me  buscó... 
y  el  que  me  busca ,  que  no  se  queje  si  me  en- 
cuentra... Ea,  no  haya  más,  no  estés  así  dis- 
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gustada.  ¿Qué  va  á  decir  de  mí  el  tío?  Pero, 
¿aún  lloras,  mujer?  Cuidado  que  eres  sensible 
de  veras.  A  ver,  á  ver  esa  cara. 

Alzó  el  candelabro  para  alumbrar  el  rostro- 
de  Nucha.  Estaba  ésta  encendida ,  demudada, 
y  por  sus  mejillas  corría  despacio  una  lágrima; 
pero  al  darle  la  luz  en  los  ojos ,  no  pudo  menos 
de  sonreír  ligeramente  y  secar  el  llanto  con  su 
pañuelo. 

—¡Hija!  ¡  Cualquiera  se  te  atreve  !  ¡  Eres  una. 
fierecita !  ¡  Y  hasta  fuerza  en  los  puños  descu" 
bres  tú  en  esos  momentos  !  ¡  Diantre ! 

—Vete— ordenó  Nucha  recobrando  su  serie- 
dad.—Esta  es  mi  habitación ,  y  no  me  parece  de- 
cente que  te  estés  metido  en  ella. 

Dio  el  marqués  dos  pasos  para  salir ;  y  vol- 
viéndose de  pronto ,  preguntó : 

—  ¿Quedamos  amigos?  ¿Se  hacen  las  paces?- 

—Sí,  con  tal  que  no  vuelvas  á  las  andadas — 
respondió  con  sencillez  y  firmeza  Nucha. 

—¿Qué  me  harás  si  vuelvo?— interrogó  ri- 
sueño el  hidalgo  campesino.— Capaz  eres  de 
dejarme  en  el  sitio  de  una  manotada,  chica. 

—No  por  cierto...  No  tengo  yo  fuerzas  para, 
tanto.  Haré  otra  cosa. 

-¿Cuál? 

— Decírselo  á  papá,  muy  clarito,  para  que  se 
fije  en  lo  que  de  seguro  no  se  le  habrá  pasado 
por  la  cabeza:  que  no  parece  natural  vivir  tú 
aquí  no  siendo  nuestro  hermano  y  siendo  nos- 
otras muchachas  solteras.  Ya  sé  que  es  un 
atrevimiento  meterme  á  enmendar  la  plana  á 
papá ;  pero  él  no  ha  reparado  en  esto,  ni  te  cree 
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capaz  de  gracias  como  las  de  hoy.  En  cuanto 
note  algo,  se  le  ha  de  ocurrir  sin  que  yo  le  so- 
ple al  oído,  pues  no  soy  quién  para  aconsejar  á 
mi  padre. 

—  ¡  Caramba !  Lo  dices  de  un  modo ...  ¡  como  si 
fuese  cuestión  de  vida  ó  muerte ! 

—Pues  así. 

Marchóse  con  estas  despachaderas  el  mar- 
qués ,  y  á  la  hora  de  la  cena  estuvo  taciturno  y 
metido  en  sí ,  haciendo  caso  omiso  de  las  zala- 
merías de  Rita.  Nucha,  aunque  un  poco  altera- 
da la  fisonomía,  se  mostró  como  siempre,  afa- 
ble, tranquila  y  atenta  al  buen  servicio  y  orden 
de  la  mesa.  Aquella  noche  el  marqués  no  dejó 
dormir  á  Julián,  entreteniéndole  hasta  las  altas 
horas  con  larga  y  tendida  plática.  Los  días  si- 
guientes fueron  de  tregua;  Don  Pedro  salía  bas- 
tante ,  y  se  le  veía  mucho  en  el  Casino ,  junto  á 
la  tribuna  de  los  maldicientes.  No  perdía  allí  el 
tiempo.  Informábase  de  particularidades  que 
le  importaban,  por  ejemplo,  el  verdadero  esta- 
do de  fortuna  de  su  tío.  En  Santiago  se  decía  lo 
que  él  sospechaba  ya :  Don  Manuel  Pardo  mejo- 
raba en  tercio  y  quinto  á  su  primogénito  Ga- 
briel, que  entre  la  mejora,  su  legítima  y  el 
vínculo,  vendría  á  arramblar  con  casi  toda  la 
casa  de  la  Lage.  No  restaba  más  esperanza  á 
las  primitas  que  la  herencia  de  una  tía  soltera, 
Doña  Marcelina,  madrina  de  Nucha  por  más 
señas,  que  residía  en  Orense,  atesorando  sórdi- 
damente y  viviendo  como  una  rata  en  su  agu- 
jero. Estas  nuevas  dieron  en  qué  pensar  á  Don 
Pedro,  que  desveló  á  Julián  algunas  noches 
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más.  Al  cabo  adoptó  una  resolución  defini- 
tiva. 

Estremecióse  de  placer  Don  Manuel  Pardo 
viendo  al  sobrino  entrar  en  su  despacho  una 
mañana,  con  ia  expresión  indefinible  que  se  nota 
en  el  rostro  y  continente  de  quien  viene  á  tra- 
tar algo  de  importancia.  Había  oído  Don  Manuel 
que  donde  hay  varias  hermanas,  lo  difícil  es 
deshacerse  de  la  primera ,  y  después  las  oti  as 
se  desprenden  de  suyo,  como  las  cuentas  de  una 
sarta  tras  la  más  próxima  al  cabo  del  hilo.  Colo- 
cada Rita,  lo  demás  era  tortas  y  pan  pintado. 
Con  Manolita  cargaría  por  último  el  finchado 
señorito  de  la  Formoseda,  á  Carmen  se  le  qui- 
tarían de  la  cabeza  ciertas  locuras,  y  siendo  tan 
linda  no  le  faltaría  buen  acomodo,  y  Nucha... 
Lo  que  es  Nucha  no  le  hacía  á  él  peso  en  casa, 
pues  la  gobernaba  á  las  mil  maravillas ;  además, 
á  fuer  de  heredera  presunta  de  su  madrina ,  no 
necesitaba  ampararse  casándose.  Si  no  hallaba 
marido ,  viviría  con  Gabriel  cuando  éste ,  aca- 
bada la  carrera ,  se  estableciese  según  conviene 
al  mayorazgo  de  la  Lage.  Con  tan  gratos  pen- 
samientos, Don  Manuel  abrió  los  oídos  para 
mejor  recibir  el  rocío  de  las  palabras  de  su  so- 
brino .  Lo  que  recibió  fué  un  escopetazo. 

—¿Por  qué  se  asusta  V.  tanto,  tío?— excla- 
maba Don  Pedro,  gozando  en  sus  adentros  con 
la  mortificación  y  asombro  del  viejo  hidalgo.— 
¿Hay  impedimento?  ¿Tiene  Nucha  otro  novio? 

Comenzó  Don  Manuel  á  poner  mil  objeciones, 
callándose  algunas  que  no  eran  para  dichas. 
Salió  la  corta  edad  de  la  muchacha ,  su  delicada 
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salud,  y  hasta  su  poca  hermosura  alegó  el  pa- 
dre ,  sazonando  la  observación  con  alusiones  no 
muy  reservadas  al  buen  palmito  de  Rita  y  al 
mal  gusto  de  no  preferirla.  Dio  al  sobrino  ma- 
notadas en  los  hombros  y  en  las  rodillas;  gastó 
chanzas;  quiso  aconsejarle  como  se  aconseja  á 
un  niño  que  escoge  entre  juguetes ;  y,  por  últi- 
mo, tras  de  referir  varios  chascarrillos  adecua- 
dos al  asunto  y  contados  en  dialecto,  acabó  por 
declarar  que  á  las  demás  chicas  les  daría  algo 
al  contraer  matrimonio,  pero  que  á  Nucha... 
como  esperaba  heredar  lo  de  su  tía...  Los  tiem- 
pos estaban  malos,  abofé...  Luego,  encarán- 
dose con  el  marqués,  le  interrogó: 

—¿Y  qué  dice  esa  mosquita  muerta  de  Nucha, 
vamos  á  ver? 

—Usted  se  lo  preguntará,  tío...  ¡Yo  no  le  dije 
cosa  de  sustancia!...  Ya  vamos  viejos  para  an- 
dar haciendo  cocos. 

¿Oh,  y  qué  marejada  hubo  en  casa  de  la  Lage 
por  espacio  de  una  quincena!  Entrevistas  con 
el  padre,  cuchicheos  de  las  hermanas  entre  sí, 
trasnochadas  y  madrugonas,  batir  de  puertas, 
lloreras  escondidas,  que  denunciaban  ojos  como 
puños ,  trastornos  en  las  horas  de  comer,  con- 
ferencias con  amigos  sesudos,  curiosidades  de 
dueña  oficiosa  que  apaga  el  ruido  de  su  pisar 
para  sorprender  algo  al  abrigo  de  una  cortina, 
todas  las  dramáticas  menudencias,  que  acompa- 
ñan á  un  grave  suceso  doméstico...  Y  como  en 
provincia  las  paredes  son  de  cristal,  se  mur- 
muró en  Santiago  desaforadamente,  glosando 
los  escándalos  ocurridos  entre  las  señoritas  de 
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la  Lage  por  causa  del  primo.  Se  acusó  á  Rita 
de  haber  insultado  agriamente  á  su  hermana 
porque  Je  quitaba  el  novio,  y  á  Carmen  de  ayu- 
darla ,  porque  Nacha  reprendía  su  ventaneo.  Se 
censuró  á  Nucha  también  por  falsa  é  hipócrita. 
Se  le  royeron  los  zancajos  á  Don  Manuel,  afir- 
mando que  había  dicho  en  toda  confianza  á  per- 
sona que  lo  repitió  en  toda  intimidad:— El  so- 
brino no  me  había  de  salir  de  aquí  sin  una  de  las 
chicas,  y  como  se  le  antojó  Nucha,, hubo  que 
dársela.— Se  aseguró  que  las  hermanas  no  cru- 
zaban ya  palabra  alguna  en  la  mesa,  y  lo  con- 
firmó ver  á  Rita  en  paseo,  sola  con  Carmen,  de- 
lante, mientras  el  primo  seguía  detrás  con  Don 
Manuel  y  Nucha.  Esta  iba  como  avergonzada, 
cabizbaja  y  modesta.  Crecieron  los  comentarios 
cuando  Rila  salló  para  Orense,  a  acompañar 
una  temporada  á la  tía  Marcelina,  según  dijo,  y 
Don  Pedro  para  una  posada,  por  no  conside- 
rarse decoroso  que  los  novios  viviesen  bajo  un 
mismo  techo  en  vísperas  de  boda. 

Esta  se  efectuó  llegada  la  dispensa  pontificia, 
hacia  fines  del  mes  de  Agosto.  No  faltaron  los 
indispensables  requisitos :  finezas  mutuas,  rega- 
los de  amigos  y  parientes,  cajas  de  dulces  muy 
emperifolladas  para  repartir,  buen  ajuar  de 
ropa  blanca ,  las  galas  venidas  de  Madrid  en  un 
cajón  monstruo.  Dos  ó  tres  días  antes  de  la  ce- 
remonia se  recibió  un  paquetito  procedente  de 
Segovia,  y  dentro  de  él  un  estuche.  Contenia 
una  sortija  de  oro  muy  sencilla,  y  una  cartulina 
figurando  tarjeta,  que  decía:  "A  mi  inolvidable 
hermana  Marcelina,  su  más  amante  nermano, 
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Gabriel.,,  La.  novia  lloró  bastante  con  el  obse- 
quio de  su  niño,  púsolo  en  el  dedo  meñique  de 
la  mano  izquierda,  y  allí  se  le  reunió  el  otro 
anillo  que  en  la  iglesia  la  ciñeron. 

Casáronse  al  anocher,  en  una  parroquia  soli- 
taria. Vestía  la  novia  de  rico  gro  negro ,  manti- 
lla de  blonda  y  aderezo  de  brillantes.  Al  regre- 
sar, hubo  refresco  para  la  familia  y  amigos 
íntimos  solamente:  un  refresco  á  la  antigua 
española,  con  almíbares,  sorbetes,  chocolate, 
vino  generoso,  bizcochos,  dulces  variadísimos, 
todo  servido  en  macizas  salvillas  y  bandejas  de 
plata ,  con  gran  etiqueta  y  compostura.  No  ador- 
naban la  mesa  flores ,  á  no  ser  las  rosas  de  trapo 
de  las  tartas  ó  ramilletes  de  piñonate;  dos  can- 
delabros con  bujías,  altos  como  mecheros  de 
catafalco ,  solemnizaban  el  comedor ,  y  los  con- 
vidados ,  transidos  aún  del  miedo  que  infunde  el 
terrible  sacramento  del  matrimonio  visto  de 
cerca,  hablaban  bajito,  lo  mismo  que  en  un 
duelo,  esmerándose  en  evitar  hasta  el  repique 
de  las  cucharillas  en  la  loza  de  los  platos.  Pare- 
cía aquello  la  comida  postrera  de  los  leos  de 
muerte.  Verdad  es  que  el  Sr.  D.  Nemesio  Án- 
gulo, eclesiástico  en  extremo  cortesano  y  afa- 
ble, antiguo  amigo  y  tertuliano  de  Don  Manuel 
y  autor  de  la  dicha  de  los  cónyuges  á  quienes 
acababa  de  bendecir,  intentó  soltar  dos  ó  tres 
cosillas  festivas,  en  tono  decentemente  jovial, 
para  animar  un  poco  la  asamblea;  pero  sus  es- 
fuerzos se  estrellaron  contra  la  seriedad  de  los 
concurrentes.  Todos  estaban— es  la  frase  de 
cajón— muy  afectados,  incluso  el  señorito  de  la 
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Formoseda,  que  acaso  pensaba  "  cuando  la  bar- 
ba de  tu  vecino... „  y  Julián,  que  viendo  colma- 
dos sus  deseos  y  votos  ardentísimos ,  triunfante 
su  candidatura ,  sentía  no  obstante  en  el  cora- 
zón un  peso  raro ,  como  si  algún  presentimiento- 
cruel  se  lo  abrumase. 

Seria  y  solícita ,  la  novia  atendía  y  servía  á 
todo  el  mundo;  dos  ó  tres  veces  su  pulso  des- 
asentado la  hizo  verter  el  pajarete  que  escan- 
ciaba ai  buen  Don  Nemesio,  colocado  en  sitio 
preferente,  á  su  derecha.  El  novio  entre  tanto 
conversaba  con  los  hombres,  y,  al  alzarse  de  la 
mesa,  repartió  excelentes  cigarros,  de  que  tenía 
rellena  la  petaca.  Nadie  aludió  al  trascendental 
acontecimiento,  ni  se  atrevió  á  decir  la  menor 
chanza  que  pudiese  poner  colorada  á  la  novia; 
pero  al  despedirse  los  convidados,  algunos  ca- 
balleros recalcaron  maliciosamente  las  buenas 
noches,  mientras  matronas  y  doncellas,  besan- 
do con  estrépito  á  la  desposada,  le  chillaban  al 
oído:— "Adiós,  señora...  Ya  eres  señora;  ya  no 
es  posible  llamarte  señorita...  n  — celebrando 
tan  trivial  observación  con  afectadas  risas,  y 
mirando  á  Nucha  como  para  aprendérsela  de 
memoria.  Cuando  todos  fueron  saliendo,  Don 
M  inuel  Pardo  se  acercó  á  su  hija ,  y  la  oprimió 
contra  el  pecho  colosal,  sellándole  la  frente  con 
besos  muy  cariñosos.  Hallábase  realmente  con- 
movido el  señor  de  la  Lage :  era  la  primera  vez 
que  casaba  una  hija:  sentía  desbordarse  en  su 
aima  la  paternidad,  y  al  tomar  de  la  mano  á 
Nucha  para 'conducirla  á  la  cámara  nupcial,, 
alumbrándoles  el  camino  Misia  Rosario  con  un¡ 
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candelabro  de  cinco  brazos  cogido  de  la  mesa 
del  comedor,  no  acertaba  á  pronunciar  palabra, 
y  un  poco  de  humedad  se  asomaba  á  sus  lagri- 
males áridos,  y  una  sonrisa  de  orgullo  y  placer 
entreabría  al  mismo  tiempo  su  boca.  En  el  um- 
bral pudo  exclamar  al  cabo: 

—  ¡  Si  levantase  la  cabeza  tal  día  como  hoy  tu 
madre  que  en  gloria  esté! 

Ardían  en  el  tocador  de  la  estancia  dos  velas 
puestas  en  candeleros  no  menos  empinados  y 
majestuosos  que  los  candelabros  del  reiresco; 
y  como  no  la  iluminaba  otra  luz ,  ni  se  había  so- 
ñado siquiera  en  el  clásico  globo  de  porcelana 
que  es  de  xigor  en  todo  voluptuoso  camann  de 
novela,  impregnaba  la  alcoba  más  misterio  re- 
ligioso que  nupcial,  completando  su  analogía 
con  una  capilla  ú  oratorio  la  forma  del  tálamo, 
cuyas  cortinas  de  damasco  rojo  ir  anjeadas  de 
oro  se  parecían  exactamente  á  colgaduras  de 
iglesia,  y  cuyas  sábanas  blanquísimas,  tersas  y 
almidonadas,  con  randas  y  encajes,  tenían  la 
casta  lisura  de  los  manteles  de  aliar  Cuando  el 
padre  se  retiraba  ya,  murmurando— Adiós  Nu- 
chiña,  hija  querida— la  novia  le  asió  la  diestra 
y  se  la  besó  humildemente,  con  labios  secos, 
abrasados  de  calentura  —Quedó  sola  Temblaba 
como  la  hoja  en  el  árbol,  y  al  través  de  sus 
crispados  nervios  corría  á  cada  instante  el  es- 
calofrío de  la  muerte  chiquita ;  no  por  miedo 
razonado  y  consciente,  sino  por  cierto  pavor  in- 
definible y  sagrado.  Parecíale  que  aquella  habi- 
tación donde  reinaba  tan  imponente  silencio, 
donde  ardían  tan  altas  y  graves  las  luces*,  era 
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el  mismo  templo  en  que  no  hacía  dos  horas  aún 
se  había  puesto  de  hinojos...  Volvió  á  arrodi- 
llarse, divisando  allá  en  la  sombra  de  la  cabe- 
cera del  lecho  el  antiguo  Cristo  de  ébano  y  mar- 
fil, á  quien  el  cortinaje  formaba  severo  dosel. 
Sus  labios  murmuraban  el  consuetudinario  rezo 
nocturno:  — "Un padre  nuestro  por  el  alma  de 
mamá...,,— Oyéronse  en  el  corredor  pisadas 
recias,  crujir  de  botas  flamantes,  y  la  puerta 
se  abrió. 


XII 


Quedaban  migajas ,  no  muy  añejas  aún,  del 
pan  de  la  boda ,  cuando  Don  Pedro  celebró 
on  Julián  una  conferencia,  conviniendo  ambos 
en  lo  urgente  de  que  el  capellán  se  adelantase 
á  salir  á  los  Pazos  para  adoptar  varias  precau- 
ciones indispensables  y  civilizar  algo  la  huro- 
nera, mientras  no  iban  á  vivirla  sus  dueños. 
Julián  aceptó  la  comisión,  y  entonces  el  seño- 
rito mostró  remordimientos  ó  escrúpulos  de 
habérsela  encomendado. 

— Mire  V.— advirtió— que  allí  se  necesitanmu- 
chas  agallas...  Primitivo  es  hombre  de  malos 
hígados,  capaz  de  darle  á  V.  cien  vueltas... 

—Dios  delante.  Matar  no  me  matará. 

—No  lo  diga  V.  dos  veces— insistió  el  señor 
fiAinioa,  impulsado  por  voces  de  su  concien- 
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cia ;  que  en  aquel  momento  se  dejaban  oir  claras 
y  apremiantes.  —Ya  le  avisé  á  V.  en  otra  oca- 
sión de  cómo  es  Primitivo:  capaz  de  cualquier 
desafuero...  Lo  que  yo  no  creo  es  que  vaya  á 
cometer  barbaridades  por  gusto  de  cometerlas, 
ni  aun  en  el  primer  momento ,  cuando  le  ciega 
el  deseo  de  la  venganza...  Con  todo... 

No  era  esta  la  única  vez  que  Don  Pedro  mani- 
festaba sagacidad  en  el  conocimiento  de  carac- 
teres y  personas ,  don  esterilizado  por*  la  falta 
de  nociones  de  cultura  moral  y  delicadeza ,  de 
esas  que  hoy  exige  la  sociedad  á  quien,  median- 
te el  nacimiento,  la  riqueza  ó  el  poder,  ocupa  en 
<ílla  lugar  preeminente. 

Prosiguió  el  señorito  : 

—Primitivo  no  es  un  bárbaro...  Pero  es  un 
bribón  redomado  y  taimadísimo,  que  no  se  para 
en  barras  con  tal  de  lograr  sus  fines...  ¡Demon- 
tres! Harto  estoy  de  saberlo...  El  día  que  nos 
vinimos...  si  él  pudiese  detenernos  soplándonos 
un  tiro  á  mansalva...  no  doy  dos  cuartos  por  su 
pellejo  de  V.  ni  por  el  mío. 

Estremecióse  Julián ,  y  se  le  borraron  las  ro- 
sadas tmtas  de  los  pómulos.  No  era  de  madera 
de  héroes .  lo  cual  le  salía  á  la  cara.  A  Don  Pedro 
le  divertía  infinito  el  miedo  del  capel* án.  En  la 
índole  de  Don  Pedro  había  un  íondo  de  crueldad, 
sostenido  por  su  vida  grosera. 

—Apostemos— exclamó  riéndose— que  la  cruz 
aquella  del  camino  va  V  á  pasarla  rezando. 

—No  digo  que  no  — contestó  Julián  repuesto 
ya;  —mas  no  por  eso  me  niego  á  ir.  Es  mi  deber; 
¿e  suerte  que  no  hago  nada  de  extraordinario 
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en  cumplirlo.  Dios  sobre  todo...  A  veces  no  es 
tan  fiero  el  león  como  lo  pintan. 

—No  le  tiene  cuenta  ahora  á  Primitivo  meter- 
se en  dibujos. 

Calló  Julián.  Al  cabo  exclamó  : 

—¡Señorito,  si  V.  adoptase  una  buena  reso- 
lución! ¡  Echar  á  ese  hombre,  señorito,  echarlo  \ 

—Calle  V.,  hombre  ;  calle  V...  Le  pondremos 
á  raya...  Pero  eso  de  echar...  ¿Y  los  perros?  ¿Y 
la  caza?  ¿Y  aquellas  gentes,  y  todo  aquel  cota- 
rro, que  nadie  me  lo  entiende  sino  él?  Desengá- 
ñese V.:  sin  Primitivo,  no  me  arreglo  yo  allí... 
Haga  V.  la  prueba ,  sólo  por  gusto,  de  aquillo- 
trarme  algunas  cosas  de  las  que  Primitivo  ma- 
neja durmiendo...  Además,  crea  V.  lo  que  le 
digo,  que  es  como  el  Evangelio :  si  echa  V.  á 
Primitivo  por  la  puerta,  se  nos  entrará  por  la 
ventana.  ¡  Diantre !  ¡  Si  sabré  yo  quién  es  Primi- 
tivo! 

Julián  balbució : 

—¿Y...  de  lo  demás? 

—De  lo  demás...  Arréglese  V.  como  quiera.... 
Lleva  V.  plenos  poderes. 

¡Ya  lo  creo  que  los  llevaba!  ¡Así  llevase  tam- 
bién alguna  receta  eficaz  para  servirse  de  ellos  t 
Investido  de  autoridad  omnímoda ,  Julián  sentía 
en  el  fondo  del  alma  una  especie  de  compasión 
por  la  desvergonzada  manceba  y  el  hijo  espu- 
rio. Este  último  sobre  todo.  ¿Qué  culpa  tenía  el 
pobre  inocente  de  las  bellaquerías  maternales? 
Siempre  parecía  duro  arrojarle  de  una  casa 
donde,  al  fin  y  al  cabo,  el  dueño  era  su  padre. 
Julián  no  se  hubiera  encargado  jamás  de  tanin- 
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grata  comisión,  á  no  parecerle  que  iba  en  ello  la. 
salvación  eterna  deDonPedro,  y  también  el  so- 
siego temporal  de  la  que  él  seguía  llamando  se- 
ñorita Marcelina ,  contra  el  dictamen  de  las 
convidadas  á  la  boda. 

No  sin  aprensión  cruzó  de  nuevo  el  triste  país, 
de  lobos  que  antecedía  al  valle  de  los  Pazos.  El 
cazador  le  aguardaba  en  Cebre,  é  hicieron  la 
jornada  juntos;  Primitivo,  por  más  señas,  se 
mostró  tan  sumiso  y  respetuoso,  que  Julián, 
quien,  al  revés  de  Don  Pedro,  poseía  el  don  de 
errar  en  el  conocimiento  práctico  de  las  gentes, 
guardando  los  aciertos  para  el  terreno  especu- 
lativo y  abstracto,  fué  poco  á  poco  desechando- 
la  desconfianza,  y  persuadiéndose  de  que  ya  no 
tenía  el  zorro  intenciones  de  morder.  El  rostro 
impasible  de  Primitivo  no  revelaba  rencor  ni 
enojo.  Con  su  laconismo  y  seriedad  habituales, 
hablaba  del  tiempo  desapacible  y  metido  en 
agua,  que  casi  no  había  consentido  majar,  ni; 
segar  el  maíz ,  ni  vendimiar  como  Dios  manda, 
ni  cumplir  en  paz  ninguna  de  las  grandes  fae- 
nas agrícolas.  Estaba,  en  efecto,  el  camino  en- 
charcado, lleno  de  aguazales,  y  como  había 
llovido  por  la  mañana  también,  los  pinos  deja- 
ban escurrir  de  las  verdes  y  brillantes  púas  de 
su  ramaje  gotas  de  agua  que  se  aplastaban^en 
el  sombrero  de  los  viajeros.  Julián  iba  perdien- 
do el  miedo,  y  un  gozo  muy  puro  le  inundaba  el 
espíritu  cuando  saludó  al  crucero  con  verdadera 
efusión  religiosa. 

—Bendito  seas ,  Dios  mío— pensaba  para  sí — 
pues  me  has  permitido  cumplir  una  obra  buena,. 
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grata  á  tus  ojos ;  He  encontrado  en  los  Pazos, 
hace  un  año,  el  vicio,  el  escándalo,  la  grosería 
y  todas  las  malas  pasiones  ;  v  vuelvo  travendo 
el  matrimonio  cristiano,  las  virtudes  del  hogar 
consagrado  por  Ti  Yo,  yo  he  sido  el  agente  de 
que  te  has  valido  para  tan  santa  obra...  Dios 
mío,  gracias. 

Cortaron  el  soliloquio  ladridos  vehementes: 
era  la  jauría  del  marqués ,  que  salía  á  recibir  al 
montero  mayor,  haciendo  locas  demo  oraciones 
■de  regocijo,  zarandeando  los  rabos  mutilados  y 
abriendo  de  una  cuarta  las  fresquísimas  bocas. 
Acariciólos  Primitivo  con  su  enjuta  mano,  pues 
era  sumamente  afectuoso  para  los  perros  ,  y  al 
nieto,  que  en  pos  de  los  perros  venía ,  le  dio  una 
especie  de  festivo  soplamocos.  Quiso  Julián  be- 
sar al  niño,  pero  éste  se  puso  en  polvorosa  antes 
de  que  pudiese  lograrlo  ;  y  el  capellán  experi- 
mentó otra  vez  compasivos  remordimientos, 
causados  por  la  vista  de  la  ya  repudiada  cria- 
tura. A  Sabel  la  halló  en  el  sitio  de  costumbre, 
en_re  sus  pucheros,  pero  sin  el  antiguo  séquito 
de  aldeanas  viejas  y  mozas,  de  la  Sabia  y  su 
dilatada  progenie.  Reinaba  en  la  cocina  orden 
perfecto  :  todo  limpio ,  sosegado  y  solitario  :  la 
persona  más  severa  y  amiga  de  censurar,  no 
encontraría  qué.  El  capellán  comenzaba  á  sen- 
tirse confuso  viendo  en  ausencia  suya  tanto 
arreglo,  y  á  temer  que  su  venida  lo  trastorna- 
ra: idea  dictada  por  su  nativa  timidez.  A  la  hora 
de  cenar  aumentó  su  sorpresa.  Primitivo,  más 
blando  que  un  guante,  le  daba  cuenta  en  voz  re- 
posada de  lo  ocurrido  allí  durante  medio  año* 
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en  materia  de  vacas  paridas,  obras  emprendi- 
das, rentas  cobradas  ,  y  mientras  el  padre  reco- 
nocía así  su  autoridad  superior,  lahija  le  servía 
diligente  y  humilde,  con  pegajosa  dulzura  de 
animal  doméstico  que  implora  caricias  No  sabía 
Julián  qué  cara  poner  en  vista  de  una  acogida 
tan  cordial. 

Creyó  que  mudarían  de  actitud  al  día  siguien- 
guíente,  cuando,  haciendo  uso  de  los  plenísimos 
poderes  y  facultades  omnímodas  de  qué  venía 
investido,  ordenó  á  la  Agar  y  al  Ismael  de  aquel 
patr  íar  cado  emigrar  al  desierto  ¡  Milagro  asom- 
broso !  Tampoco  se  alteró  entonces  la  manse- 
dumbre de  Primitivo. 

—Los  señoritos  traerán  cocinera  de  allá ,  de 
Santiago,  —explicaba  Julián,  para  fundar  en 
algo  la  expulsión. 

—Por  supuesto,  .—respondió  Primitivo  con  la 
mayor  naturalidad  del  mundo  —  Allá  en  la  vila 
guísase  de  otro  modo  .  Los  señores  tienen  la 
boca  acostumbrada.  Cuadra  bien,  que  yo  tam- 
bién le  iba  á  pedir  que  le  escribiese  al  señor  mar- 
qués de  traer  quien  cocinase. 

—¿V.?— exclamó  Julián,  estupefacto. 

—Sí  señor...  La  hija  se  me  quiere  casar... 

-¿Sabel? 

— Sabel,  si,  señor,  anda  en  eso...  Con  el  gai 
tero  de  Naya,  el  Gallo...  Por  de  contado,  se  em- 
peña en  irse  para  su  casa,  así  que  les  echen  las 
bendiciones... 

Sintió  Julián  un  sofocón  de  pura  alegría.  No 
pudo  menos  de  pensar  que  en  todo  aquel  negó- 
ció  de  Sabel  andaba  visiblemente  la  mano  de  la 
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Providencia.  Sabel  casada ,  alejada  de  allí ;  el 
peligro  conjurado ;  las  cosas  en  orden,  la  salva- 
ción  segura!  Una  vez  más  dio  gracias  al  Dios 
bondadoso  que  quita  los  estorbos  de  delante 
-cuando  la  mezquina  previsión  humana  no  cree 
posible  removerlos  siquiera...  La  satisfacción 
que  le  rebosaba  en  el  semblante  era  tal,  que  se 
avergonzó  de  mostrarla  ante  Primitivo,  y  em- 
pezó á  charlar  aprisa ,  por  disimulo,  felicitando 
al  cazador  y  augurando  á  Sabel  un  porvenir  de 
ventura  en  el  nuevo  estado.  Aquella  noche  mis- 
ma escribió  al  marqués  la  buena  noticia. 

Pasaron  días,  siempre  bonancibles.  Proseguía 
Sabel  mansa,  Primitivo  complaciente,  Perucho 
invisible ,  la  cocina  desierta.  Sólo  notaba  Julián 
cierta  resistencia  pasiva,  en  lo  tocante  al  go- 
bierno de  los  estados  y  hacienda  del  marqués. 
En  este  terreno  le  fué  absolutamente  imposible 
adelantar  una  pulgada.  Primitivo  sostenía  su 
posición  de  verdadero  administrador,  apodera- 
do, y,  entre  bastidores,  autócrata  Julián  com- 
prendía que  sus  plenos  poderes  importaban  tan- 
to como  la  carabina  de  Ambrosio,  y  hasta  pudo 
cerciorarse,  por  indicios  evidentes,  de  que  el 
influjo  que  ejercía  el  cazador  en  el  circuito  de 
los  Pazos  iba  haciéndose  extensivo  á  toda  la 
comarca;  á  menudo  venían  á  conferenciar  con  el 
mayordomo,  en  actitud  respetuosa  y  servil ,  gen 
tes  de  Cebre,  de  Castrodorna,  de  Boán,  de  pun- 
tos más  distantes  todavía.  En  cuatro  leguas  á  la 
redonda  no  se  movía  una  paja  sin  intervención 
y  aquiescencia  de  Primitivo.  No  poseía  Julián 
-íuerza  para  luchar  con  él,  ni  lo  intentaba ,  pare- 
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ciéndole  secundario  el  perjuicio  que  á  la  casa  de 
Ulloa  originase  la  mala  administración  de  Pri- 
mitivo en  proporción  ai  daño  inmenso  que  es- 
tuvo á  punto  de  causarle  Sabel  Descartarse  de 
la  hija  lo  tenía  él  por  importante ,  en  cuanto  al 
padre 

¡Verdades  que  la  hija  no  se  marchaba  tam- 
poco, pero  se  marcharía, no  laltaba  más'/Quiétí 
•duda  que  se  marcharía?  Tranquilizaba  a  Julián 
una  señal  en  su  concepto  infalible  .  el  haber  sor- 
prendido cierto  anochecer,  cerca  del  pa)ar,  á 
Sabel  y  al  gallardo  gaitero  entretenidos  en  co- 
loquios más  du.ivcs  <lue  edificantes  Leruhonzó 
el  encueniio.  pero  hi¿oia  visiagotda,  reflexio- 
nando que  aquello  era,  por  decirlo  así,  la  ante- 
sala del  aliar.  Seguro  de  la  victoria  respecto  á 
la  mala  hembra,  transigió  en  lo  relativo  al  ma- 
yordomo. Cuanto  más  que  éste  no  rechazaba 
las  indicaciones  de  Julián,  ni  le  llevaba  la  con- 
traria en  cosa  alguna.  Si  el  capellán  ideaba  pla- 
nes ,  censuraba  abusos  ó  insistía  en  la  urgente 
necesidad  de  una  reforma,  Primitivo  aprobaba, 
.allanaba  el  camino,  sugería  medios ,  de  palabra 
se  entiende ;  al  llegar  á  la  realización,  ya  era 
harina  de  otio  costal :  empezaban  las  dificulta- 
des las  dilaciones  :  que  hoy.,  que  mañana  No 
hay  fuerza  comparable  á  la  inercia  Pnmiuvo 
decía  á  Julián  para  consolarle  : 

—Una  cosa  es  hablar,  y  otra  hacer.  . 

Ó  matar  á  Primitivo,  ó  entregársele  á  discre- 
ción •  el  capellán  comprendía  que  no  quedaba 
otro  recurso.  Fué  un  día  á  desahogar  sus  cuitas 
con  Don  Eugenio,  el  abad  deNava,  cuyos  discre- 
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tos  pareceres  le  alentaban  mucho.  Encontróle 
todo  alborotado  con  los  noticiones  políticos,  que 
acababan  de  confirmar  los  pocos  periódicos  que 
se  recibían  en  aquellos  andurriales.  La  marina 
se  había  sublevado,  echando  del  trono  á  laReina^ 
y  ésta  se  encontraba  ya  en  Francia,  y  se  cons- 
tituía un  Gobierno  provisional,  y  se  contaba  de 
una  batalla  reñidísima  en  el  puente  de  Alcolea, 
y  el  ejército  se  adhería ,  y  el  diablo  y  su  madre... 
DonHugemo  andaba,  de  puro  excitado,  medio 
loco,  proyectando  use  á  Santiago  sin  dilación 
para  sabci  noticias  ciertas  ¡  Qué  dirían  el  señor 
Arcipreste  y  el  abad  de  Boán!  ¿Y  Barbacana? 
Ahora  sí  que  Baj  bacana  estaba  fresco  .  su  eter- 
no adversario  Trampeta,  amu>o  de  los  unionis- 
nistas,  se  le  montaña  encima  por  los  siglos  de 
los  siglos,  amén  Con  el  emballo  de  estos  acon- 
tecimientos ,  apenas  atendió  el  abad  de  Naya  á 
las  tribulaciones  de  I  uhan. 


XIII 


Transcurrido  algún  tiempo  de  vida  familiar 
con  suegro  y  cuñadas,  Don  Pedro  echó  de 
menos  su  huronera.  No  se  acostumbraba  á  la 
metrópoli  arzooispal.  Ahogábanle  las  altas  ta- 
pias verdosas ,  los  soportales  angostos ,  los  edi- 
ficios de  lóbrego  zaguán  y  escalera  sombría 
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que  le  parecían  calabozos  y  mazmorras.  Fasti" 
diábale  vivir  allí  donde  tres  gotas  de  lluvia  me- 
ten en  casa  á  todo  el  mundo  y  engendran  ins- 
tantáneamente una  triste  vegetación  de  hongos 
de  seda,  de  enormes  paraguas.  Le  incomodaba 
la  perenne  sinfonía  de  la  lluvia  que  se  deslizaba 
por  los  canalones  abajo  ó  retiñía  en  los  charcos 
causados  por  la  depresión  de  las  baldosas.  Que- 
dábanle dos  recursos  no  más  para  combatir  el 
tedio :  discutir  con  su  suegro  ó  jugar  un  rato  en 
el  Casino.  Ambas  cosas  le  produjeron  en  breve, 
no  hastío,  pues  el  verdadero  hastío  es  enferme- 
dad moral  propia  de  los  muy  refinados  y  sibari- 
tas de  entendimiento,  sino  irritación  y  sorda  cóle- 
ra, hij  a  de  la  secreta  convicción  de  su  inferioridad. 
Don  Manuel  era  superior  á  su  sobrino  por  el 
barniz  de  educación  adquirido  en  dilatados  años 
de  existencia  ciudadana  y  el  consiguiente  trato 
de  gentes,  así  como  por  aquel  bien  entendido 
orgullo  de  su  nacimiento  y  apellido ,  que  le  sal- 
vaba de  adocenarse  (era  su  expresión  predi- 
lecta). Aparte  de  la  manía  de  referir  en  las  so- 
bremesas y  entre  amigos  de  confianza  mil  anéc- 
dotas, no  contrarias  al  pudor,  pero  sí  á  la  sere- 
nidad del  estómago  de  los  oyentes,  era  Don 
Manuel  persona  cortés  y  de  buenas  formas,  para 
presidir,  verbigracia,  un  duelo,  asistir  á  una 
junta  en  la  Sociedad  Económica  de  Amigos  del 
País,  llevar  el  estandarte  en  una  procesión,  ser 
llamado  al  despacho  de  un  gobernador  en  con- 
sulta. Si  deseaba  retirarse  al  campo,  no  le 
atraía  tan  sólo  la  perspectiva  de  dar  rienda 
suelta  á  instintos  selváticos ,  de  andar  sin  cor- 
lo 
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bata,  de  no  pagar  tributo  á  la  sociedad,  sino 
que  le  solicitaban  aficiones  más  delicadas ,  de 
origen  moderno :  el  deseo  de  tener  un  jardín, 
de  cultivar  frutales,  de  hacer  obras  de  albaftile- 
ría,  distracción  que  le  embelesaba  y  que  en  el 
campo  es  más  barata  que  en  la  ciudad.  Además, 
el  fino  trato  de  su  mujer,  la  perpetua  compañía 
de  su  hijas  suavizara  ya  las  tradiciones  rudas 
que  por  parte  de  los  la  Lage  conservaba  Don 
Manuel:  cinco  hembras  respetadas  y  queridas 
civilizan  al  hombre  más  agreste.  He  aquí  por 
qué  el  suegro,  á  pesar  de  encontrarse  cronoló- 
gicamente una  generación  más  atrás  que  su 
yerno ,  estaba  moralmente  bastantes  años  más 
adelante. 

Trataba  Don  Manuel  de  descortezar  á  Don 
Pedro;  y  no  sólo  fué  trabajo  perdido,  sino  con- 
traproducente, pues  recrudeció  su  soberbia  y 
le  infundió  mayores  deseos  de  emanciparse  de 
todo  yugo.  Aspiraba  el  señor  de  la  Lage  á  que 
su  sobrino  se  estableciese  en  Santiago ,  levan- 
tando la  casa  de  los  Pazos  y  visitándola  los  ve- 
ranos solamente,  á  fin  de  recrearse  y  vigilar 
sus  fincas;  y  al  dar  tales  consejos  á  su  yerno, 
los  entreveraba  con  indirectas  y  alusiones,  para 
demostrar  que  nada  ignoraba  de  cuanto  suce- 
día en  la  vieja  madriguera  de  los  Ulloas.  Este 
género  de  imposición  y  fiscalización ,  aunque 
tan  disculpable,  irritó  á  Don  Pedro,  que,  según 
decía,  no  aguantaba  ancas  ni  gustaba  de  ser 
manejado  por  nadie  del  mundo. 

—Por  lo  mismo— declaró  un  día  delante  de  su 
mujer—  vamos  á  tomar  soleta  pronto.  A  mí  na- 
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die  me  trae  y  lleva  desde  que  pasé  de  chiquillo. 
Si  callo  á  veces,  es  porque  estoy  en  casa  ajena. 

Estar  en  casa  ajena  le  exaltaba.  Todo  cuanto 
veía  lo  encontraba  censurable  y  antipático  El 
decoroso  fausto  del  señor  de  la  Lage ,  sus  ban- 
dejas y  candelabros  de  plata;  su  mueblaje  rico 
y  antiguo ;  la  respetabilidad  de  sus  relaciones, 
•compuestas  de  lo  más  selecto  de  la  ciudad ,  su 
honesta  tertulia  nocturna  de  canónigos  y  perso- 
nas formales  que  venían  á  hacerle  la  partida  de 
tresillo ;  sus  criados  respetuosos ,  á  veces  des- 
cuidados, pero  nunca  insolentes  ni  entrometi- 
dos, todo  se  le  figuraba  á  Don  Pedro  sátira  vi- 
viente del  desarreglo  de  los  Pazos,  de  aquella 
vida  torpe,  de  las  comidas  sin  mantel,  de  las 
ventanas  sin  vidrios ,  de  la  familiaridad  con  mo- 
zas  y  gañanes.  Y  no  se  le  despertaba  la  sa- 
ludable emulación,  sino  la  ruin  envidia  y  su 
hermano  el  ceñudo  despecho.  Únicamente  le 
•consolaban  los  desatinados  amoríos  de  Car- 
men; celebraba  la  gracia,  frotándose  las  ma 
n<js,  siempre  que  en  el  Casino  se  comentaba  la 
procacidad  del  estudiante  y  el  descaro  de  la 
chiquilla.  ¡Que  rabiase  su  suegro!  No  bastaba 
tener  sillas  de  damasco  y  alfombras  para  evitai 
escándalos. 

Los  altercados  de  Don  Pedro  con  su  tío  ibap 
agriándose,  y  vino  á  envenenarlos  la  discusión 
política,  que  enzarza  más  que  ninguna  otra, 
especialmente  á  los  que  discuten  por  impresión 
sin  ideas  fijas  y  razonadas.  Fuerza  es  confesai 
que  el  marqués  estaba  en  este  caso.  Don  Ma 
nuel  no  era  ningún  lince,  pero  afiliado  platóni- 
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camente  desde  muchos  años  atrás  al  partida 
moderado  puro,  hecho  á  leer  periódicos ,  cono- 
cía la  rutina ;  y  había  tomado  tan  á  contrapelo 
el  chasco  de  González  Bravo  y  la  marcha  de 
Isabel  II,  que  se  disparaba,  poniéndose  á  dos 
dedos  de  ahogarse ,  cuando  el  sobrino ,  por  mo- 
lestarle, le  contradecía ,  disculpaba  á  los  revo- 
lucionarios ,  repetía  las  enormidades  que  la 
prensa  y  las  lenguas  de  entonces  propalaban 
contra  la  majestad  caída,  y  aparentaba  creer- 
las como  artículo  de  fe.  El  tío  le  rebatía  coa 
acritud  y  calor,  alzando  al  cielo  las  gigantescas 
manos. 

—Allá  en  las  aldeas  — decía  — se  traga  todo, 
hasta  el  mayor  disparate.  .  No  tenéis  formado- 
el  criterio,  hijo,  no  tenéis  formado  el  criterio, 
esa  es  vuestra  desgracia...  Lo  miráis  todo  al 
través  de  un  punto  de  vista  que  os  forjáis  vos- 
otros mismos...  (este  tremendo  disparate  debía 
de  haberlo  aprendido  Don  Manuel  en  algún  ar- 
tículo de  fondo  )  Hay  que  juzgar  con  la  expe- 
riencia, con  la  sensatez. 

—¿Y  V.  se  figura  que  somos  tontos  los  que 
venimos  de  allá?..  Puede  ser  que  aún  tengamos 
más  pesquis,  y  veamos  lo  que  Vds.  no  ven... 
(Aludía  á  su  prima  Carmen,  colgada  de  la  ga- 
lería en  aquel  momento).  Créame  V. ,  tío,  en 
todas  partes  hay  bobalicones  que  se  maman  el 
dedo...  ¡Vaya  si  los  hayl 

La  discusión  tomaba  carácter  personal  y 
agresivo ;  solía  esto  ocurrir  á  la  hora  de  la  so- 
bremesa ;  las  tazas  del  café  chocaban  furiosas 
contra  los  platillos;  Don  Manuel,  trémulo  de 
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-coraje,  vertía  el  anisete  al  llevarlo  á  la  boca; 
tío  y  sobrino  alzaban  la  voz  mucho  más  de  lo 
regular,  y  después  de  algún  descompasado  grito 
•ó  frase  dura,  había  instantes  de  armado  silen- 
cio, de  muda  hostilidad,  en  que  las  chicas  se 
miraban,  y  Nucha,  con  la  cabeza  baja,  redon- 
deaba bolitas  de  miga  de  pan  ó  doblaba  muy 
despacio  las  servilletas  de  todos  deslizándolas 
en  las  anillas.  Don  Pedro  se  levantaba  de  re- 
pente, rechazando  su  silla  con  energía,  y,  ha- 
ciendo temblar  el  piso  bajo  su  andar  fuerte,  se 
largaba  al  Casino ,  donde  las  mesas  de  tresillo 
funcionaban  día  y  noche. 

Tampoco  allí  se  encontraba  bien.  Sofocábale 
cierta  atmósfera  intelectual ,  muy  propia  de 
ciudad  universitaria.  Compostela  es  pueblo  en 
que  nadie  quiere  pasar  por  ignorante ,  y  com- 
prendía el  señorito  cuánto  se  mofarían  de  él  y 
•qué  chacota  se  le  preparaba,  si  se  averiguase 
con  certeza  que  no  estaba  fuerte  en  ortografía 
ni  en  otras  tas  nombradas  allí  á  menudo.  Se  le 
sublevaba  su  amor  propio  de  monarca  indiscu- 
tible en  los  Pazos  de  Ulloa  al  verse  tenido  en 
menos  que  unos  catedráticos  acatarrados  y  per- 
gaminosos ,  y  aun  que  unos  estudiantes  trone- 
ras, con  las  botas  rotas  y -el  cerebro  caliente  y 
vibrante  todavía  de  alguna  lectura  de  autor  mo- 
derno, en  la  Biblioteca  de  la  Universidad, ó  en 
el  gabinete  del  Casino.  Aquella  vida  era  sobra 
do  activa  para  la  cabeza  del  señorito,  sobrado 
entumecida  y  sedentaria  para  su  cuerpo;  la  san- 
gre se  le  requemaba  por  falta  de  esparcimiento 
y  ejercicio,  la  piel  le  pedía  con  mucha  necesidad 
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baños  de  aire  y  sol,  duchas  de  lluvia,  friegas 
de  espinos  y  escajos,  ¡plena  inmersión  en  la 
atmósfera  montes ! 

No  podía  sufrir  la  nivelación  social  que  im- 
pone la  vida  urbana;  no  se  habituaba  á  contarse 
como  número  par  en  un  pueblo,  habiendo  esta- 
do siempre  de  nones  en  su  residencia  feudal. 
¿Quién  era  él  en  Santiago?  Don  Pedro  Moscoso 
á  secas :  menos  aun :  el  yerno  del  señor  de  la 
Lage,  el  marido  de  Nucha  Pardo.  El  marque- 
sado allí  se  había  deshecho  como  la  sal  en  el 
agua,  merced  á  la  malicia  de  un  viejecillo, 
miembro  del  maldiciente  triunvirato,  á  quien 
correspondía,  por  su  acerada  y  prodigiosa  me- 
moria y  años  innumerables ,  el  ramo  de  averi- 
guación y  esclarecimiento  de  añejos  sucedidos, 
así  como  al  más  joven,  que  conocemos  ya,  to- 
caban las  investigaciones  de  actualidad,  vinien- 
do á  ser  cronista  el  uno  y  analista  el  otro  de  la 
metrópoli.  El  cronista,  pues,  hizo  su  oficio  des- 
entrañando la  genealogía  entera  y  verdadera 
de  las  casas  de  Cabreira  y  Moscoso ,  probando 
ce  por  be  que  el  título  de  Ulloa  no  correspondía 
ni  podía  corresponder  sino  al  duque  de  tal  y 
cual,  grande  de  España,  etc.;  y  demostrándolo 
mediante  oportuna  exhibición  de  la  Guía  de 
Forasteros.  Por  cierto  que  al  instruir  estas  di- 
ligencias se  hizo  bastante  burla  de  Don  Pedro  y 
del  señor  de  la  Lage ,  á  quien  se  acusaba  de  ha- 
ber bordado  la  corona  de  marquesa  en  un  juego 
de  sábanas  regalado  á  su  hija;  inocente  desliz 
que  el  analista  confirmó ,  especificando  dónde  y 
cómo  se  habían  marcado  las  susodichas  sába- 
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ñas,  y  cuánto  había  costado  el  escusón  y  el  pe- 
rendengue de  la  coronita. 

Impaciente  ya,  resolvió  Don  Pedro  la  marcha 
antes  de  que  pasase  la  inclemencia  del  infier- 
no ,  á  fines  de  un  Marzo  muy  esquivo  y  desapa- 
cible. Salía  el  coche  para  Cebre  tan  de  madru- 
gada, que  no  se  veía  casi;  hacía  un  frío  cruel, 
y  Nucha,  acurrucada  en  el  rincón  del  incómodo 
vehículo ,  se  llevaba  á  menudo  el  pañuelo  á  los 
ojos ,  poi  lo  cual  su  marido  la  interpeló  con  poca 
blandura : 

— i  Parece  que  vienes  de  mala  gana  conmigo? 

—  ¡Qué  cosas  tienes!— respondió  la  mucha- 
cha, destapando  el  rostro  y  sonriendo.— Es  na- 
tural que  sienta  dejar  al  pobre  papá  y...  y  á  las 
chicas . 

—Pues  ellas— murmuró  el  señorito— me  pa- 
rece que  no  te  echarán  memoriales  para  que 
vuelvas. 

Nucha  calló.  El  carruaje  brincaba  en  los  ba- 
ches de  la  salida,  y  el  mayoral ,  con  voz  ronca, 
animaba  al  tiro.  Alcanzaron  la  carretera,  y  rodó 
el  armatoste  sobre  una  superficie  más  igual. 
Nucha  reanudó  el  diálogo,  preguntando  á  su 
marido  pormenores  relativos  á  los  Pazos ,  con- 
versación á  que  él  se  prestaba  gustoso ,  ponde- 
rando hiperbólicamente  la  hermosura  y  salu- 
bridad del  país,  encareciendo  la  antigüedad  del 
caserón  y  alabando  la  vida  cómoda  é  indepeii' 
diente  que  allí  se  hacía. 

—No  creas— decía  á  su  mujer,  alzando  la  voz 
para  que  no  la  cubriese  el  ruido  de  los ''casca- 
beles y  el  retemblar  de  los  vidrios— no  creas 
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que  no  hay  gente  fina  allí...  La  casa  está  rodea- 
da de  señorío  principal:  las  señoritas  de  Mo- 
lende ,  que  son  muy  simpáticas ;  Ramón  Limio- 
so,  un  cumplido  caballero...  También  nos  hará 
compañía  el  Abad  de  Naya...  ¡Pues  y  el  nues- 
tro, el  de  Ulloa,  que  es  presentado  por  mí!  Ese 
es  tan  mío  como  los  perros  que  llevo  á  cazar... 
No  le  mando  que  ladre  y  que  porte,  porque  no 
se  me  antoja.  ¡  Ya  verás,  ya  verás !  Allí  es  uno 
alguien  y  supone  algo. 

A  medida  que  se  acercaban  á  Cebre,  que  en- 
traba en  sus  dominios ,  se  redoblaba  la  alegre 
locuacidad  de  Don  Pedro.  Señalaba  á  los  gru- 
pos de  castaños ,  á  los  escuetos  montes  de  alia- 
ga, y  exclamaba  regocijadísimo: 

— ¡Foro  de  casa...  Foro  de  casa!...  No  corre 
por  ahí  una  liebre  que  no  paste  en  tierra  mía. 

La  entrada  en  Cebre  acrecentó  su  alborozo. 
Delante  de  la  posada  aguardaban  Primitivo  y 
Julián;  aquél  con  su  cara  de  metal,  enigmática 
y  dura ,  éste  con  el  rostro  dilatado  por  afectuo- 
sísima sonrisa.  Nucha  le  saludó  con  no  menor 
cordialidad.  Bajaron  los  equipajes,  y  Primitivo 
se  adelantó,  trayendo  á  Don  Pedro  su  lucia  y 
viva  yegua  castaña.  Iba  este  á  montar,  cuando 
reparó  en  la  cabalgadura  que  estaba  dispuesta 
para  Nucha,  y  era  una  muía  alta ,  maligna  y  to- 
zuda, arreada  con  aparejo  redondo,  de  esos  que 
por  formar  en  el  centro  una  especie  de  comba, 
más  parecen  hechos  para  despedir  al  jinete  que 
para  sustentarlo. 

—¿Cómo  no  le  has  traído  á  la  señorita  la  bo- 
rrica?—preguntó  Don  Pedro,  deteniéndose  an- 
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tes  de  montar,  con  un  pié  en  el  estribo  y  una 
mano  asida  á  las  crines  de  la  yegua,  y  mirando 
.al  cazador  con  desconfianza. 

Primitivo  articuló  no  sé  qué  de  una  pata  coja, 
de  un  tumor  frío... 

—  ¿Y  no  hay  más  borricos  en  el  país?  ¿en? 
A  mí  no  me  vengas  con  eso.  Te  sobraba  tiempo 
para  buscar  diez  pollinas. 

Volvióse  hacia  su  mujer,  y  como  para  tran- 
quilizar su  conciencia',  preguntóle : 

—¿Tienes  miedo,  chica?  Tú  no  estarás  acos- 
tumbrada á  montar.  ¿Has  andado  alguna  vez  en 
•esta  casta  de  aparejos?  ¿Sabes  tenerte  en  ellos? 

Nucha  permanecía  indecisa ,  recogiendo  el  ves- 
tido con  la  diestra ,  sin  soltar  de  la  otra  el  sa- 
quillo  de  viaje.  Al  cabo  murmuró  : 

—Lo  que  es  tenerme,  sé...  El  año  pasado, 
cuando  estuve  de  baños,  monté  en  mil  aparejos 
nunca  vistos...  Sólo  que  ahora... 

Soltó  el  traje  de  repente,  llegóse  á  su  marido, 
y  le  pasó  un  brazo  alrededor  del  cuello,  escon- 
diendo la  cara  en  su  pechera  como  la  primera 
vez  que  había  tenido  que  abrazarle  ;  y  allí,  en 
una  especie  de  murmullo  ó  secreteo  dulcísimo, 
acabó  la  frase  interrumpida.  Pintóse  en  el  ros- 
tro del  marqués  la  sorpresa,  y  casi  al  mismo 
tiempo  la  alegría  inmensa,  radiante,  el  júbilo 
orgulloso,  la  exaltación  de  una  victoria.  Y  apre- 
tando contra  sí  á  su  mujer,  con  amorosa  protec- 
ción ,  exclamó  á  gritos  : 

—Ó  no  hay  en  tres  leguas  á  la  redonda  una 
pollina  mansa,  ó  aunque  la  tenga  el  mismo  Dios 
¿el  cielo  y  no  la  quiera  prestar,  aquí  vendrá  para 
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ti,  á  fe  de  PedroMoscoso.  Aguarda ,  hija ,  aguar 
da  un  minuto  nada  más...  Ó,  mejor  dicho,  entra 
en  la  posada  y  siéntate...  A  ver,  un  banco,  una 
silla  para  la  señorita...  Espera, Nuchiña,  vengo 
volando.  Primitivo ,  acompáñame  tú.  Abrígate, 
Nucha. 

Volando  no,  pero  sí  al  cabo  de  media  hora, 
volvió  sin  aliento.  Traía  del  ronzal  una  oronda 
borriquilla,  bien  arreada,  dócil  y  segura:  la 
propia  hacanea  de  la  mujer  del  juez  de  Cebre. 
DonPedro  tomó  en  brazos  á  su  esposa  y  la  sentó 
en  la  albarda,  arreglándole  la  ropa  con  esmero. 


XIV 


Asi  que  pudieron  conferenciar  reservadamen- 
te capellán  y  señorito,  preguntó  Don  Pedro, 
sin  mirar  cara  á  cara  á  Julián  : 

—¿Y...  esa?  ¿Está  todavía  por  aquí?  No  la  he 
visto  cuando  entramos. 

Como  Julián  arrugase  el  entrecejo,  añadió : 

—Está,  está...  Apostaría  yo  cien  pesos,  antes 
de  llegar,  á  que  V.  no  había  encontrado  modo 
de  sacudírsela  de  encima. 

—Señorito,  la  verdad...— articuló  Julián  bas 
tante  disgustado.— Yo  no  sé  que  decir...  Ha  sido 
una  cosa  que  se  ha  ido  enredando...  Primitivo 
me  juró  yperjuró  que  la  muchacha  se  ibaácasar 
con  el  gaitero  de  Naya... 
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—Ya  sé  quién  es— dijo  entre  dientes  Don  Pe- 
dro, cuyo  rostro  se  anubló. 

—Pues  yo...  como  era  bastante  natural,  lo  creí. 
Además  tuve  ocasión  de  persuadirme  de  quer 
en  efecto,  el  gaitero  y  Sabel...  tienen...  trato. 

—¿Ha  averiguado  V.  todo  eso?— interrogó  el 
marqués  con  ironía. 

—Señor,  yo...  Aunque  no  sirvo  mucho  para 
estas  cosas ,  quise  informarme  para  no  caer  de 
inocente. . .  He  preguntado  por  ahí,  y  todo  el  mun- 
do está  conforme  en  que  andan  para  casarse : 
hasta  Don  Eugenio,  el  abad  de  Naya,  me  dijo 
que  el  muchacho  había  pedido  sus  papeles.  Y 
por  cierto  que ,  á  pretexto  de  no  sé  qué  enredo 
ó  dificultad  en  lbs  tales  papeles  dichosos ,  no  se 
hizo  la  cosa  todavía. 

Quedóse  Don  Pedro  callado,  y  al  fin  pro- 
rrumpió : 

— Es  V.  un  santo.  Ya  podían  venirme  á  mí 
con  esas. 

—Señor,  la  verdad  es  que  si  tuvieron  inten- 
ción de  engañarme  ..  digo  que  son  unos  gran- 
dísimos pillos.  Y  la  Sabel,  si  no  éttü  maerta  y 
penada  por  el  gaitero,  lo  figura  que  es  ur>  asom- 
bro. Hace  dos  semanas  fué  á  casa  de  Don  Eu- 
genio, y  se  le  arrodilló  llorando  y  pidiendo  por 
Dios  que  se  diese  prisa  á  arreglarle  el  casa- 
miento, porque  aquel  día  sería  el  más  feliz  de  su 
vida  Don  Eugenio  me  lo  ha  contado,  y  Don  Eu- 
genio no  dice  una  cosa  por  otra 

— iBiibona!  ¡Bribonaza'-  tartamudeó  el  se- 
ñori'O  iracundo  paseándose  por  la  habitación 
aceleradamente 
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Sosegóse  no  obstante  muy  luego ,  y  agregó : 

—No  me  pasmo  de  nada  de  eso,  ni  digo  que 
Don  Eugenio  mienta;  pero...  V....  es  un  papa- 
natas ,  un  infeliz ,  porque  aquí  no  se  trata  de  Sa- 
bel,  ¿entiende  V.?  sino  de  su  padre,  de  su  padre. 
Y  su  padre  le  ha  engañado  á  V.  como  á  un  chi- 
no, vamos.  La...  mujer  esa,  bien  comprendo 
que  rabia  por  largarse  :  mas  Primitivo  es  abo- 
nado para  matarla  antes  que  tal  suceda. 

—No,  si  también  empezaba  yo  á  maliciar- 
me eso...  Mire  V.  que  empezaba  á  maliciár- 
melo. 

El  señorito  se  encogió  de  hombros  con  des- 
dén, y  exclamó : 

—A  buena  hora...  Deje  V.  ya  de  mi  cuenta  este 
asunto...  Y  por  lo  demás...  ¿qué  tal,  qué  tal? 

—Muy  mansos...  como  corderos...  No  se  me 
lian  opuesto  de  frente  á  nada. 

—Pero  habrán  hecho  de  lado  cuanto  se  les 
antoje...  Mire  V.,  Don  Julián;  á  veces  me  dan 
ganas  de  empapillarle  á  V.  Lo  mismito  que  á  los 
pichones. 

Julián  replicó  todo  compungido  : 

—Señorito,  acierta  V.  de  medio  á  medio.  No 
hay  forma  de  conseguir  nada  aquí  si  Primitivo 
se  opone.  Tenía  V.  razón  cuando  me  lo  asegu- 
raba el  año  pasado.  Y  de  algún  tiempo  acá,  pa- 
rece que  aún  le  tienen  mayor  respeto ,  por  no 
decir  más  miedo.  Desde  que  se  armó  la  revolu- 
ción, y  andan  agitadas  las  cosas  políticas,  y  cada 
día  recibimos  una  noticia  gorda,  creo  que  Pri- 
mitivo se  mezcla  en  esos  enredos ,  y  recluta  sa- 
télites en  el  país...  Me  lo  ha  asegurado  DonEu- 
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genio,  añadiendo  que  ya  antes  tenía  subyugada 
á  mucha  gente  prestando  á  réditos. 

Guardaba  silencio  Don  Pedro.  Por  fin  alzó  la- 
cabeza  y  dijo : 

—¿Se  acuerda  V.  de  la  burra  que  hubo  que- 
buscar  en  Cebre  para  mi  mujer? 

—  ¡  No  me  he  de  acordar ! 

—Pues  la  señora  del  juez...  ríase  V.  un  poco,, 
hombre...  la  señora  del  juez  se  avino  á  prestár- 
mela porque  iba  Primitivo  conmigo.  Si  no... 

No  hizo  Julián  reflexión  alguna  acerca  de  un 
suceso  que  tanto  indignaba  al  marqués.  Al  ter- 
minar la  conferencia,  Don  Pedro  le  puso  la 
mano  en  el  hombro. 

—¿Y  por  qué  no  me  da  V.  la  enhorabuena, 
desatento?— exclamó  con  aquella  misma  irra- 
diación que  habían  tenido  sus  pupilas  en  Cebre. 

Julián  no  entendía.  El  señorito  se  explicó» 
cayéndosele  la  baba  de  gozo.  Sí,  señor,  para 
Octubre,  el  tiempo  délas  castañas...  esperaba 
el  mundo  un  Moscoso,  un  Moscoso  auténtico  y 
legítimo...  hermoso  como  un  sol  además. 

—¿Y  no  puede  también  ser  una  Moscosita? — 
preguntó  Julián  después  de  reiteradas  felicita- 
ciones . 

—¡Imposible!— gritó  el  marqués  con  toda  su 
alma.  Y  como  el  capellán  se  echase  á  reh> 
añadió: 

—Ni  de  guasa  me  lo  anuncie  V.,  Don  Julián... 
Ni  de  guasa.  Tiene  que  ser  un  chiquillo,  porque 
si  no  le  retuerzo  el  pescuezo  á  lo  que  venga.  Ya. 
le  he  encargado  á  Nucha  que  se  libre  bien  de 
traerme  otra  cosa  más  que  un  varen.  Soy  capaz: 


158  LOS  PAZOS  DE  ULLOA 

de  romperle  una  costilla  si  me  desobedece.  Dios 
no  me  ha  de  jugar  tan  mala  pasada.  En  mi  fami- 
lia siempre  hubo  sucesión  masculina :  Hoscosos 
crían  Moscosos,  es  ya  proverbial.  ¿No  lo  ha 
reparado  V.  cuando  estuvo  almorzándose  el 
polvo  del  archivo?  Pero  V.  es  capaz  de  no  ha- 
ber reparado  tampoco  el  estado  de  mi  mujer,  si 
no  le  entero  yo  ahora. 

Y  era  verdad.  No  sólo  no  lo  había  echado  de 
ver,  sino  que  tan  natural  contingencia  no  se  le 
había  pasado  siquiera  por  las  mientes.  La  ve- 
neración que  por  Nucha  sentía,  y  que  iba  acre- 
centándose con  el  trato,  cerraba  el  paso  á  la 
idea  de  que  pudieran  ocurrirle  los  mismos  per- 
cances fisiológicos  que  á  las  demás  hembras 
•del  mundo.  Justificaba  esta  candorosa  niñería 
el  aspecto  de  Nucha.  La  total  inocencia  que  se 
pintaba  en  sus  ojos  vagos  y  como  perdidos  en 
contemplaciones  de  un  mundo  interior,  no  había 
menguado  con  el  matrimonio ;  las  mejillas ,  un 
poco  más  redondeadas,  seguían  tiñéndose  del 
carmín  de  la  vergüenza  por  el  menor  motivo. 
Si  alguna  variación  podía  observarse,  algún 
signo  revelador  del  tránsito  de  virgen  á  esposa, 
era  quizá  un  aumento  de  pudor;  pudor,  por 
decirlo  así ,  más  consciente  y  seguro  de  sí  mis- 
mo; instinto  elevado  á  virtud.  No  se  cansaba 
Julián  de  admirar  la  noble  seriedad  de  Nucha 
cuando  una  chanza  atrevida  ó  una  palabra  mal- 
sonante hería  sus  oídos;  la  dignidad  natural, 
que  era  como  su  propia  envoltura,  escudo  im- 
palpable que  la  resguardaba  hasta  contra  las 
osadías  del  pensamiento;  la  bondad  con  que 
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agradecía  la  atención  más  leve ,  pagándola  con 
frases  compuestas,  pero  sinceras;  la  serenidad 
de  toda  su  persona,  semejante  al  caer  de  una 
tarde  apacibilísima.  Parecíale  á  Julián  que  Nu- 
cha  era  ni  más  ni  menos  que  el  tipo  ideal  de  la 
bíblica  Esposa ,  el  poético  ejemplar  de  la  Mujer 
fuerte,  cuando  aún  no  se  ha  borrado  de  su  fren- 
te el  nimbo  del  candor,  y  sin  embargo  ya  se 
adivina  su  entereza  y  majestad  í  atura.  Andando 
el  tiempo,  aquella  gracia  había  de  ser  severi- 
dad, y  á  las  oscuras  trenzas  sucederían  las  ca- 
nas de  plata,  sin  que  en  la  pura  frente  impri- 
miese jamás  una  mancha  el  delito ,  ni  una  arru- 
ga el  remordimiento.  ¡  Cuan  sazonada  madurez 
prometía  tan  suave  primavera!  Al  pensarlo, 
felicitábase  otra  vez  Julián  por  la  parte  que  le 
cabía  en  la  acertada  elección  del  señorito. 

Con  desinteresada  satisfacción  se  decía  á  sí 
mismo  que  había  logrado  contribuir  al  estable- 
cimiento de  una  cosa  gratísima  á  Dios,  é  indis- 
pensable á  la  concertada  marcha  de  la  sociedad: 
el  matrimonio  cristiano ,  lazo  bendito ,  por  me- 
dio del  cual  la  Iglesia  atiende  juntamente ,  con 
admirable  sabiduría,  á  fines  espirituales  y  ma- 
teriales, santificando  los  segundos  por  medio 
de  los  primeros.  La  índole  de  tan  sagrada  ins- 
titución—discurría Julián— es  opuesta  á  impú- 
dicos extremos  y  arrebatos,  á  romancescos  y 
necios  desahogos,  ardientes  y  roncos  arrullos 
de  tórtola :  por  eso  alguna  vez  que  el  esposo  se 
deslizaba  á  familiaridades  más  despóticas  que 
tiernas,  parecíale  al  capellán  que  la  esposa  su- 
fría mucho ,  herida  en  su  candida  modestia ,  en 
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su  decente  compostura;  figurábasele  que  la 
caída  de  sus  párpados,  su  encendimiento,  su 
silencio,  eran  muda  protesta  contra  libertades 
impropias  del  honesto  trato  conyugal.  Si  ante 
él  sucedían  tales  cosas,  á  la  mesa  por  ejemplo, 
Julián  torcía  la  cara,  haciéndose  el  distraído,  6 
alzaba  el  vaso  para  beber,  6  fingía  atender  á. 
los  perros  que  husmeaban  por  allí. 

Le  asaltaba  entonces  un  escrúpulo,  de  esos 
que  se  quiebran  de  sutiles.  Por  muy  perfecta 
casada  que  hiciese  Nucha,  su  condición  y  virtu- 
des la  llamaban  á  otro  estado  más  meritorio 
todavía,  más  parecido  al  de  los  ángeles,  en  que 
la  mujer  conserva  como  preciado  tesoro  su  vir- 
ginal limpieza.  Sabia  Julián  poi  su  madre  que 
Nucha  manifestaba  á  veces  inclinación  á  la  vida 
monástica,  y  daba  en  la  manía  de  deplorar  que 
no  hubiese  entrado  en  un  convento.  Siendo  Ñu- 
cha  tan  buena  para  mujer  de  un  hombre,  mejor 
sería  para  esposa  de  Cristo .  y  las  castas  nup- 
cias dejarían  intacta  la  flor  de  su  inocencia  cor- 
poral, poniéndola  para  siempre  al  abn¿o  de  las 
tribulaciones  y  combates  que  en  el  mundo  nun- 
ca faltan. 

Esto  de  los  combates  le  recordaba  á  SabeL 
¿Quién  duda  que  su  permanencia  en  casa  era 
ya  un  peligro  para  la  tranquilidad  de  la  esposa 
legítima?  fto  imaginaba  Juüan  riesgos  inme- 
diatos, pero  presentía  algo  amenazador  para  lo 
por  venir  j'Horrible  familia,  ilegal,  enraizada  en 
el  viejo  caserón  solariego  como  las  parietarias 
y  yedra¿>  en  los  derruidos  muios!  Al  capellán 
le  entraoan  á  veces  impulsos  de  coger  una  escc- 


POR  E.   PARDO   BAZÁN  161 


ba,  y  barrer  bien  fuerte,  bien  fuerte,  hasta  que 
echase  de  allí  á  tan  mala  ralea.  Pero  cuando  iba 
más  determinado  á  hacerlo,  tropezaba  en  la 
egoísta  tranquilidad  del  señorito  y  en  la  resis- 
tencia pasiva,  incontrastable  del  mayordomo. 
Sucedió  además  una  cosa  que  aumentó  la  difi- 
cultad de  la  barredura:  la  cocinera  enviada  de 
Santiago  empezó  á  malhumorarse,  quejándose 
de  que  no  entendía  la  cocina,  de  que  la  leña  no 
ardia  bien,  del  humo,  de  todo;  Sabel,  muy  ser- 
vicial, acudió  á  ayudarla;  y  á  los  pocos  días  la 
cocinera,  cansada  de  aldea,  se  despidió  con 
malos  modos,  y  Sabel  quedó  en  su  sitio,  sin  que 
mediasen  más  fórmulas  para  el  reemplazo  que 
asir  el  mango  de  la  sartén  cuando  la  otra  lo 
soltó.  Julián  no  tuvo  ni  tiempo  de  protestar 
contra  este  cambio  de  ministerio  y  vuelta  al 
antiguo  régimen.  Lo  cierto  es  que  la  familia 
espuria  se  mostraba  por  entonces  incompara- 
blemente humilde :  á  Primitivo  no  se  le  encon- 
traba sino  llamándole  cuando  hacía  falta :  Sabel 
se  eclipsaba  apenas  dejaba  la  comida  puesta  á 
la  lumbre  y  confiada  al  cuidado  de  las  mozas  de 
fregadero :  el  chiquillo  parecía  haberse  eva- 
porado. 

Y  con  todo,  al  capellán  no  le  llegaba  la  cami- 
sa al  cuerpo.  ¡  Si  Nucha  se  enteraba  !  ¿  Y  quién 
duda  que  se  enteraría  en  el  momento  menos 
pensado  ?  Por  desgracia ,  la  nueva  esposa  mos- 
traba afición  suma  á  recorrer  la  casa ,  á  infor- 
marse de  todo,  á  escudriñar  los  sitios  más  re- 
cónditos y  trasconejados ,  v.  gr. ,  desvanes ,  bo- 
degas, lagar,  palomar,  hórreos,  tulla,  perre- 
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ras,  cochiqueras,  gallinero,  establos  yherbeiros 
ó  depósitos  de  forraje.  No  le  llegaba  á  Julián  la 
camisa  al  cuerpo,  temblando  que  en  alguna  de 
estas  dependencias  recibiese  Nucha  á  boca  de 
jarro,  por  impensado  incidente,  la  atroz  reve- 
lación. Y  al  mismo  tiempo,  ¿  cómo  oponerse  al 
útil  merodeo  del  ama  de  casa  hacendosa  por 
sus  dominios  ?  Parecía  que  con  la  loven  señora 
entraban  en  cada  rincón  de  los  Pazos  la  ale- 
gría, la  limpieza  y  el  orden,  y  que  la  saludaba 
el  rápido  bailotear  del  polvo  arremolinado  por 
las  escobas ,  la  vibración  del  rayo  de  sol  pro- 
yectado en  escondrijos  y  zahúrdas  donde  las 
espesas  telarañas  no  lo  habían  dejado  penetrar 
desde  años  antes. 

Seguía  Julián  á  Nucha  en  sus  exploraciones, 
á  fin  de  vigilar  y  evitar,  si  cabía ,  cualquier  su- 
ceso desgraciado.  Y,  en  efecto,  su  intervención 
fué  provechosa  cuando  Nucha  descubrió  en  el 
gallinero  cierto  pollo  implume.  El  caso  merece 
referirse  despacio. 

Había  observado  Nucha  que  en  aquella  casa 
de  bendición  las  gallinas  no  ponían  jamás ,  ó  si 
ponían  no  se  veía  la  postura.  Afirmaba  Don 
Pedro,  que  se  gastaban  al  año  bastantes  ferra- 
dos de  centeno  y  mijo  en  el  corral ;  y  con  todo 
eso,  las  malditas  gallinas  no  daban  nada  de  sí. 
Lo  que  es  cacarear,  cacareaban  corno  descosi- 
das, indicio  evidente  de  que  andaban  en  tratos 
de  soltar  el  huevo  ;  oíase  el  himno  triunfal  de 
las  fecundas,  á  la  vez  que  el  blando  cloquear  de 
las  lluecas  ;  se  iba  á  ver  el  nido,  se  advertía  en 
él  suave  calorcillo,  se  distinguía  la  paja  pren- 
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sada,  señalando  en  relieve  la  forma  del  hue- 
vo... Y  nada :  que  no  se  podía  juntar  ni  para 
una  mala  tortilla.  Nucha  permanecía  ojo  alerta. 
Un  día  que  acudió  más  diligente  al  cacareo  de- 
lator, divisó  agazapado  en  el  fondo  del  galline- 
ro, escondiéndose  como  un  ratónenlo,  un  rapaz 
xle  pocos  años.  Sólo  asomaban  entre  la  paja  de 
la  nidadura  sus  descalzos  pies.  Nucha  tiró  de 
ellos,  y  salió  el  cuerpo,  y  tras  del  cuerpo  las  ma- 
nos ,  en  lab  cuales  venía  el  plato  que  apetecía  el 
ama  de  casa,  pues  los  huevos  que  el  chico  aca- 
baba de  ocultar  se  le  habían  roto  con  la  prisa, 
y  la  tortilla  estaba  allí  medio  hecha  :  batida  por 
lo  menos. 

— j  Ah,  picaro!  — exclamó  Nucha,  cogiéndole 
y  sacándole  afuera,  á  la  luz  del  corral.— ¡Te 
voy  á  desollar  vivo,  gran  tunante !  ¡  Ya  sabe- 
mos quién  es  el  zorro  que  se  come  los  huevos  ! 
Hoy  te  pongo  el  trasero  en  remojo,  donde  no  lo 
veas. 

Agitábase  y  perneaba  el  ladrón  en  miniatu- 
ra ;  Nucha  sintió  lástima,  imaginándose  que  so- 
llozaba con  desconsuelo.  Apenas  logró  verle  un 
minuto  la  cara,  desviándole  de  ella  los  brazos, 
pudo  convencerse  de  que  el  muy  insolente  no 
hacía  sino  reírse  á  más  y  mejor,  y  también  no- 
tar la  extraordinaria  lindeza  del  desharrapa- 
do chicuelo.  Julián,  testigo  inquieto  de  esta 
escena,  se  adelantó  y  quiso  arrebatárselo  á 
Nucha. 

—Déjemelo  V. ,  Don  Julián...— suplicó  ella.— 
4 Qué  guapo,  qué  pelo,  qué  ojos  !  ¿De  quién  es 
jesta  criatura  ? 
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Nunca  el  timorato  capellán  sintió  tantas  ga 
ñas  de  mentir  No  atinó,  sin  embargo. 

—Creo-  —tartamudeó  atragantándose— creo- 
que  ..  de  Sabel,  la  que  guisa  estos  días. 

— ¿  De  la  criada  ?  Pero  .  ¿  está  casada  esa 
chica  ? 

Creció  la  tuibación  de  Julián.  De  esta  vez  te- 
nía en  la  garganta  una  pera  de  ahogo. 

—No,  señora .  casada,  no  Ya  sabe  V.  que... 
desgraciadamente...  las  aldeanas,  por  aquí  r 
no  es  común  que  guarden  el  mayor  recato  ► 
Debilidades  humanas.  . 

Sentóse  Nucha  en  un  poyo  del  corral  que  coa 
el  gallinero  lindaba,  sin  soltar  al  cmquillo,  em- 
peñándose en  verle  la  cara  mejor  El  porfiaba 
en  taparla  con  manos  y  brazos,  pegando  res_ 
pingos  de  conejo  montes  cautivo  y  sujeto.  Solo 
se  descubría  su  cabellera,  el  monte  de  rizos- 
castaños  como  ia  propia  castaña  madura ,  enve- 
dijados ,  revueltos  con  briznas  de  paja  y  motas 
de  barro  seco,  y  el  cuello  y  nuca  dorados  por 
el  sol. 

— Juüán,  ¿tiene  V.  ahí  una  pieza  de  dos 
cuartos  ? 

—Sí,  señora. 

—Toma,  rapaciño...  A  ver  si  me  pierdes  el 
miedo. 

Fué  eñcaz  el  conjuro.  Alargó  el  chiquillo  la 
mano,  y  metió  rápidamente  en  el  seno  la  mone 
da.  Nucha  vio  entonces  el  rostro  íedondeado, 
hoyoso ,  graciosísimo  y  correcto  á  la  vez,  como 
el  de  los  amores  de  bronce  que  sostienen  me 
eneros  y  lámparas  Una  risa  entre  picaresca  y 


POR  E.   PARDO   BAZÁN  165 


celestial  alegraba  tan  linda  obra  de  la  natura- 
leza. Nucha  le  plantó  un  beso  en  cada  carrillo. 

— ¡  Qué  monada  !  ¡  Dios  lo  bendiga !  ¿  Cómo  te 
llamas ,  pequeño  ? 

—Perucho  —  contestó  el  pilluelo  con  sumo 
■desenfado. 

— ¡  El  nombre  de  mi  marido  !  —exclamó  la  se- 
ñorita con  viveza.  —  ¿Apostamos  á  que  es  su 
ahijado  ?  ¿  Eh  ? 

—Es  su  ahijado,  su  ahijado  — se  apresuró  á 
declarar  Julián ,  que  desearía  ponerle  al  chico 
un  tapón  en  aquella  boca  risueña,  de  carno- 
sos labios  cupidinescos.  No  pudiendo  hacerlo, 
intentó  sacar  la  conversación  de  terreno  tan 
peligroso. 

—¿Para  qué  querías  tú  los  huevos  ?  Dilo,  y  te 
•doy  otros  dos  cuartos  ;  anda. 

—Los  vendo— declaró  Perucho  concisamente. 

— ¿  Con  que  los  vendes ,  eh?  Tenemos  aquí  un 
negociante...  ¿  Y  á  quién  los  vendes  ? 

—A  las  mujeres  de  por  ahí,  que  van  á  la 
vila... 

— ¿  Sepamos  á  cómo  te  pagan  ? 

—Dos  cuartos  por  la  ducia. 

—Pues  mira— díjole  Nucha  cariñosamente— 
de  aquí  en  adelante  me  los  vas  á  vender  á  mí, 
que  te  pagaré  otro  tanto.  Por  lo  bonito  que  eres 
no  quiero  reñirte  ni  enfadarme  contigo.  ¡  Quiá  ! 
Vamos  á  ser  muy  amigotes  tú  y  yo.  Lo  prime- 
rito  que  te  he  de  regalar  son  unos  pantalones... 
No  andas  muy  decente  que  digamos. 

En  efecto,  por  los  desgarrones  y  aberturas 
<M  sucio  calzón  de  estopa  del  chico  hacían 
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irrupción  sus  fresquísimas  y  lozanas  carnes, 
cuya  morbidez  no  alcanzaba,  á  encubrir  el  fan- 
go y  suciedad  que  les  servía  de  vestidura,  a\ 
falta  de  otra  más  decorosa. 

— ¡  Angelitos  !  —  murmuró  Nucha.  —  ¡  Parece 
mentira  que  los  traigan  así !  Yo  no  sé  cómo  no- 
se  matan,  cómo  no  perecen  de  frío...  Julián,, 
hay  que  vestir  á  este  niño  Jesús. 

— ¡  Sí,  buen  niño  Jesús  está  él!— gruñó  Ju- 
lián —  ¡  El  mismísimo  enemigo  malo,  Dios  me 
perdone!  No  le  tenga  lástima,  señorita :  es  un 
diablillo  más  travieso  que  un  mico...  Lo  que  no 
hice  yo  para  enseñarle  á  leer  y  escribir,  para 
acostumbrarle  á  que  se  lavase  esos  hocicos  y 
esas  patas.  ¡Ni  atándolo,  señorita,  ni  atándolo? 
Y  está  más  sano  que  una  manzana  con  la  vida 
que  trae.  Ya  se  ha  caído  dos  veces  al  estanque 
este  año,  y  de  una  por  poco  se  ahoga. 

—Vaya,  Julián,  ¿qué  quiere  V.  que  haga  á 
su  edad?  No  ha  de  ser  formal  como  los  mayo- 
res. Ven  conmigo,  rapaz,  que  voy  á  arreglarte 
algo  para  que  te  tapes  esas  piernecitas.  ¿No 
tiene  calzado?  Pues  hay  que  encargarle  unos 
zuecos  bien  fuertes ,  de  álamo...  Y  le  voy  á  pre- 
dicar un  sermón  á  su  madre  para  que  me  lo  en- 
jabone todos  los  días.  V.  le  va  á  dar  lección 
otra  vez.  O  le  haremos  ir  á  la  escuela,  que  será 
lo  mejor. 

No  hubo  quien  apease  á  Nucha  de  su  caritati- 
vo propósito.  Julián  estaba  con  el  alma  en  un 
hilo,  temiendo  que  de  semejante  aproximación 
resultase  alguna  catástrofe.  No  obstante,  la 
bondad  natural  de  su  corazón  hizo  que  se  inte- 
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resase  nuevamente  por  aquella  obra  pía,  que 
ya  había  intentado  sin  fruto.  Veía  en  ella  ma- 
yor demostración  de  la  hermosura  moral  de 
IMuchav  Parecíale  que  era  providencial  el  que  la 
señorita  cuidase  á  aquel  mal  retoño  de  tronco 
ruin.  Y  Nacha  entre  tanto  se  divertía  infinito 
con  su  protegido ;  hacíanle  gracia  su  propia  des- 
vergüenza, sus  instintos  truhanescos,  su  afán 
por  apandar  huevos  y  fruta,  su  avidez  al  coger 
las  monedas,  su  afición  al  vino  y  á  los  buenos 
bocados.  Aspiraba  á  enderezar  aquel  arbolito 
tierno,  civilizándole  á  la  vez  la  piel  y  el  espíri- 
tu. Obra  de  romanos,  decía  el  capellán. 


XV 


Por  entonces  se  dedicó  el  matrimonio  Mos- 
coso  á  pagar  visitas  de  la  aristocracia  cir- 
cunvecina. Nucha  montaba  la  borriquiJla,  y  su 
marido  la  yegua  castaña  :  Julián  los  acompaña- 
ba en  muía :  alguno  de  los  perros  favoritos  del 
marqués  se  incorporaba  á  la  comitiva  siempre, 
y  dos  mozos,  vestidos  con  la  ropa  dominguera, 
la  más  bordada  faja ,  el  sombrero  de  fieltro  nue- 
vecito,  empuñando  varas  verdes  que  columpia- 
ban al  andar,  iban  de  espolistas,  encargados  de 
tener  mano  de  las  monturas  cuando  se  apeasen 
los  jinetes. 
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La  tanda  empezó  por  la  señora  jueza  de  Ce- 
Dre.  Abrió  la  puerta  una  criada  en  pernetas ,  que 
al  ver  á  Nucha  bajarse  de  su  cabalgadura  y  arre- 
glar los  volantes  del  traje  con  el  mango  de  la 
sombrilla,  echó  á  correr  despavorida  hacia  el 
interior  de  la  casa,  clamando  como  si  anunciase 
fuego  ó  ladrones : 

—Señora...  ¡Ayt  mi  señora!  ¡Unos  señores... 
hay  unos  señores  aquí ! 

Ningún  eco  respondió  á  sus  alaridos  de  cons- 
ternación ;  pero,  transcurridos  breves  minutos, 
apareció  en  el  zaguán  el  juez  en  persona ,  des- 
haciéndose en  excusas  por  la  torpeza  de  la  mu- 
chacha :  era  inconcebible  el  trabajo  que  costaba 
domesticarlas ;  se  les  repetía  mil  veces  la  mis- 
ma cosa,  y  nada,  no  aprendían  á  recibir  á  las... 
pues...  de  la  manera  que...  Al  murmurar  así, 
arqueaba  el  codo  ofreciendo  á  Nucha  el  sostén 
de  su  brazo  para  subir  la  escalera;  y  siendo  esta 
tan  angosta  que  no  cabían  dos  personas  de  fren- 
te ,  la  señora  de  Hoscoso  pasaba  los  mayores 
trabajos  del  mundo  intentando  asirse  con  las 
yemas  de  los  dedos  al  brazo  del  buen  señor,  que 
subía  dos  escalones  antes  que  ella  todo  torcido 
y  sesgado.  Llegados  á  la  puerta  de  la  sala,  el 
juez  empezó  á  palparse,  buscando  ansiosamente 
algo  en  los  bolsillos ,  articulando  á  media  voz 
monosílabos  entrecortados  y  exclamaciones  con- 
fusas. De  repente  exhaló  una  especie  de  brami- 
do terrible. 

—Pepa...  ¡Pepaaaaá! 

Se  oyó  el  clac!  de  los  pies  descalzos,  y  el 
juez  interpeló  á  la  fámula  : 
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—¿La  llave,  vamos  á  ver?  ¿Dónde  Judas  has 
metido  la  llave? 

Pepa  se  la  alatgabaya  á  toda  prisa,  y  el  juez, 
•cambiando  de  tono  y  pasando  de  la  más  furiosa 
ronquera  a  la  más  meliflua  dulzura,  empujó  la 
puerta  y  dijo  á  Nucha 

— Jt'or  aquí ,  señora  mía  ;  por  aquí. . .  tenga  V. 
la  bondad.  . 

La  sala  estaba  completamente  á  obscuras: 
Nucha  tropezó  con  una  mesa,  á  tiempo  que  el 
juez  repetía 

—Tenga  V.  la  bondad  de  sentarse,  señora 
mía...  V.  dispense..- 

La  claridad  que  bañó  la  habitación  una  vez 
abiertas  las  maderas  de  la  ventana ,  permitió  á 
Nucha  distinguir  al  fin  el  sofá  de  repis  azul,  los 
dos  sillones  haciendo  juego,  el  velador  de  caoba, 
la  alfombra  tendida  á  los  pies  del  sofá  y  que  re- 
presentaba un  ferocísimo  tigre  de  Bengala ,  color 
de  canela  fina.  Al  juez  todo  se  le  volvía  acomo- 
dar á  los  visitadores ,  insistiendo  mucho  en  si  al 
marqués  de  Ulloa  le  convenía  la  luz  de  frente  ó 
estaría  mejor  de  espaldas  á  la  vidriera  .  al  mis- 
mo tiempo  lanzaba  ojeadas  de  sobresalto  en  de- 
rredor, porque  le  iba  sabiendo  mal  la  tardanza 
de  su  mujer  en  presentarse.  Esforzábase  en  sos- 
tener la  conversación ;  pero  su  sonrisa  tenía  la 
contracción  de  una  mueca ,  y  su  ojo  severo  se 
volvía  hacia  la  puerta  muy  á  menudo.  Al  cabo 
se  oyó  en  el  corredor  crujido  de  enaguas  almi- 
donadas :  la  señora  jueza  entró,  sofocada  y  com- 
puesta de  fresco,  según  claramente  se  veía  en 
todos  los  pormenores  de  su  tocado  :  acababa  de 
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embutir  su  respetable  humanidad  en  el  corsé, 
y,  sin  embargo,  no  había  logrado  abrochar  los 
últimos  botones  del  corpino  de  seda :  el  moño 
postizo,  colocado  á  escape,  se  torcía,  inclinán- 
dose hacíala  oreja  izquierda  ■  traía  unpendiente 
desabrochado,  y  no  habiéndole  llegado  el  tiempo 
para  calzarse,  escondía  con  mil  trabajes ,  entre 
los  volantes  pomposos  de  la  falda  de  seda,  las 
babuchas  de  orillo. 

Aunque Nucha  no  pecaba  de  burlona ,  no  pudo- 
menos  de  hacerle  gracia  el  atavío  delajueza, 
que  pasaba  por  el  figurín  vivo  de  Cebre,  y  á 
hurtadillas  sonrió  á  Julián, mostrándole  con  im- 
perceptible guiño  los  collares,  dijes  y  broches 
que  lucía  en  el  cuello  la  señora,  mientras  ésta,. 
á  su  \  ez ,  devoraba  é  inventariaba  el  sencilla 
adorno  de  la  recién  casada  santiaguesa.  La  vi- 
sita lué  corta,  porque  el  marqués  deseaba  cum- 
plir aquel  mismo  día  con  el  Arcipreste,  y  la  pa- 
rroquia de  JLoiro  distaba  una  legua  por  lo  me- 
nos de  la  villita  de  Cebre.  Se  despidieron  de  la 
autoridad  judicial  tan  ceremoniosamente  como 
habían  entrado ,  con  los  mismos  requilorios  de 
brazo  y  acompañamiento,  y  muchos  ofrecimien- 
tos de  casa  y  persona. 

Era  preciso  para  ir  á  Loiro  internarse  bas- 
tante en  la  montaña,  y  seguir  una  senda  llena 
de  despeñaderos  y  precipicios ,  que  sólo  se  hacía 
practicable  al  acercarse  á  los  dominios  del  arci- 
prestazgo,  vastos  y  ricos  algún  día,  hoy  casi 
anulados  por  la  desamortización.  La  rectoral 
daba  señales  de  su  esplendor  pasado;  su  aspecto 
era  conventual ;  al  entrar  y  apearse  en  el  za- 
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guán,  los  señores  de  Ulloa  sintieron  la  impre- 
sión del  frío  subterráneo  de  una  ancha  cripta 
abovedada,  donde  la  voz  humana  retumbaba  de 
un  modo  extraño  y  solemne.  Por  la  escalera  de 
anchos  peldaños  y  monumental  balaustre  de  pie- 
dra bajaba  dificultosamente,  con  la  lentitud  y  el 
balanceo  con  que  caminan  los  osos  puestos  en 
dos  pies,  una  pareja  de  seres  humanos  mons- 
truosa, deforme,  que  lo, parecía  más  viéndola 
así  reunida :  el  Arcipreste  y  su  hermana.  Ambos 
jadeaban  :  su  dificultosa  respiración  parecía  el 
resuello  de  un  accidentado:  las  triples  roscas  de 
la  papada  y  el  rollo  del  pestorejo  aureolaban 
con  formidable  nimbo  de  carne  las  faces  mora- 
das, de  puro  inyectadas  de  sangre  espesa ;  y 
cuando  se  volvían  de  espaldas ,  en  el  mismo  si- 
tio en  que  el  Arcipreste  lucía  la  tonsura ,  osten- 
taba su  hermana  un  moñito  de  pelo  gris,  aná- 
logo al  que  gastan  los  toreros.  Nucha,  á  quien. 
el  recibimiento  del  juez  y  el  tocado  de  su  señora 
habían  puesto  de  buen  humor ,  volvió  á  sonreír 
disimuladamente,  sobre  todo  al  notar  los  quid- 
proquos  de  la  conversación,  producidos  por  la- 
sordera  de  los  dos  respetables  hermanos.  Na 
desmintiendo  éstos  la  hospitalaria  tradición  cam- 
pesina, hicieron  pasar  á  los  visitadores,  quie- 
ras no  quieras ,  al  comedor,  donde  un  marmo- 
lillo se  hubiese  reído  también  observando  coma 
la  mesa  deí  refresco,  la  misma  en  que  comían 
á  diario  los  dueños  de  casa,  tenía  dos  escotadu- 
ras ,  ana  frente  á  otra ,  sin  duda  destinadas  á. 
alojar  desahogadamente  la  rotundidaddeun  par 
de  abdómenes  gigantescos. 
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El  regreso  á  los  Pazos  fué  animado  por  co- 
mentarios y  bromas  acerca  las  visitas :  hasta 
Julián  dio  de  mano  á  su  formalidad  y  á  su  indul- 
gencia acostumbradas  para  divertirse  á  cuenta 
de  la  mesa  escotada  y  del  almacén  de  quin- 
calla que  la  señora  jueza  lucía  en  el  pescuezo 
y  seno.  Pensaban  con  regocijo  en  que  al  día 
siguiente  se  les  preparaba  otra  excursión  del 
mismo  género,  sin  duda  igualmente  divertida: 
tocábales  ver  á  las  señoritas  de  Molende  y  á  los 
señores  de  Limioso 

Salieron  de  los  Pazos  tempranito ,  porque 
bien  necesitaban  toda  la  larga  tarde  de  verano 
para  cumplir  el  programa ;  y  acaso  no  les  al- 
canzaría, si  no  fuese  porque  á  las  señoritas  de 
Molende  no  las  encontraron  en  casa :  una  mo- 
cetona  que  pasaba  cargada  con  un  haz  de  hier- 
ba explicó  difícilmente  que  las  señoritas  iban 
£n  la  feria  de  Vilamorta,  y  sabe  Dios  cuándo 
volverían  de  allá.  Le  pesó  á  Nucha,  porque  las 
señoritas,  que  habían  estado  en  los  Pazos  á 
verla ,  le  agradaban ,  y  eran  los  únicos  rostros 
juveniles ,  las  únicas  personas  en  quienes  en- 
contraba reminiscencias  de  la  chachara  alegre 
y  del  fresco  pico  de  sus  hermanas ,  á  las  cuales 
no  podía  olvidar.  Dejaron  un  recado  de  .ten- 
ción á  cargo  de  la  mocetona  y  torcieron  monte 
arriba,  camino  del  Pazo  de  Limioso. 

El  camino  era  difícil  y  se  retorcía  en  espiral 
alrededor  de  la  montaña;  á  uno  y  otro  lado  las 
cepas  de  viña,  cargadas  de  follaje,  se  inclina- 
ban sobre  él  como  para  borrarlo.  En  la  cumbre 
amarilleaba  á  la  luz  del  sol  poniente  un  edificio 
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prolongado,  con  torre  á  la  izquierda,  y  á  la  de- 
recha  un  palomar  derruido ,  sin  techo  ya.  Era 
la  señorial  mansión  de  Limioso,  un  tiempo  cas- 
tillo roquero,  nido  de  azor  colgado  en  la 'escar- 
pada umbría  del  montecillo  solitario,  tras  del 
cual,  en  el  horizonte ,  se  alzaba  la  cúspide  ma- 
jestuosa del  inaccesible  Pico  Leiro.  No  se  co- 
nocía en  todo  el  contorno,  ni  acaso  en  toda  la 
provincia,  casa  infanzona  más  linajuda  ni  más- 
vieja,  y  á  cuyo  nombre  añadiesen  los  labriegos 
con  acento  más  respetuoso  el  calificativo  de 
Paso,  palacio,  reservado  á  las  moradas  hi- 
dalgas. 

Desde  bastante  cerca,  el  Pazo  de  Limioso- 
parecía  deshabitado ,  lo  cual  aumentaba  la  im- 
presión melancólica  que  producía  su  desman- 
telado palomar.  Por  todas  partes  indicios  de 
abandono  y  ruina:  las  ortigas  obstruían  la  es- 
pecie de  plazoleta  ó  patio  de  la  casa:  no  falta- 
ban vidrios  en  las  vidrieras ,  por  la  razón  plau- 
sible de  que  tales  vidrieras  no  existían,  y  aua 
alguna  madera ,  arrancada  de  sus  goznes ,  pen- 
día torcida,  como  un  girón  en  un  traje  usado- 
Hasta  las  rejas  de  la  planta  baja,  devoradas  de 
orín ,  subían  las  plantas  parásitas ,  y  festones 
de  yedra  seca  y  raquítica  corrían  por  entre  las- 
junturas  desquiciadas  de  las  piedras.  Estaba  el 
portón  abierto  de  par  en  par,  como  puerta  de 
quien  no  teme  á  ladrones ;  pero  al  sonido  mate 
de  los  cascos  de  las  monturas  en  el  piso  her- 
boso del  patio,  respondieron  asmáticos  ladri- 
dos, y  un  mastín  y  dos  perdigueros  se  abalan- 
zaron contra  los  visitantes,  desperdiciando  por 
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las  fauces  el  poco  brío  que  les  quedaba,  pues 
ninguno  de  aquellos  bichos  tenía  más  que  un 
erizado  pelaje  sobre  una  armazón  de  huesos 
prontos  á  agujerearlo  al  menor  descuido  El 
mastín  no  podía,  literalmente»  ejecutar  el  es- 
fuerzo del  ladrido:  temblábanle  las  patas,  y  la 
lengua  le  salía  de  un  palmo  entre  los  dientes, 
amarillos  y  roídos  por  la  edad.  Apaciguáronse 
los  perdigueros  á  la  voz  del  señor  de  CJlloa, 
con  quien  habían  cazado  mil  veces,  no  así  el 
mastín,  resuelto  sin  duda  á  morir  en  la  deman- 
da, y  á  quien  sólo  acalló  la  aparición  de  su  amo 
el  señorito  de  Limioso. 

¿Quién  no  conoce  en  la  montaña  al  directo 
descendiente  de  los  paladines  y  ricohombres 
gallegos,  al  infatigable  cazador,  al  acérrimo 
¡tradicionalista?  Ramonciño  Limioso  contaría 
á  la  sazón  poco  más  de  veintiséis  años,  pero  ya 
sus  bigotes,  sus  cejas,  su  cabello  y  sus  faccio- 
nes todas  tenían  una  gravedad  melancólica  y 
dignidad  algún  tanto  burlesca  para  quien  por 
primera  vez  lo  veía.  Su  entristecido  arqueo  de 
-cejas  le  prestaba  vaga  semejanza  con  los  retra- 
tos de  Quevedo;  su  pescuezo  flaco  pedía  á  vo- 
ces la  golilla,  y  en  vez  de  la  vara  que  tenía  en 
la  mano,  la  imaginación  le  otorgaba  una  espada 
de  cazoleta.  Donde  quiera  que  se  encontrase 
aquel  cuerpo  larguirucho,  aquel  gabán  raído, 
aquellos  pantalones,  con  rodilleras  y  tal  cual 
remiendo,  no  se  podía  dudar  que,  con  sus  po- 
.  bres  trazas,  Ramón  Limioso  era  un  verdadero 
señor  desde  sus  principios^ así  decían  los  al- 
deanos—y  no  hecho  a  puñetazos ,  como  otros 
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Lo  era  hasta  en  el  modo  de  ayudar  á  Nucha 
é.  bajarse  de  la  borrica ,  en  la  naturalidad  ga- 
lante con  que  le  ofreció ,  no  el  brazo ,  sino ,  á  la 
antigua  usanza ,  dos  dedos  de  la  mano  izquier- 
da para  que  en  ellos  apoyase  la  palma  de  su 
-diestra  la  señora  de.Ulloa.  Y  con  el  decoro  pro- 
pio de  un  paso  de  minueto,  la  pareja  entró  por 
el  Pazo  de  Limioso  adelante ,  subiendo  la  esca- 
lera exterior  que  conducía  al  claustro ,  no  sin 
peligro  de  rodar  por  ella ,  tales  estaban  de  car- 
comidos los  venerables  escalones.  El  tejado  del 
claustro  era  un  puro  calado :  veíanse ,  al  través 
de  las  tejas  y  las  vigas,  innumerables  retales 
de  terciopelo  azul  celeste ;  la  cría  de  las  golon- 
drinas piaba  dulcemente  en  sus  nidos,  cobija- 
dos en  el  sitio  más  favorable ,  tras  el  blasón  de 
los  Limiosos ,  repetido  en  el  capitel  de  cada  pi- 
lar en  tosca  escultura;— tres  peces  bogando  en 
un  lago,  un  león  sosteniendo  una  cruz.— Fué 
peor  cuando  entraron  en  la  antesala.  Muchos 
años  hacía  que  la  polilla  y  la  vetustez  habían 
dado  cuenta  de  la  tablazón  del  piso ;  y  no  al- 
canzando sin  duda  los  medios  de  los  Limiosos 
á  echar  piso  nuevo ,  se  habían  contentado  con 
arrojar  algunas  tablas  sueltas  sobre  los  ponto- 
nes y  las  vigas,  y  por  tan  peligroso  camino 
cruzó  tranquilamente  el  señorito  sin  dejar  de 
ofrecer  los  dedos  á  Nucha  y  sin  que  ésta  se 
atreviese  á  solicitar  más  firme  apoyo.  Cada  ta- 
blón en  que  sentaban  el  pié  se  alzaba  y  blan- 
día, descubriendo  abajo  la  negra  profundidad 
de  la  bodega,  con  sus  cubas  vestidas  de  telara- 
üas„  Atravesaron  impávidos  el  abismo  y  pene- 
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traron  en  la  sala,  que  al  menos  poseía  un  piso 
clavado,  aunque  en  muchos  sitios  roto  y  en  to- 
dos casi  reducido  á  polvo  sutil  por  el  taladro 
de  los  insectos. 

Nucha  se  quedó  inmóvil  de  sorpresa.  En  un 
ángulo  de  la  sala  medio  desaparecía  bajo  un 
gran  acervo  de  trigo  un  mueble  soberbio,  un 
vargueño  incrustado  de  concha  y  marfil :  en  las 
paredes ,  del  betún  de  los  cuadros  viejos  y  ahu- 
mados se  destacaba  á  lo  mejor  una  pierna  de 
santo  martirizado,  toda  contraída,  ó  el  anca  de 
un  caballo,  ó  una  cabeza  carrilluda  de  un  ange- 
lote; frente  á  la  esquina  del  trigo  se  alzaba  un 
estrado  revestido  de  cuero  de  Córdoba,  que 
aún  conservaba  su  rica  coloración  y  sus  oros 
intensos  ;  ante  el  estrado,  en  semicírculo,  mag- 
níficos sitiales  tallados,  con  asiento  de  cuero 
también,  y  entre  el  trigo  y  el  estrado,  sentadas 
en  tallos— asientos  de  tronco  de  roble  bruto, 
corno  los  que  usan  los  labriegos  más  pobres— 
dos  viejas  secas ,  pálidas ,  derechas ,  vestidas  de 
hábito  del  Carmen ,  hilaban. 

Jamás  había  creído  la  señora  de  Moscoso  que 
vería  hilar  más  que  en  las  novelas  ó  en  los 
cuentos ,  á  no  ser  á  las  aldeanas ,  y  le  produjo 
singular  efecto  el  espectáculo  de  aquellas  dos 
estatuas  bizantinas ,  que  tales  parecían  por  su 
quietud  y  los  rígidos  pliegues  de  su  ropa,  ma- 
nejando el  huso  y  la  rueca,  y  suspendiendo  á 
un  mismo  tiempo  la  labor  cuando  ella  entró.  En 
nombre  de  las  dos  estatuas— que  eran  las  tías 
paternas  del  señorito  de  Limioso— había  visita- 
do éste  á  Nucha;  vivía  también  en  el  Pazo  el 
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padre,  paralítico  y  encamado  ;  pero  á  éste  na 
die  le  echaba  la  vista  encima  :  su  existencia  era 
como  un  mito ,  una  leyenda  de  la  montaña.  Las 
dos  ancianas  se  irguieron  y  tendieron  á  Nucha 
los  brazos  con  movimiento  tan  simultáneo,  que 
no  supo  á  cuál  de  ellas  atender,  y  á  la  vez ,  y  en 
las  dos  mejillas ,  sintió  un  beso  de  hielo,  un  beso 
dado  sin  labios  y  acompañado  del  roce  de  una 
piel  inerte.  Sintió  también  que  le  asían  las  ma- 
nos otras  manos  despojadas  de  carne,  consun- 
tas, amojamadas  y  momias  ;  comprendió  que  la 
guiaban  hacia  el  estrado,  y  que  le  ofrecían  uno 
de  los  sitiales,  y  apenas  se  hubo  sentado  enélv 
conoció  con  terror  que  el  asiento  se  desvenci- 
jaba, se  hundía;  que  se  largaba  cada  pedazo 
del  sitial  por  su  lado  sin  crujidos  ni  resistencia; 
y  con  el  instinto  de  la  mujer  en  cinta,  se  puso 
de  pie,  dejando  que  la  última  prenda  del  esplen- 
dor de  los  Limiosos  se  derrumbase  en  el  suelo 
para  siempre... 

Salieron  del  goteroso  Pazo  cuando  ya  ano- 
checía, y  sin  que  se  lo  comunicasen,  sin  que 
ellos  mismos  pudiesen  acaso  darse  cuenta  de 
ello,  callaron  todo  el  camino,  porque  les  opri- 
mía la  tristeza  inexplicable  de  las  cosas  que 
se  van. 
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XVI 


Debía  el  sucesor  de  los  Moscosos  de  andar 
ya  cerca  de  este  mundo,  porque  Nucha  co- 
sía sin  descanso  prendas  menudas  semejantes 
á  ropa  de  muñecas.  A  pesar  de  la  asiduidad  en 
la  labor,  no  se  desmejoraba;  al  contrario,  pare- 
cía que  cada  pasito  de  la  criatura  hacia  la  luz 
del  día  era  en  beneficio  de  su  madre.  No  podía 
decirse  que  Nucha  hubiese  engruesado ;  pero 
sus  formas  se  llenaban,  volviéndose  suaves 
curvas  lo  que  antes  eran  ángulos  y  planicies. 
Sus  mejillas  se  sonroseaban,  aunque  le  velaba 
frente  y  sienes  esa  ligera  nube  obscura  conoci- 
da por  paño.  Su  pelo  negro  parecía  más  bri- 
llante y  copioso ;  sus  ojos  menos  vagos  y  más 
húmedos  ;  su  boca  más  fresca  y  roja.  Su  voz  se 
había  timbrado  con  notas  graves.  En  cuanto  al 
natural  aumento  de  su  persona ,  no  era  mucho 
ni  la  afeaba ,  prestando  solamente  á  su  cuerpo 
la  dulce  pesadez  que  se  nota  en  el  de  la  Vir- 
gen ,  en  los  cuadros  que  representan  la  Visita- 
ción. La  colocación  de  sus  manos  extendidas 
sobre  el  vientre  como  para  protegerlo,  comple- 
taba la  analogía  con  las  pinturas  de  tan  tierno 
asunto. 

Hay  que  reconocer,  que  Don  Pedro  se  porta- 
ba bien  con  su  esposa. durante  aquella  tempo- 
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rada  de  expectación.  Olvidando  sus  acostum- 
bradas correrías  por  montes  y  riscos ,  la  sacaba 
todas  las  tardes ,  sin  faltar  una ,  á  dar  paseítos 
higiénicos ,  que  crecían  gradualmente ;  y  Nu- 
cha,  apoyada  en  su  brazo,  recorría  el  valle  en 
que  los  Pazos  de  Ulloa  se  esconden ,  sentándo- 
se en  los  mur aliones  y  en  los  ribazos  al  sentirse 
muy  fatigada.  Don  Pedro  atendía  á  satisfacer 
sus  menores  deseos  :  en  ocasiones  se  mostraba 
hasta  galante,  trayéndole  las  flores  silvestres 
que  le  llamábanla  atención,  ó  ramas  de  madro- 
ño y  zarzamora  cuajadas  de  fruto.  Como  á  Nu- 
cha  le  causaban  fuerte  sacudimiento  nervioso 
los  tiros ,  no  llevaba  jamás  el  señorito  su  esco- 
peta, y  había  prohibido  expresamente  á  Primi- 
tivo cazar  por  allí.  Parecía  que  la  leñosa  cor- 
teza se  le  iba  cayendo  poco  á  poco  al  marqués, 
y  que  su  corazón  bravio  y  egoísta  se  inmutaba, 
dejando  asomar,  como  entre  las  grietas  de  una 
pared  florecillas  parásitas,  blandos  afectos  de 
esposo  y  padre.  Si  aquello  no  era  el  matrimonio 
cristiano  soñado  por  el  excelente  capellán,  vi- 
ven los  cielos  que  debía  de  asemejársele  mucho. 
Julián  bendecía  á  Dios  todos  los  días.  Su  de- 
voción había  vuelto,  no  á  renacer,  paes  no  mu- 
riera nunca;  pero  sí  á  reavivarse  y  encenderse. 
A  medida  que  se  acercaba  la  hora  crítica  para 
Nucha,  el  capellán  permanecía  más  tiempo  de 
rodillas  dando  gracias  al  terminar  la  misa  ;  pro- 
longaba más  las  letanías  y  el  rosario,  ponía  más 
alma  y  fervor  en  el  cotidiano  rezo.  Y  no  entran 
«en  la  cuenta  dos  novenas  devotísimas,  ana  á  la 
Virgen  de  Agosto,  otra  á  la  Virgen  de  Septiem- 
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bre.  Figurabas  ele  este  culto  mariano  muy  ade- 
cuado á  las  circunstancias,  por  la  convicción 
cada  vez  más  firme  de  que  Nucha  era  viva  ima- 
gen de  Nuestra  Señora,  en  cuanto  una  mujer 
concebida  en  pecado  puede  serlo. 

Al  obscurecer  de  una  tarde  de  Octubre  estaba 
Julián  sentado  en  el  poj^o  de  su  ventana,  engol- 
fado en  la  lectura  del  Padre  Nieremberg.  Sintió 
pasos  precipitados  en  la  escalera.  Conoció  el 
modo  de  pisar  de  DonPedro.  El  rostro  del  señor 
de  Ulloa  derramaba  satisfacción. 

—¿Hay  novedades?— preguntó  Julián  soltan- 
do el  libro. 

— ¡  Ya  lo  creo !  Nos  hemos  tenido  que  volver 
del  paseo  á  escape. 

—¿Y  han  ido  á  Cebre  por  el  médico? 

—Va  allá  Primitivo. 

Julián  torció  el  gesto. 

—No  hay  que  asustarse...  Destrás  de  él  van 
á  salir  ahora  mismo  otros  dos  propios.  Quería 
ir  yo  en  persona,  pero  Nucha  dice  que  no  se 
queda  ahora  sin  mí. 

—Lo  mejor  sería  ir  yo  también  por  si  acaso- 
—exclamó  Julián.  —Aunque  sea  á  pié  y  de  no- 
che... 

Lanzó  Don  Pedro  una  de  sus  terribles  y  mo- 
fadoras carcajadas. 

—¡V.!  — clamó  sin  cesar  de  reir.  — ¡Vaya  una: 
ocurrencia,  Don  Julián! 

—  El  capellán  bajó  los  ojos  y  frunció  el  rubio 
ceño.  Sentía  cierta  vergüenza  de  su  sotana,  que 
le  inutilizaba  para  prestar  el  menor  servicio  en 
tan  apretado  trance.. Esto  en  cuanto  sacerdote,. 
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Como  hombre,  tampoco  podía  penetrar  en 
la  cámara  donde  se  cumplía  el  misterio.  Sólo 
tenían  derecho  á  ello  dos  varones  :  el  esposo  y 
el  otro,  el  que  Primitivo  iba  á  buscar;  el  repre- 
sentante de  la  ciencia  humana.  Acongojóse  el 
espíritu  de  Julián  pensando  en  que  el  recato  de 
Nucha  iba  á  ser  profanado ,  y  su  cuerpo  puro 
tratado  quizá  como  se  trata  á  los  cadáveres  en 
la  mesa  de  anatomía ;  como  materia  inerte,  don- 
de no  se  cobija  ya  un  alma.  Comprendió  que  se 
apocaba  y  afligía. 

—Llámeme  V.  si  para  algo  me  necesita,  señor 
Marqués— murmuró  con  desmayada  voz. 

—Mil  gracias,  hombre...  Venía  únicamente  á 
darle  á  V.  la  buena  noticia. 

Don  Pedro  volvió  á  bajar  la  escalera  rápida- 
mente, silbando  unariveirana,  y  el  capellán,  al 
pronto,  se  quedó  inmóvil.  Pasóse  luego  la  mano 
por  la  frente,  donde  rezumaba  un  sudor  cilio. 
Miró  á  la  pared.  Entre  varias  estampitas  pen- 
dientes del  muro  y  encuadradas  en  marcos  de 
briche  y  lentejuelas,  escogió  dos :  una  de  San 
Ramón  Nonnato  y  otra  de  Nuestra  Señora  déla 
Angustia,  sosteniendo  en  el  regazo  á  su  Hijo 
muerto.  Él  la  hubiese  preferido  de  la  Leche  y 
Buen  Parto;  pero  no  la  tenía,  ni  se  había  acor- 
dado mucho  de  tal  advocación  hasta  aquel  ins- 
tante. Desembarazó  la  cómoda  de  los  cachiva- 
ches que  la  obstruían,  y  puso  encima,  de  pié,  las 
estampas.  Abrió  después  el  cajón,  donde  guar- 
daba algunas  velas  de  cera  destinadas  á  la  ca- 
pilla; tomó  un  par,  las  acomodó  en  candeleros 
de  latón,  y  armó  su  alt arito.  Así  que  la  luz  ama- 
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rillenta  de  los  cirios  se  reflejó  en  los  adornos  y 
cristal  de  los  cuadros ,  el  alma  de  Julián  sintió 
consuelo  inefable.  Lleno  de  esperanza,  el  cape- 
llán se  reprendió  á  sí  mismo  por  haberse  juz- 
gado inútil  en  momentos  semejantes.  ¡Élinútilf 
Cabalmente  le  incumbía  lo  más  importante  y 
preciso,  que  es  impetrar  la  protección  del  cielo. 
Y  arrodillándose,  henchido  de  fe,  dio  principio- 
á  sus  oraciones. 

El  tiempo  corría  sin  interrumpirlas.  De  abajo 
no  llegaba  noticia  alguna.  Á  eso  de  las  diez  re- 
conoció Julián  que  sus  rodillas  hormigueaban 
con  insufrible  hormigueo,  que  se  apoderaba  de 
sus  miembros  dolorosa  lasitud ,  que  se  le  des- 
vanecía la  cabeza.  Hizo  un  esfuerzo,  y  se  incor- 
poró tambaleándose.  Una  persona  entró.  Era 
Sabel,  á  quien  el  capellán  miró  con  sorpresa, 
pues  hacía  bastante  tiempo  que  no  se  presenta- 
ba allí. 

—De  parte  del  señorito,  que  baje  á  cenar. 

—  ¿Ha  venido  su  padre  de  V.?  ¿Ha  llegado  el 
médico?— interrogó  ansiosamente  Julián,  no- 
atreviéndose  á  preguntar  otra  cosa. 

— No ,  vseñor...  De  aquí  á  Cebre  hay  un  boca- 
dito. 

En  el  comedor  encontró  Julián  al  marqués 
cenando  con  apetito  formidable,  como  hombre  á 
quien  se  le  ha  retrasado  la  pitanza  dos  horas  más 
que  de  costumbre.  Julián  trató  de  imitar  aquel 
sosiego,  sentándose  y  extendiendo  la  servilleta. 

—¿Y  la  señorita?— preguntó  con  afán. 

—  jPss!...  Ya  puede  V.  suponer  que  no  muy 
á  gusto. 
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—¿Necesitará  algo  mientras  V.  está  aquí? 

—No.  Tiene  allá  á  su  doncella,  la  Filomena. 
Sabel  también  ayuda  para  cuanto  se  precise. 

Julián  no  contestó.  Sus  reflexiones  valían 
más  para  calladas  que  para  dichas.  Era  una 
monstruosidad  que  Sabel  asistiese  á  la  legítima 
esposa;  pero  si  no  se  le  ocurría  al  marido, 
¿quién  tenía  valor  para  insinuárselo?  Por  otra 
parte,  Sabel,  en  realidad,  no  carecía  de  expe- 
riencia doméstica,  ni  dejaría  de  ser  útil.  Notó 
Julián  que  el  marqués ,  á  diferencia  de  algunas 
horas  antes ,  parecía  malhumorado  é  impacien- 
te. Recelaba  el  capellán  interrogarle.  Deter- 
minóse al  fin. 

—  Y...  ¿dará  tiempo  á  que  llegue  el  médico? 
—¿Que  si  da  tiempo ?—  respondió  el  señorito 

embaulando  y  mascando  con  colérica  avidez.— 
¡Como  no  lo  dé  de  más!  Estas  señoritas  finas 
son  muy  delicadas  y  difíciles  para  todo...  Y 
cuando  no  hay  un  gran  físico...  Si  fuese  por  el 
estilo  de  su  hermana  Rita... 

Descargó  un  porrazo  con  el  vaso  en  la  mesa, 
y  añadió  sentenciosamente : 

—  Son  una  calamidad  las  mujeres  de  los  pue- 
blos... Hechas  de  alfeñique...  Le  aseguro  á  V. 
que  tiene  una  debilidad ,  y  una  tendencia  á  las 
convulsiones  y  á  los  síncopes,  que...  ¡Melin- 
dres, diantre!  ¡Melindres,  á  que  las  acostum- 
bran desde  pequeñas! 

Pegó  otro  trompis,  y  se  levantó,  dejando  solo 
en  el  comedor  á  Julián.  No  sabía  éste  qué  ha- 
cer de  su  persona,  y  pensó  que  lo  mejor  era 
emprender  de  nuevo  plática  con  los  santos. 
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Subió.  Las  velas  seguían  ardiendo,  y  el  cape- 
llán volvió  á  arrodillarse.  Las  horas  pasaban  y 
pasaban,  y  no  se  oían  más  ruidos  que  el  del 
viento  de  la  noche  al  gemir  en  los  castaños ,  y 
el  hondo  sollozo  del  agua  en  la  represa  del  cer- 
cano molino.  Sentía  Julián  cosquilleo  y  aguje- 
tas en  los  muslos ,  frío  en  los  huesos  y  pesadez 
en  la  cabeza.  Dos  ó  tres  veces  miró  hacia  su 
cama ,  y  otras  tantas  el  recuerdo  de  la  pobreci- 
ta  que  sufría  allá  abajo  le  detuvo.  Dábale  ver- 
güenza ceder  á  la  tentación.  Mas  sus  ojos  se 
cerraban,  su  cabeza,  ebria  de  sueño,  caía  sobre 
el  pecho.  Se  tendió  vestido ,  prometiéndose  des- 
pabilarse al  punto.  Despertó  cuando  ya  era 
de  día. 

Al  encontrarse  vestido ,  acordó ,  y  tratándose 
mentalmente  de  marmota  y  leño,  pensó  si  ya 
estaría  en  el  mundo  él  nuevo  Moscoso.  Bajó 
apresurado  frotándose  los  párpados,  medio 
aturdido  aún.  En  la  antesala  de  la  cocina  se  dio 
de  manos  á  boca  con  Máximo  Juncal ,  el  médi- 
co de  Cebre ,  con  bufanda  de  lana  gris  arrollada 
al  cuello,  chaquetón  de  paño  pardo,  botas  y  es- 
puelas. 

—¿Llega  V.  ahora  mismo?— preguntó  asom- 
brado el  capellán. 

—Sí,  señor...  Primitivo  dice  que  estuvieron 
llamando  anoche  á  mi  puerta  él  y  otros  dos, 
pero  que  no  les  abrió  nadie...  Verdad  que  mi 
criada  es  algo  sorda  ;  mas  con  todo...  si  llama- 
sen como  Dios  manda...  En  fin,  que  hasta  el 
amanecer  no  me  llegó  el  aviso.  De  cualquier 
manera,  parece  que  vengo  muy  á  tiempo  toda- 
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vía...  Primeriza  al  fin  y  al  cabo...  Estas  batallas 
acostumbran  durar  bastante...  Allá  voy  á  ver 
qué  ocurre... 

Precedido  de  Don  Pedro,  echó  á  andar  látigo 
en  mano  y  resonándole  las  espuelas ,  de  modo 
que  la  imagen  bélica  que  acababa  de  emplear 
parecía  exacta ,  y  cualquiera  le  tomaría  por  el 
general  que  acude  á  decidir  con  su  presencia  y 
sus  órdenes  la  victoria.  Su  continente  resuelto 
infundía  confianza.  Reapareció  á  poco  pidiendo 
una  taza  de  café  bien  caliente,  pues  con  la  prisa 
de  venir  se  encontraba  en  ayunas.  Al  señorito 
le  sirvieron  chocolate.  Emitió  el  médico  su  dic- 
tamen facultativo:  armarse  de  paciencia,  por- 
que el  negocio  iba  largo.  Don  Pedro,  de  humor 
algo  fosco  y  con  las  facciones  hinchadas  por  el 
insomnio,  quiso  á  toda  costa  saber  si  había  pe- 
ligro. 

—No,  señor;  no,  señor  —  contestó  Máximo 
desliendo  el  azúcar  con  la  cucharilla  y  echando 
ron  en  el  café.— Si  se  presentan  dificultades, 
estamos  aquí...  Tú,  Sabel;  una  copita  pequeña. 
En  la  copita  pequeña  escanció  también  ron, 
que  paladeó  mientras  el  café  se  enfriaba.  El 
marqués  le  tendió  la  petaca  llena. 

—Muchas  gracias...— pronunció  el  médico  en- 
cendiendo un  habano.  Por  ahora  estamos  á  ver 
venir.  La  señora  es  novicia,  y  no  muy  fuerte... 
Á  las  mujeres  se  les  da  en  las  ciudades  la  edu- 
cación más  antihigiénica :  corsé  para  volver 
angosto  lo  que  debe  ser  vasto;  encierro  para 
producir  la  clorosis  y  la  anemia,  vida  sedenta- 
ria, para  ingurgitarlas  y  criar  linfa  á  expensas 
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de  la  sangre...  Mil  veces  mejor  preparadas  es- 
tán las  aldeanas  para  el  gran  combate  de  la 
gestación  y  alumbramiento ,  que  al  cabo  es  la 
verdadera  función  femenina. 

Siguió  explanando  su  teoría,  queriendo  ma- 
nifestar que  no  ignoraba  las  más  recientes  y 
osadas  hipótesis  científicas ,  alardeando  de  ma- 
terialismo higiénico,  ponderando  mucho  la 
acción  bienhechora  de  la  madre  naturaleza. 
\  eíase  que  era  mozo  inteligente,  de  bastante 
xectura  y  determinado  á  lidiar  con  las  enferme- 
dades ajenas;  mas  la  amarillez  biliosa  de  su 
rostro,  la  lividez  y  secura  de  sus  delgados  la- 
bios, no  prometían  salud  robusta.  Aquel  faná- 
tico de  la  higiene  no  predicaba  con  el  ejemplo. 
Asegurábase  que  tenían  la  culpa  el  ron  y  una 
panadera  de  Cebre,  con  salud  para  vender  y 
regalar  á  cuatro  doctores  higienistas. 

Don  Pedro  chupaba  también  con  ensaña- 
miento su  cigarro ,  y  rumiaba  las  palabras  del 
médico,  que  por  extraño  caso,  atendida  la  dife- 
rencia entre  un  pensamiento  relleno  de  ciencia 
novísima  y  otro  virgen  hasta  de  lectura ,  con- 
formaban en  todo  con  su  sentir.  También  el  hi- 
dalgo rancio  pensaba  que  ia  mujer  debe  de  ser 
principalmente  muy  apta  para  la  propagación 
de  la  especie.  Lo  contrario  le  parecía  un  cri- 
men. Acordábase  mucho,  mucho,  con  extraños 
remordimientos  casi  incestuosos,  del  robusto 
tronco  de  su  cuñada  Rita.  También  recordó  el 
nacimiento  de  Perucho,  un  día  que  Sabel  estaba 
amasando.  Por  cierto  que  la  borona  que  ama- 
saba no  hubiese  tenido  tiempo  de  cocerse,  cuan- 
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do  el  chiquillo  berreaba  ya  diciendo  á  su  modo 
que  él  era  de  Dios  como  los  demás  y  necesitaba 
sustento.  Estas  memorias  le  despertaron  una 
idea  muy  importante. 

—Diga,  Máximo...  ¿Le  parece  que  mi  mujer 
podrá  criar? 

Máximo  se  echó  á  reír,  saboreando  el  ron. 

—  No  pedir  gollerías,  señor  Don  Pedro..- 
¡  Criar !  Esa  función  augusta  exige  complexión 
muy  vigorosa  y  predominio  del  temperamento 
sanguíneo...  No  puede  criar  la  señora. 

—Ella  es  la  que  se  empeña  en  eso— dijo  con 
despecho  el  marqués;— yo  bien  me  figuré  que 
era  un  disparate  ..  por  más  que  no  creí  á  mi 
mujer  tan  endeble  ..  En  fin,  ahora  tratamos  de 
que  no  nazca  el  niño  para  rabiar  de  hambre. 
¿Tendré  tiempo  de  ir  á  Castrodorna?  La  hija 
de  Felipe  el  casero,  aquella  mocetona,  ¿no- 
sabe  V.?... 

—¿Pues  no  he  de  saber?  ¡Gran  vaca!  Tiene  V. 
ojo  médico...  Y  está  parida  de  dos  meses.  Lo 
que  no  sé  es  si  los  padres  la  dejarán  venir. 
Creo  que  son  gente  honrada  en  su  clase,  y  no 
quieren  divulgar  lo  de  la  hija. 

—  ¡  Música  celestial !  Si  hace  ascos,  la  traigo 
arrastrando  por  la  trenza...  Á  mí  no  me  levanta 
la  voz  un  casero  mío.  ¿Hay  tiempo  ó  no  de  ir 
allá? 

—Tiempo,  sí.  ¡Ojalá  acabásemos  antes! ;  pero 
no  lleva  trazas. 

Cuando  el  señorito  salió,  Máximo  se  sirvió 
otra  copa  de  ron,  y  dijo  en  confianza  al  capellán: 

— Si  yo  estuviese  en  el  pellejo  del  Felipe...  ya 
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le  quiero  un  recado  á  Don  Pedro.  ¿Cuándo  se 
convencerán  estos  señoritos  de  que  an  casero 
no  es  un  esclavo?  Así  andan  las  cosas  de  Espa- 
ña; mucho  de  revolución,  de  libertad,  de  dere- 
chos individuales.  .  |Y  al  fin,  por  todas  partes 
la  tiranía,  el  privilegio,  el  feudalismo!  Porque, 
vamos  á  ver.  ¿qué  es  esto  sino  reproducirlos 
ominosos  tiempos  de  la  gleba  y  las  iniquidades 
de  la  servidumbre?  Que  yo  necesito  tu  hija, 
jzas!  pues  contra  tu  voluntad  te  la  cojo.  Que  me 
hace  falta  leche,  una  vaca  humana,  ¡zas !  si  no 
quieres  dar  de  mamar  de  grado  á  mi  chiquillo, 
le  darás  por  fuerza.  Pero  le  estoy  escandali- 
zando á  V.  Usted  no  piensa  como  yo ,  de  segu- 
ro, en  cuestiones  sociales. 

—No,  señor,  no  me  escandalizo  — contestó 
apaciblemente  Julián.— Al  contrario...  Me  dan 
ganas  de  reír,  porque  me  hace  gracia  verle  á  V. 
tan  sofocado.  Mire  V.  qué  más  querrá  la  hija 
de  Felipe  que  servir  de  ama  de  cría  en  esta 
casa.  Bien  mantenida,  bien  regalada,  sin  traba- 
jar... Figúrese. 

—¿Y  el  albedrío?  ¿Quiere  V.  coartar  el  albe- 
drío,  los  derechos  individuales?  Supóngase  que 
la  muchacha  se  encuentra  mejor  avenida  Con 
su  honrada  pobreza  que  con  todos  esos  benefi- 
cios y  ventajas  que  V.  dice...  ¿No  es  un  acto 
abusivo  traerla  aquí  de  la  trenza,  porque  es 
hija  de  un  casero?  Naturalmente  que  á  V.  no  se 
lo  parece;  claro  está.  Vistiéndose  por  la  cabe- 
za, no  se  puede  pensar  de  otro  modo;  V.  tiene 
que  estar  por  el  feudalismo  y  la  teocracia. 
¿Acerté?  No  me  diga  V.  que  no. 
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—Yo  no  tengo  ideas  políticas  — aseveró  Ju- 
lián sosegadamente :  y  de  pronto ,  como  recor- 
dando, añadió:— ¿Y  no  sería  bien  dar  una 
vuelta  á  ver  cómo  lo  pasa  la  señorita? 

•—  Pch...  No  hago  por  ahora  gran  falta  allá,, 
pero  voy  á  ver.  Que  no  se  lleven  la  botella  del 
ron,  ¿eh?  Hasta  dentro  de  un  instante. 

Volvió  en  breve ,  é  instalándose  ante  la  copa,, 
mostró  querer  reanudar  la  conversación  polí- 
tica, á  la  cual  profesaba  desmedida  afición,  pre- 
firiendo, en  su  interior,  que  le  contradijesen,, 
pues  entonces  se  encendía  y  exaltaba,  encon- 
trando inesperados  argumentos.  Las  violentas 
discusiones  en  que  se  llega  á  vociferar  y  á 
injuriarse,  le  esparcían  la  estancada  bilis,  y  la. 
función  digestiva  y  respiratoria  se  le  activaba, 
produciéndole  gran  bienestar.  Disputaba  por 
higiene:  aquella  gimnasia  de  la  laringe  y  del 
cerebro  le  desinfartaba  el  hígado. 

—  ¿Con  que  V.  no  tiene  ideas  políticas?  Á. 
otro  perro  con  ese  hueso,  padre  Julián...  Todos 
los  pájaros  de  pluma  negra  vueian  hacia  atrás: 
no  andemos  con  cuentos.  Y  si  no,  á  ver,  haga- 
mos la  prueba:  ¿qué  piensa  V.  de  la  revolución? 
¿Está  V.  conforme  con  la  libertad  de  cultos? 
Aquí  te  quiero,  escopeta.  ¿Está  V.  de  acuerdo- 
con  Suñer  ? 

—  ¡  Vaya  unas  cosas  que  tiene  el  señor  Don 
Máximo!  ¿  Cómo  he  de  estar  de  acuerdo  con. 
Suñer?  ¿No  es  ese  que  dijo  en  el  Congreso  blas^ 
femias  horrorosas  ?  ¡  Dios  le  ilumine ! 

—Hable  claro :  ¿V.  piensa  como  el  abad  de  San. 
Clemente  de  Boán?  Ese  dice  que  á  Suñer  y  á- 
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los  revolucionarios  no  se  ies  convence  con  ra- 
zones, sino  á  trabucazo  limpio  y  palo  seco.  V., 
¿qué  opina? 

—Son  dichos  de  acaloramiento...  Un  sacerdo- 
te es  hombre  como  todos,  y  puede  enfadarse  en 
una  disputa  y  echar  venablos  por  la  boca. 

—Ya  lo  creo ;  y  por  lo  mismo  que  es  hombre 
como  todos,  puede  tener  intereses  bastardos, 
puede  querer  vivir  holg'azanamente  explotando 
la  tontería  del  prójimo,  puede  darse  buena  vida 
•con  los  capones  y  cabritos  de  los  feligreses... 
No  me  negará  V.  esto. 

—Todos  somos  pecadores,  Don  Máximo. 

—Y  aun  puede  hacer  cosas  peores,  que...  que 
se  sobreentienden...  ¿eh?  No  sofocarse. 

—Sí,  señor.  Un  sacerdote  puede  hacer  todas 
las  cosas  malas  del  mundo.  Si  tuviésemos  pri- 
vilegio para  no  pecar,  estábamos  bien;  nos  ha- 
bíamos salvado  en  el  momento  mismo  de  la  or- 
denación, que  no  era  floja  ganga.  Cabalmente 
la  ordenación  nos  impone  deberes  más  estre- 
chos que  á  los  demás  cristianos ,  y  es  doble- 
mente difícil  que  uno  de  nosotros  sea  bueno.  Y 
para  serlo  del  modo  que  requeriría  el  camino 
de  perfección  en  que  debemos  entrar  al  orde- 
narnos de  sacerdotes,  se  necesita,  aparte  de 
nuestros  esfuerzos ,  que  la  gracia  de  Dios  nos 
ayude.  Ahí  es  nada. 

Díjolo  en  tono  tan  sincero  y  sencillo ,  que  el 
médico  amainó  por  algunos  instantes. 

—Si  todos  fuesen  como  V.,  Don  Julián... 

—Yo  soy  el  último,  el  peor.  No  se  fíe  V.  en 
apariencias. 
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— ¡Quiá!  Los  demás  son  buenas  piezas,  bue- 
nas... y  ni  con  la  revolución  hemos  conseguido 
minarles  el  terreno...  Le  parecerá  á  V.  mentira 
lo  que  amañaron  estos  días  para  dar  gusto  á 
ese  bandido  de  Barbacana... 

No  hallándose  en  antecedentes ,  Julián  guar- 
daba silencio. 

—Figúrese  V.— refirió  el  médico— que  Barba- 
cana tiene  á  sus  órdenes  otro  facineroso,  un 
paisano  de  Castrodorna,  conocido  po*:  el  l\ier- 
to,  que  va  y  viene  á  Portugal,  á  salto  de  mata, 
porque  una  noche  cosió  á  puñaladas  á  su  mujer 
y  al  amante...  Hace  poco  parece  que  le  echó 
mano  la  justicia;  pero  Barbacana  se  empeñó  en 
librarlo ,  y  tanto  sudaron  él  y  los  curas ,  que  el 
hombre  salió  bajo  fianza,  y  se  pasea  por  ahí... 
De  modo  que,  á  pesar  de  los  pesares,  nos  tiene 
V.  como  siempre,  mandados  por  el  infame  Bar- 
bacana. 

—Pero  — objetó  Julián— yo  he  oído  que  aquí, 
cuando  no  reina  Barbacana,  reina  otro  cacique 
peor,  que  le  llaman  Trampeta,  por  los  enredos 
y  diabluras  que  arma  á  los  pobres  paisanos 
chupándoles  el  tuétano...  Con  que  por  fas  ó  por 
nefas... 

—Eso...  Eso  tiene  algo  de  verdad...  pero  mire 
V.,  al  menos  Trampeta  no  se  propone  levantar 
partidas...  Con  Barbacana  es  preciso  concluir 
pues  corresponde  con  las  juntas  carlistas  de  la 
provincia  para  llevar  el  país  á  fuego  y  sangre... 
¿Es  V.  partidario  del  niño  Terso? 

—Ya  le  dije  que  no  tengo  opiniones. 

—Es  que  no  le  da  la  gana  de  disputar. 
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—Francamente ,  Don  Máximo,  acierta  V.  Es- 
toy pendiente  de  esa  pobre  señorita...  pensando 
en  lo  que  puede  sucederle.  Y  no  entiendo  de  po- 
lítica; no  se  ría  V.,  no  entiendo.  Sólo  entiendo 
de  decir  misa  :  y  el  caso  es  que  no  la  he  dicho 
hoy  todavía,  y  mientras  no  la  diga  no  me  des- 
ayuno, y  el  estómago  se  me  va...  Aplicaré  la 
misa  por  la  necesidad  presente.  Yo  no  puedo— 
añadió  con  cierta  melancolía— prestarle  á  la  se- 
ñorita otro  auxilio. 

Marchóse— dejando  al  médico  sorprendido  de 
encontrar  un  cura  que  rehuía  entrar  en  políti- 
cas discusiones,  que  por  aquellos  días  reem- 
plazaban á  las  teológicas  en  todas  las  sobreme- 
sas patronales— y  celebró  su  misa  con  gran 
atención  y  minuciosidad  en  las  ceremonias.  El 
repique  de  la  campanilla  del  acólito  resonaba 
claro  y  argentino  en  la  vetusta  capilla  vacía. 
Oíanse  fuera  gorjeos  de  pájaros  en  los  árboles 
del  huerto,  lejano  chirrido  de  carros  que  salían 
al  trabajo,  rumores  campestres  gratos,  calman- 
tes, bienhechores.  Era  la  misa  de  San  Ramón 
Nonnato,  elegida  para  la  circustancia ;  y  cuando 
el  celebrante  pronunció  "  ejus  nobis  ínter ces- 
sione  concede ,  ut  apeccatorum  vinculis  abso. 
luti...,,  parecióle  que  las  cadenas  de  dolor  que 
ligaban  á  la  pobre  virgencita— que  aún  enton- 
tonces  se  la  representaba  como  tal  el  capellán 
—se  rompían  de  golpe,  dejándola  libre,  gozosa 
y  radiante,  con  la  más  feliz  maternidad. 

Sin  embargo,  cuando  regresó  á  la  casa  no 
había  indicios  de  la  susodicha  ruptura  de  cade- 
nas. En  vez  de  las  apresuradas  idas  y  venidas 
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de  criados  que  siempre  indican  algún  aconteci- 
miento trascendental ,  notó  una  calma  de  mal 
agüero.  El  señorito  no  volvía  :  verdad  es  que 
Castrodorna  distaba  bastante  de  los  Pazos.  Fué 
preciso  sentarse  á  la  mesa  sin  él.  El  médico  no 
intentó  disputar  más ,  porque  á  su  vez  empeza- 
ba á  hallarse  preocupado  con  la  flema  del  here- 
dero de  los  Moscosos.  Hay  que  decir  en  abono 
del  discutidor  higienista  que  tomaba  su  profe- 
sión por  lo  serio,  y  la  respetaba  tanto  como  Ju- 
lián la  suya.  Probábalo  su  misma  manía  de  la 
higiene  y  su  culto  de  la  salud ,  culto  infundido 
por  übrotes  modernos  que  sustituyen  al  Dios 
del  Sinaí  con  la   diosa  Higia.  Para  Máximo 
Juncal,  inmoralidad  era  sinónimo  de  escrofulo- 
sis,  y  el  deber  se  parecía  bastante  á  una  perfec- 
ta oxidación  de  los  elementos  asimilables.  Dis- 
culpábase á  sí  propio  ciertos  extravíos ,  por  te- 
ner un  tanto  obstruidas  las  vías  hepáticas. 

En  aquel  momento,  el  peligro  de  la  señora  de 
Moscoso  despertaba  su  instinto  de  lucha  contra 
los  males  positivos  de  la  tierra  :  el  dolor ,  la  en- 
fermedad, la  muerte.  Comió  distraídamente,  y 
sólo  bebió  dos  copas  de  ron.  Julián  apenas  pasó 
bocado  :  preguntaba  de  tiempo  en  tiempo  : 
—¿Qué  ocurrirá  por  allí,  Don  Máximo? 
Cesó  de  preguntar  cuando  el  médico  le  hubo 
dado,  á  media  voz,  algunos  detalles,  empleando 
términos  técnicos.  La  noche  caía.  Máximo  ape- 
nas salía  del  cuarto  de  la  paciente.  Sintióse  Ju- 
lián tan  triste  y  solo ,  que  ya  se  disponía  á  subir 
y  encender  su  altar  para  disfrutar  al  menos  la 
compañía  de  las  velas  y  los  cuadritos.  Pero  Don 

13 
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Pedro  entró  impetuosamente ,  como  una  ráfaga 
de  viento  huracanado.  Traía  de  la  mano  una 
muchachona  color  de  tierra,  un  castillo  de  car- 
ne :  el  tipo  clásico  de  la  vaca  humana. 


xvn 


Que  Máximo  Juncal,  ya  que  es  su  oficio,  re- 
conozca detenidamente  la  cuenca  del  río 
lácteo  de  la  poderosa  bestiaza ,  conducida  por 
el  marqués  de  Ulloa,  no  sin  asombro  de  las 
gentes,  en  el  borrén  delantero  de  la  silla  de  su 
yegua,  por  no  haber  en  Castrodorna  otros  me- 
dios de  transporte  y  no  permitir  la  impaciencia 
de  Don  Pedro  que  el  ama  viniese  á  pie.  La  ye- 
gua recordará  toda  la  vida ,  con  temblor  gene- 
ral de  su  cuerpo,  aquella  jornada  memorable,  en 
que  tuvo  que  sufrir  á  la  vez  el  peso  del  actual 
representante  de  los  Moscosos  y  el  de  la  nodri- 
za del  Moscoso  futuro. 

Cayéronsele  á  Don  Pedro  las  alas  del  cora- 
zón cuando  vio  que  su  heredero  no  había  llega- 
do todavía.  En  aquel  momento  le  pareció  que 
un  suceso  tan  próximo  no  se  verificaría  jamás. 
Apuró  á  Sabel  reclamando  la  cena,  pues  traía 
un  hambre  feroz.  Sabel  la  sirvió  en  persona, por 
hallarse  aquel  día  muy  ocupada  Filomena,  la 
doncella ,  que  acostumbraba  atender  al  come- 
dor. Estaba  Sabel  fresca  y  apetecible  como  nun- 
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ca,  y  las  floridas  carnes  de  su  arremangado 
brazo,  el  brillo  cobrizo  de  las  conchas  de  su 
pelo,  la  melosa  ternura  y  sensualidad  de  sus 
ojos  azules,  parecían  contrastar  con  la  situa- 
ción, con  la  mujer  que  sufría  atroces  tormen- 
tos, medio  agonizando,  á  corta  distancia  de  allí. 
Hacía  tiempo  que  el  marqués  no  veía  de  cerca 
é.  Sabel.  Más  que  mirarla,  se  puede  decir  que 
la  examinó  despacio  durante  algunos  minutos. 
Reparó  que  la  moza  no  llevaba  pendientes  y 
que  tenía  una  oreja  rota :  entonces  recordó  ha- 
bérsela partido  él  mismo,  al  aplastar  con  la  cu- 
lata de  su  escopeta  el  zarcillo  de  filigrana,  en 
un  arrebato  de  brutales  celos.  La  herida  se  ha- 
bía curado,  pero  la  oreja  tenía  ahora  dos  lóbu- 
los en  vez  de  uno. 

—¿No  duerme  nada  la  señorita?— preguntaba 
Julián  al  médico. 

—A  ratos,  entre  dolor  y  dolor...  Precisamen- 
te me  gusta  á  mí  bien  poco  ese  sopor  en  que 
cae.  Esto  no  adelanta  ni  se  gradúa,  y  lo  peor  es 
que  pierde  fuerzas.  Cada  vez  se  me  pone  más 
débil.  Puede  decirse  que  lleva  cuarenta  y  ocho 
horas  sin  probar  alimento ,  pues  me  confesó 
que  antes  de  avisar  á  su  marido,  mucho  antes, 
ya  se  sintió  mal  y  no  pudo  comer...  Esto  de  los 
sueñecitos  no  me  hace  tilín.  Para  mí ,  más  que 
modorra,  son  verdaderos  síncopes. 

Don  Pedro  apoyaba  con  desaliento  la  cabeza 
en  el  cerrado  puño. 

—Estoy  convencido  —  dijo  enfáticamente  —de 
que  semejantes  cosas  sólo  les  pasan  á  las  seño- 
ritas educadas  en  el  pueblo  y  con  ciertas  imper- 
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tinencias  y  repulgos...  Que  les  vengan  á  las 
mozas  de  por  aquí  con  síncopes  y  desmayos..» 
se  atizan  al  cuerpo  media  olla  de  vino,  y  despa- 
chan esta  faena  cantando. 

—  No,  señor;  hay  de  todo...  Las  linfático- 
nerviosas  se  aplanan...  Yo  he  tenido  casos... 

Explicó  detenidamente  varias  lides,  no  mu- 
chas aún,  porque  empezaba  á  asistir,  como 
quien  dice.  El  estaba  por  la  expectativa :  el  me- 
jor comadrón  es  el  que  más  sabe  aguardar.  Sin 
embargo,  se  llega  á  un  grado  en  que  perder  un 
segundo  es  perderlo  todo.  Al  aseverar  esto,, 
paladeaba  sorbos  de  ron. 

—¿Sabel?— llamó  de  repente. 

—¿Qué  quiere,  señorito  Máximo?— contestó- 
la moza  con  solicitud. 

—¿Dónde  me  han  puesto  una  caja  que  traje ?- 

—En  su  cuarto,  sobre  la  cama. 

— ¡Ah!  Bueno. 

Don  Pedro  miró  al  médico,  comprendiendo 
de  qué  se  trataba.  No  así  Julián,  que,  asustado 
por  el  hondo  silencio  que  siguió  al  diálogo  de 
Máximo  y  Sabel,  interrogó  indirectamente  para- 
saber  qué  encerraba  la  caja  misteriosa. 

—Instrumentos— declaró  elmédico  secamente.. 

—Instrumentos...,  ¿para  qué?— preguntó  el 
capellán,  sintiendo  un  sudor  que  le  rezumaba, 
por  la  raíz  del  cabello. 

—¡Para  operarla,  qué  demonio!  Si  aquí  se 
pudiese  celebrar  junta  de  médicos ,  yo  dejaría, 
quizá  que  la  cosa  marchase  por  sus  pasos  con- 
tados; pero  recae  sobre  mí  exclusivamente  la 
responsabilidad  de  cuanto  ocurra.  No  me  he  de 
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■cruzar  de  brazos,  ni  dejarme  sorprender  como 
un  bolonio.  Si  al  amanecer  ha  aumentado  la 
postración  y  no  veo  yo  síntomas  claros  de  que 
esto  se  desenrede...  hay  que  determinarse  Ya 
puede  V.  ir  rezando  al  bendito  San  Ramón,  se- 
ñor capellán. 

— ¡  Si  por  rezar  fuese!— exclamó  ingenuamen- 
te Julián.  —  ¡ Apenas  llevo  rezado  desde  ayer! 

De  tan  sencilla  confesión  tomó  pié  el  médico 
para  contar  mil  graciosas  historietas ,  donde  se 
mezclaban  donosamente  la  devoción  y  la  obste- 
tricia, y  desempeñaba  San  Ramón  papel  muy 
principal.  Refirió  de  su  profesor  en  la  clínica  de 
Santiago ,  que  al  entrar  en  el  cuarto  de  las  par- 
turientas y  ver  la  estampa  del  santo  con  sus  co- 
rrespondientes candelicas,  solía  gritar  furioso: 
^'Señores,  ó  sobro  yo  ó  sobra  el  Santo'..  Por- 
que si  me  desgracio  me  echarán  la  culpa,  y  si 
salimos  bien  dirán  que  fué  milagro  suyo  „  Con- 
tó también  algo  bastante  grotesco  sobre  rosas 
•de  Jericó,  cintas  de  la  Virgen  de  Tortosa,  y 
otros  piadosos  talismanes  usados  en  ocasiones 
críticas.  Al  cabo  cesó  en  su  chachara,  porque  le 
rendía  el  sueño ,  ayudado  por  el  ron  A  fin  de 
no  aletargarse  del  todo  en  la  comodidad  del  le- 
cho, tendióse  en  el  banco  del  comedor,  poniendo 
por  almohada  una  cesta.  El  señorito,  cruzando 
sobre  la  mesa  ambos  brazos,  había  dejado  caer 
la  frente  sobre  ellos ,  y  un  silbido  ahogado,  pre- 
ludio de  ronquido,  anunciaba  que  también  le 
salteaba  la  gana  de  dormir  El  airo  reloj  de  pe- 
sas dio,  con  fatigado  son  *a  media  noche. 
Julián  era  el  único  despierto,  sentía  frío  en 
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las  medulas  y  en  los  pómulos  ardor  de  calentu- 
ra. Subió  á  su  cuarto,  y  empapando  la  toalla 
en  agua  fresca,  se  la  aplicó  á  las  sienes.  Las  ve- 
las del  altar  estaban  consumidas ;  las  renovó,  y 
colocó  una  almohada  en  el  suelo  para  arrodi- 
llarse en  ella,  pues  lo  más  molesto  siempre  era. 
el  dichoso  hormigueo.  Y  empezó  á  subir  con 
buen  ánimo  la  cuesta  arriba  de  la  oración.  A 
veces  desmayaba,  y  su  cuerpo  juvenil ,  envuelta 
en  las  nieblas  grises  del  sueño,  apetecía  la  lim- 
pia cama.  Entonces  cruzaba  las  manos,  claván- 
dose las  uñas  de  una  en  el  dorso  de  otra ,  para, 
despabilarse.  Quería  rezar  con  devoción,  tener 
conciencia  de  lo  que  pedía  á  Dios  :  no  hablar 
de  memoria.  Sin  embargo,  desfallecía.  Acor- 
dóse de  la  oración  del  Huerto  y  de  aquella  di- 
ferencia tan  acertadamente  establecida  entre 
la  decisión  del  espíritu  y  la  de  la  carne.  Tam- 
bién recordó  un  pasaje  bíblico  :  Moisés  orando- 
con  los  brazos  levantados,  porque,  de  bajarlost 
sería  vencido  Israel.  Entonces  se  le  ocurrió  rea^ 
hzai  algo  que  le  flotaba  en  la  imaginación.  Quitó- 
la almohada ,  quedándose  con  las  rótulas  apo- 
yadas en  el  santo  suelo;  alzó  los  ojos,  ouscando 
á  Dios  más  allá  de  las  estampas  y  de  ías  vigas 
del  techo ,  y  abriendo  los  brazos  en  cruz ,  co- 
menzó á  orar  fervorosamente  en  tal  postura. 

El  ambiente  se  volvió  glacial :  una  tenue  cla- 
ridad .  más  lívida  y  opaca  que  la  de  la  luna,  asor 
mó  por  detrás  de  la  montaña.  Dos  ó  tres  pájaros 
gorjearon  en  el  huerto  :  el  rumor  de  la  presa 
del  molino  se  hizo  menos  profundo  y  sollozante. 
La  aurora,  que  sólo  tenía  apoyado  uno  de  sus 
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rosados  dedos  en  aquel  rincón  del  orbe,  se  atre- 
vió á  alargar  toda  la  manecita ,'  y  un  resplandor 
alegre,  puro,  bañó  las  rocas  pizarrosas ,  hacién- 
dolas rebrillar  cual  bruñida  plancha  de  acero,  y 
entró  en  el  cuarto  del  capellán,  comiéndose  la 
luz  amarilla  de  los  cirios.  Mas  Julián  no  veía  el 
alba,  no  veía  cosa  ninguna...  Es  decir,  sí,  veía 
esas  luces  que  enciende  en  nuestro  cerebro  la 
alteración  de  la  sangre,  esas  estrellitas  viola- 
das, verdosas,  carmesíes,  color  de  azufre,  que 
vibran  sin  alumbrar  ;  que  percibimos  confundi- 
das con  el  zumbar  de  los  oídos  y  el  ruido  de  pén- 
dulo gigante  de  las  arterias  próximas  á  rom- 
perse... Sentíase  desvanecer  y  morir ,  sus  labios 
no  pronunciaban  ya  frases ,  sino  un  murmullo, 
que  todavía  conservaba  tonillo  de  oración.  En 
medio  de  su  doloroso  vértigo,  oyó  una  voz  que 
e  pareció  resonante  como  toque  de  clarín...  La 
Tóz  decía  algo.  Julián  entendió  únicamente  eos 
palabras : 

—Una  niña. 

Quiso  incorporarse,  exhalando  un  gran  sus- 
piro, y  lo  hizo,  ayudado  por  la  persona  que  ha_ 
bía entrado  y  no  era  otra  sino  Primitivo;  pero 
apenas  estuvo  en  pié,  un  atroz  dolor  en  las  ar- 
ticulaciones, una  sensación  de  mazazo  en  el 
cráneo  le  echaron  á  tierra  nuevamente.  Des- 
mayóse. 

Abajo ,  Máximo  Juncal  se  lavaba  las  manos 
en  la  palangana  de  pelrre  sostenida  por  Sabel. 
En  su  cara  lucía  el  júbilo  del  triunfo  mezclado 
con  el  sudor  de  la  lucha,  que  corría  agotas; 
medio  congeladas  ya  por  el  frío  del  amanecer. 
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El  marqués  se  paseaba  por  la  habitación  ceñu- 
do, contraído,  hosco,  con  esa  expresión  torva 
y  estúpida  á  la  vez  que  da  la  falta  de  sueño  á 
las  personas  vigorosas,  muy  sometidas  á  la  ley 
de  la  materia. 

—Ahora  alegrarse,  Don  Pedro  — diio  el  mé- 
dico...—Lo  peor  está  pasado.  Se  ha  conseguido 
lo  que  V.  tanto  deseaba...  -*No  quería  V.  que  la 
criatura  saliese  toda  viva  y  sin  daño  ?  Pues  ahí 
la  tenemos,  sana  y  salva.  Ha  costado  trabaji- 
11o..  pero  al  fin ... 

Encogióse  despreciativamente  de  hombros  el 
marqués ,  como  amenguando  el  mérito  del  fa- 
cultativo ,  y  murmuró  no  sé  qué  entre  dientes, 
prosiguiendo  en  su  paseo  de  arriba  abajo  y  de 
abajo  arriba,  con  las  manos  metidas  en  los  bol- 
sillos el  pantalón  tirante  cual  lo  estaba  el  es- 
píritu de  su  dueño. 

—Es  un  angelito,  como  dicen  las  viejas— aña- 
dió maliciosamente  Juncal ,  que  parecía  gozar- 
se en  la  cólera  del  hidalgo  ;— sólo  que  angelito 
hembra.  Á  estas  cosas  hay  que  resignarse  ;  no 
se  inventó  el  modo  de  escribir  al  cielo  encarga- 
do y  explicando  bien  el  sexo  que  se  desea... 

Otro  espumarajo  de  rabia  y  grosería  brotó  de 
los  labios  de  Don  Pedro.  Juncal  rompió  á  reir, 
secándose  con  la  toalla. 

—La  mitad  de  la  culpa  por  lo  menos  la  tendrá 
V. ,  señor  marqués— exclamó.— ¿Quiere  V.  ha- 
cerme favor  de  un  cigarrito? 

Al  ofrecer  la  petaca  abierta,  Don  Pedro  hizo 
una  pregunta.  Máximo  recobró  la  seriedad  para 
contestarla. 
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—Yo  no  he  dicho  tanto  como  eso...  Me  parece 
que  no.  Cierto  que,  cuando  las  batallas  son  muy 
porfiadas  y  reñidas ,  puede  suceder  que  el  com- 
batiente quede  inválido ,  pero  la  naturaleza, 
que  es  muy  sabia ,  al  someter  á  la  mujer  á  tan 
rudas  pruebas ,  le  ofrece  también  las  más  im- 
pensadas reparaciones...  Ahora  no  es  ocasión 
de  pensar  en  eso,  sino  en  que  la  madre  se  res- 
tablezca y  la  chiquita  se  críe.  Temo  algún  per- 
cance inmediato.  .  Vo}~  á  ver...  La  señora  se  ha 
quedado  tan  abatjda .. 

Entro  Primitivo,  y  sin  mostrar  alteración  ni 
susto,  dijo  ''que  subiese  Don  Máximo,  que  al 
-capellán  le  había  dado  algo ;  que  estaba  como 
difunto,.. 

— Vamos  allá,  hombre,  vamos  allá...  Esto  no 
estaba  en  el  programa  — murmuró  Juncal  — 
¡Qué  trazas  de  muiercita  tiene  ese  cura!  ¡Qué 
poquito  estuche!  Lo  que  es  éste  no  cogerá 
el  trabuco ,  aunque  ILguen  á  levantarse  las 
partidas  conque  anda  soñando  el  jabalí  del  abad 
de  Boán. 


XVIII 


Largos  días  estuvo  Nucha  detenida  ante  esaj 
lóbregas  puertas  que  llaman  de  la  muerte, 
con  un  pie  en  el  umbral,  como  diciendo— ¿Entra- 
ré? ¿No  entraré?— Empujáoanla  hacia  dentro 
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las  horribles  torturas  físicas  que  habían  sacu- 
dido sus  nervios ,  la  fiebre  devoradora  que  tras- 
tornó su  cerebro  al  invadir  su  pecho  la  ola  de 
la  leche  inútil,  el  desconsuelo  de  no  poder  ofre- 
cer á  su  niña  aquel  licor  que  la  ahogaba ,  la  ex* 
tenuación  de  su  ser,  del  cual  la  vida  huía  gota  á 
gota  sin  que  atajarla  fuese  posible.  Pero  la  so- 
licitaban hacia  fuera  la  juventud,  el  ansia  de 
existir  que  estimula  á  todo  organismo ,  la  cien- 
cia del  gran  higienista  Juncal ,  y  particularmen- 
te una  manita  pequeña,  coloradilla,  blanda,  un 
puñito  cerrado  que  asomaba  entre  los  encajes 
de  una  chambra  y  los  dobleces  de  un  mantón. 

El  primer  día  que  Julián  pudo  ver  á  la  enfer- 
ma, no  hacía  muchos  que  se  levantaba,  para 
tenderse,  envuelta  en  mantas  y  abrigos,  sobre 
vetusto  y  ancho  canapé.  No  le  era  lícito  incor- 
p orarse  aún,  y  su  cabeza  reposaba  en  almoha- 
dones doblados  al  medio.  Su  rostro  enflaqueci- 
do y  exangüe  amarilleaba  como  una  faz  de  ima- 
g*en  de  marfil,  entre  el  marco  del  negro  cabello 
reluciente.  Bizcaba  más  por  habérsele  debilita- 
do mucho  aquellos  días  el  nervio  óptico  Sonrió 
con  dulzura  al  capellán  y  le  señaló  una  silla. 
Julián  clavaba  en  ella  esa  mirada  donde  rebosa 
la  compasión,  mirada  de1  atora  que  en  vano  que- 
remos sujetar  y  apagar  cuando  nos  aproxima- 
mos á  un  enfermo  grave. 

—La  encuentro  á  V.  con  muy  buen  semblan- 
te, señorita  — dijo  el  capellán  minieado  como 
un  bellaco. 

—Pues  V  —respondió  ella  lánguidamente  - 
está  algo  desmejorado.  ^ 
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Confesó  que ,  en  efecto,  no  andaba  bueno  des- 
de que...  desde  que  se  había  acatarrado  un 
poco.  Le  daba  vergüenza  referir  lo  de  la  noche 
en  vela,  el  desmayo,  la  fuerte  impresión  moral 
y  física  sufrida  con  tal  motivo.  Nucha  empezó  á. 
hablarle  de  algunas  cosas  indiferentes ,  y  pas6 
sin  transición  á  preguntarle : 

—¿Ha  visto  V.  la  pequeñita? 

—Sí,  señora...  El  día  del  bautizo.  ¡Angelito! 
Lloró  bien  cuando  le  pusieron  la  sal  y  cuando 
sintió  el  agua  fría... 

— ¡  Ah!  Desde  entonces  ha  crecido  una  cuarta 
lo  menos  y  se  ha  vuelto  hermosísima.— Y  al- 
zando la  voz  y  esforzándose,  añadió  :  — ¡Ama, 
ama !  Traiga  la  niña. 

Oyéronse  pasos  como  de  estatua  colosal  que 
anda ,  y  entró  la  mocetona  color  de  tierra ,  muy 
oronda  con  su  vestido  nuevo  de  merino  azul, 
ribeteado  de  negro  terciopelo  de  tira,  con  el 
cual  se  asemejaba  á  la  gigantona  tradicional  de 
la  catedral  de  Santiago,  llamada  la  Coca.  A 
manera  de  pajarito  posado  en  grueso  tronco, 
venía  la  inocente  criatura  recostada  en  el  mag- 
no seno  que  la  nutría.  Estaba  dormida ,  y  tenía 
la  calma,  el  dulce  é  insensible  respirar  que  hace 
sagrado  el  sueño  de  los  niños.  Julián  no  se  can- 
saba de  mirarla  así. 

— ¡Santita  de  Dios!— murmuró,  apoyando  los 
labios  muy  quedamente  en  la  gorra,  por  no 
atreverse  á  la  frente. 

—Cójala  V.,  Julián...  Ya  verá  lo  que  pesa- 
Ama,  déle  la  niña... 

No  pesaba  más  que  un  rama  de  flores ;  pero 
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el  capellán  juró  y  perjuró  que  parecía  hecha  de 
plomo.  Aguardaba  el  ama  en  pié,  y  él  se  había 
sentado  con  la  chiquilla  en  brazos. 

—Déjemela  un  poquito...— suplicó.— Ahora, 
mientras  duerme...  No  despertará,  de  seguro, 
<en  mucho  tiempo. 

—Ya  la  llamaré  cuando  haga  falta.  Ama,  va- 
yase. 

La  conversación  giró  sobre  un  tema  muy  so- 
corrido y  muy  del  gusto  de  Nucha  :  las  gracias 
de  la  pequeña...  Tenía  muchísimas,  sí ,  señor,  y 
el  que  lo  dudase  sería  un  gran  majadero.  Por 
ejemplo :  abría  los  ojos  con  travesura  incom- 
parable ,  estornudaba  con  redomada  picardía ; 
apretaba  con  su  manita  el  dedo  de  cualquiera, 
tan  fuerte,  que  se  requería  el  vigor  de  un  Hér- 
cules para  desasirse,  y  aun  hacía  otros  donaires, 
mejores  para  callados  que  para  archivados  por 
la  crónica.  Al  referirlos ,  el  rostro  exangüe  de 
Nucha  se  animaba,  sus  ojos  brillaban,  y  la  risa 
dilató  sus  labios  dos  ó  tres  veces.  Mas  de  pron- 
to se  nubló  su  cara ,  hasta  el  punto  de  que  entre 
las  pestañas  le  bailaron  lágrimas ,  á  las  cuales 
no  dio  salida. 

—No  me  han  dejado  criarla,  Julián...  Manías 
del  señor  de  Juncal,  que  aplica  la  higiene  á 
todo,  y  vuelta  con  la  higiene ,  y  dale  con  la  hi- 
giene... Me  parece  á  mí  que  no  iba  á  morirme 
por  intentarlo  dos  meses,  dos  meses  nada  más. 
Puede  que  me  encontrase  mejor  de  lo  que  es- 
toy, y  no  tuviese  que  pasar  un  siglo  clavada  en 
este  sofá,  con  el  cuerpo  sujeto  y  la  imaginación 
loca  y  suelta  por  esos  mundos  de  Dios...  Por- 
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que.  así  no  gozo  descanso :  siempre  se  me  figura 
que  el  ama  me  ahoga  la  niña  ó  me  la  deja  caer. 
Ahora  estoy  contenta  teniéndola  aquí  cerquita. 

Sonrió  á  la  chiquilla  dormida,  y  añadió  : 

—¿No  le  encuentra  V.  parecido?... 

-¿ConV.? 

— ¡  Con  su  padre !...  Es  todito  él  en  el  ccrte  de 
la  frente... 

No  manifestó  el  capellán  su  opinión.  Mudó  de 
asunto  y  continuó  aquel  día  y  los  siguientes 
cumpliendo  la  obra  de  caridad  de  visitar  al  en- 
fermo. En  la  lenta  convalescencia  y  total  sole- 
dad de  Nucha,  falta  le  hacía  que  alguien  se  con- 
sagrase á  tan  piadoso  oficio.  Máximo  JuncaL 
venía  un  día  sí  y  otro  no ;  pero  casi  siempre  de 
prisa,  porque  iba  teniendo  extensa  clientela :  le 
llamaban  hasta  de  Vilamorta.  El  médico  habla- 
ba de  política  exhalando  un  aliento  de  vaho  de 
ron,  tratando  de  pinchar  y  amoscar  á  Julián;  y 
en  realidad ,  si  Julián  fuese  capaz  de  amosta- 
zarse, habría  de  qué  con  las  noticias  que  traía 
Máximo.  Todo  eran  iglesias  derribadas,  escán- 
dalos antireligiosos ,  capillitas  protestantes  es- 
tablecidas aquí  ó  acullá,  libertades  de  enseñan- 
za, de  cultos,  de  esto  y  de  lo  otro...  Julián  se 
limitaba  á  deplorar  tamaños  excesos ,  y  á  de- 
sear que  las  cosas  se  arreglasen,  lo  cual  no  daba 
tela  á  Máximo  para  armar  una  de  sus  trifulcas 
favoritas ,  tan  provechosas  al  esparcimiento  de 
su  bilis  y  tan  fecundas  en  peripecias  cuando- 
tropezaba  con  curas  ternes  y  carlistas,  como  el 
de  Boán  ó  el  Arcipreste. 

Mientras  el  belicoso  médico  no  venía,  todo 
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■era  paz  y  sosiego  en  la  habitación  de  la  enfer- 
ma. Únicamente  lo  turbaba  el  llanto,  pronta- 
mente acallado,  de  la  niña.  El  capellán  leía  el 
Año  cristiano  en  alta  voz ,  y  poblábase  el  am- 
biente de  historias  con  sabor  novelesco  y  poé- 
tico :  "  Cecilia,  hermosísima  joven  é  ilustre  dama 
romana,  consagró  su  cuerpo  á  Jesucristo ;  des- 
posáronla sus  padres  con  un  caballero  llamado 
Valeriano,  y  se  efectuó  la  boda  con  muchas  fies- 
tas, regocijos  y  bailes...  Sólo  el  corazón  de  Ce- 
cilia estaba  triste...  „  Seguía  el  relato  de  la  mís- 
tica noche  nupcial,  de  la  conversión  de  Vale- 
riano, del  ángel  que  velaba  á  Cecilia  para  guar- 
dar su  pureza ,  con  el  desenlace  glorioso  y  épi- 
co del  martirio.  Otras  veces  era  un  soldado? 
-como  San  Menú  a,  un  obispo,  como  San  Seve- 
ro... La  narración,  detallada  y  dramática,  refe- 
ría el  interrogatorio  del  juez ,  las  respuestas 
briosas  y  libres  de  los  mártires,  los  tormentos, 
la  flagelación  con  nervios  de  buey,  el  ecúleo,  las 
uñas  de  hierro,  las  hachas  encendidas  aplicadas 
al  costado....  "Y  el  caballero  de  Cristo  estaba 
con  un  corazón  esforzado  y  quieto ,  con  sem- 
blante sereno,  con  una  boca  llena  de  risa  (como 
sino  fuera  él  sino  otro  el  que  padecía),  hacien- 
do burla  de  sus  tormentos ,  y  pidiendo  que  se 
los  acrecentaren...  „  Tales  lecturas  eran  defan 
tástico  efecto ,  particularmente  al  caer  de  las 
adustas  tardes  invernales ,  cuando  la  hoja  seca 
4e  los  árboles  se  arremolinaba  danzando ,  y  las 
nubes  densas  y  algodonáceas  pasaban  lenta- 
mente ante  los  cristales  de  la  ventana  profunda. 
Allá ,  á  lo  lejos,  se  oía  el  perpetuo  sollozo  de  1* 
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represa,  y  chirriaban  los  carros  cargados  de 
tallos  de  maíz  ó  ramaje  de  pino.  Nucha  escu- 
chaba con  atención,  apoyada  la  barba  en  la 
mano.  De  tiempo  en  tiempo  su  seno  se  alzaba 
para  suspirar. 

No  era  la  primera  vez  que  observaba  Julián, 
desde  el  parto ,  gran  tristeza  en  la  señorita.  El 
capellán  había  recibido  una  carta  de  su  madre 
que  encerraba  quizá  la  clave  de  los  disgustos 
de  Nucha.  Parece  que  la  señorita  Rita  había 
engatusado  de  tal  manera  á  la  tía  vieja  de  Oren- 
se, que  ésta  la  dejaba  por  heredera  universal, 
desheredando  á  su  ahijada.  Además,  la  señorita 
Carmen  estaba  cada  día  más  chocha  por  su  es- 
tudiante, y  se  creía  en  el  pueblo  que  si  Don  Ma- 
nuel Pardo  negaba  el  consentimiento ,  la  chica 
saldría  depositada.  También  pasaban  cosas  te- 
rribles con  la  señorita  Manolita  :  Don  Víctor  de 
la  Formoseda  la  plantaba  por  una  artesana,  so- 
brina de  un  canónigo.  En  fin,  misia  Rosario  pe- 
día á  Dios  paciencia  para  tantas  tribulaciones 
(las  de  la  casa  de  Pardo  eran  para  misia  Rosa- 
rio como  propias).  Si  todo  esto  había  llegado  á 
oídos  de  Nucha  por  conducto  de  su  marido  ó  de 
su  padre ,  no  tenía  nada  de  extraño  que  suspi- 
rase así.  Por  otra  parte,  ¡  el  decaimiento  físico 
era  tan  visible!  Ya  no  se  parecía  Nucha  á  otra 
Virgen  sino  á  la  demacrada  imagen  de  la  Sole- 
dad. Juncal  la  pulsaba  atentamente,  le  ordena- 
ba alimentos  muy  nutritivos ,  la  miraba  con 
alarmante  insistencia. 

Atendiendo  á  la  niña,  Nucha  se  reanimaba. 
Cuidábala  con  febril  actividad.  Todo  se  lo  que- 
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ría  hacer  ella ,  sin  ceder  al  ama  más  que  la  parte 
material  de  la  cría.  El  ama  decía  ella,  era  un 
tonel  lleno  de  leche  que  estaba  allí  para  aplicar- 
le la  espita  cuando  fuese  necesario,  y  soltar  el 
chorro  :  ni  más  ni  menos.  La  comparación  del 
tonel  es  exactísima :  el  ama  tenía  hechura,  color 
é  inteligencia  de  tonel.  Poseía  también,  como 
los  toneles ,  un  vientre  magno.  Daba  gozo  verla 
comer,  mejor  dicho,  engullir  :  en  la  cocina,  Sa- 
bel  se  entretenía  en  llenarle  el  plato  ó  la  taza  á, 
reverter,  en  ponerle  delante  medio  pan,  cebán- 
dola igual  que  á  los  pavos.  Con  semejante  mos- 
trenco Sabel  se  la  echaba  de  principesa ,  modelo 
de  delicados  gustos  y  selectas  aficiones.  Como 
todo  es  relativo  en  el  mundo ,  para  la  gente  de 
escalera  abajo  de  la  casa  solariega  el  ama  re- 
presentaba un  salvaje  muy  gracioso  y  ridículo, 
y  se  reían  tanto  más  con  sus  patochadas  cuanto 
más  fácilmente  podían  incurrir  ellos  en  otras 
mayores.  Realmente  era  el  ama  objeto  eurioso, 
no  sólo  para  los  payos,  sino  por  distintas  razo- 
nes, para  un  etnógrafo  investigador.  Máximo 
Juncal  refirió  á  Julián  pormenores  interesantes. 
En  el  valle  donde  se  asienta  la  parroquia  de  que 
el  ama  procedía— valle  situado  en  los  últimos 
confines  de  Galicia,  lindando  con  Portugal— las 
mujeres  se  distinguen  por  sus  condiciones  físi- 
cas y  modo  de  vivir  :  son  una  especie  de  ama- 
zonas ,  restos  de  las  guerreras  galaicas  de  que 
hablan  los  geógrafos  latinos ,  que  si  hoy  no  pue- 
den hacer  la  guerra  sino  á  sus  maridos ,  destri- 
pan terrones  con  la  misma  furia  que  antes  com- 
batían, andan  medio  en  cueros,  luciendo  sus 
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fornidas  y  recias  carnazas,  aran,  cavan,  siegan, 
cargan  carros  de  rama  y  esquilmo,  soportan  en 
sus  hombros  de  cariátide  enormes  pesos ,  y  vi- 
ven, ya  que  no  sm  obra,  por  lo  menos  sin  auxi- 
lio de  varón,  pues  los  del  valle  suelen  emigrar 
á  Lisboa  en  busca  de  colocaciones  desde  los  ca- 
torce años,  volviendo  sólo  al  pais  un  par  de  me- 
ses para  casarse  y  propagar  la  raza,  y  huyendo 
apenas  cumplido  su  oftcio  de  machos  de  colme- 
na. Á  veces,  en  Portugal,  reciben  nuevas  de 
infidelidades  conyugales,  y  pasando  la  frontera 
una  noche,  acuchillan  á  los  amantes  dormidos : 
—este  fué  el  crimen  del  luerto  protegido  por 
Barbacana,  cuya  historia  había  contado  también 
Juncal  — M  o  obstante,  Jas  hembras  de  Castrodor- 
na  suelen  ser  tan  honestas  como  selváticas.  El 
ama  no  desmentía  su  raza  por  la  anchura  des- 
mesurada de  las  caderas  y  rechonchez  de  los 
rudos  miembros  Costó  un  triunfo  á  Nucha  ves- 
tirla racionalmente ,  y  hacerle  trocar  la  corta 
saya  de  bayeta  verde ,  que  no  le  cubría  la  des- 
nuda pantorrilla ,  por  otra  más  cumplida  y  de- 
corosa, consintiéndole  únicamente  el  justillo, 
prenda  clásica  de  ama  de  cría,  que  deja  rebosar 
las  repletas  ubres ,  y  los  característicos  pen- 
dientes de  enorme  argolla,  el  torquis  romano, 
conservado  desde  tiempo  inmemorial  en  el  va- 
lle. Fué  una  lid  obligarla  á  usar  zapatos  á  día- 
rio,  porque  todas  sus  congéneres  los  reser- 
van para  las  fiestas  repicadas ;  fué  una  peniten- 
cia enseñarle  el  nombre  y  uso  de  cada  objeto, 
aun  de  los  más  sencillos  y  corrientes  ;  fué  pen- 
sar en  lo  excusado  convencerla  de  que  la  niña 
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que  criaba  era  un  ser  delicado  y  frágil ,  que  no 
se  podía  traer  mal  envuelto  en  retales  de  bayeta 
grana,  dentro  de  una  banasta  mullida  de  helé- 
chos, y  dejarse  á  la  sombra  de  un  roble,  á  mer- 
ced del  viento,  del  sol  y  de  la  lluvia,  como  los 
recién  nacidos  delvalledeCastrodorna ;  y  Máxi- 
mo juncal,  que  aunque  gran  apologista  de  los 
artificios  higiénicos  lo  era  también  de  las  mila- 
grosas virtudes  de  la  naturaleza ,  hallaba  alguna 
dificultad  en  conciliar  ambos  extremos,  y  salía 
del  paso  apelando  á  su  lectura  más  reciente,  El 
origen  de  las  especies ,porDarwm,  y  aplicando 
ciertas  leyes  de  adaptación  al  medio,  herencia, 
etcétera,  que  le  permitían  afirmar  que  el  méto- 
do del  ama,  si  no  hacía  reventar  como  un  tri- 
quitraque á  la  criatura,  la  fortalecería  admira- 
blemente. 

Por  si  acaso,  Nucha  no  se  atrevió  á  intentar 
la  prueba,  y  dedicóse  á  cuidar  en  persona  su 
tesoro ,  llevando  la  existencia  atareada  y  comi- 
nera de  las  madres ,  en  la  cual  es  un  aconteci- 
miento que  estén  ahumadas  las  sopas ,  y  un  fra- 
caso que  el  brasero  se  apague.  Ella  lavaba  á  su 
hijita .  la  vestía .  la  fajaba,  la  velaba  dormida  y 
la  entretenía  despierta.  La  vida  corría  monóto- 
na ocupadisima,  sin  embargo.  El  bueno  de  Ju- 
lián, testigo  de  estas  faenas,  iba  enterándose 
poco  á  poco  de  los  para  él  misteriosos  arcanos 
del  así-o  y  tocado  de  una  criatura,  llegando  á 
familiarizarse  con  los  múltiples  objetos  que 
forman  el  complicado  ajuar  de  los  recienes: 
gorras,  ombligueros,  culeros,  pañales,  fajas, 
microscópicos  zapatos  de  crochet ,  capillos  y 
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baberos.  Tales  prendas ,  blanquísimas,  adorna- 
das con  bordados  y  encajes ,  zahumadas  con  es- 
pliego, templaditas  al  sano  calor  déla  camillas- 
calor  doméstico  si  los  hay— las  tenía  el  cape- 
llán machas  veces  en  el  regazo,  mientras  la 
madre,  con  la  niña  tendida  boca  abajo  sobre  su 
delantal  de  hule,  pasaba  y  repasaba  la  esponja 
por  las  carnes  de  tafetán,  escocidas  y  medio 
desolladas  por  la  excesiva  finura  de  su  tierna 
epidermis ,  las  rociaba  con  refrescantes  polvos 
de  almidón,  y  apretando  las  nalgas  con  los  de- 
dos para  que  hiciesen  hoyos ,  se  las  mostraba  á 
Julián ,  exclamando  con  j  úbilo : 

—¡Mire  V.  qué  monada.. .  qué  llenica  se  va 
poniendo ! 

En  materia  de  desnudeces  infantiles,  Julián 
110  era  voto  \  pues  sólo  conocía  las  de  los  ange- 
lotes de  los  tetablos;  pero  cavilaba  para  sus 
adentros  que ,  á  pesar  de  haber  el  pecado  origi- 
nal corrompido  toda  la  carne,  aquella  que  le 
estaban  enseñando  era  la  cosa  más  pura  y  santa 
del  mundo :  un  lirio ,  una  azucena  de  candor.  La 
cabezuela  blanda ,  cubierta  de  lanúgine  rubia  y 
suave  por  cima  de  las  costras  de  la  leche,  tenía 
«1  olor  especial  que  se  nota  en  los  nidos  de  pa- 
loma donde  hay  pichones  implumes  todavía,  y 
las  manitas,  cuyo  pellejo  rellenaba  ya  suave 
grasa  y  cuyos  dedos  se  redondeaban  como  los 
del  niño  Dios  cuando  bendice,  la  faz  esculpida 
en  cera  color  rosa,  la  boca  desdentada  y  húme- 
da como  coral  pálido  recién  salido  del  mar,  los 
piececillos  encendidos  por  el  talón  á  íuerza  de 
agitarse  en  gracioso  pataleo,  eran  otras  tantas 
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menudencias  provocadoras  de  ese  sentimiento- 
mixto  que  despiertan  los  niños  muy  pequeños- 
hasta  en  el  alma  más  empedernida  :  sentimien- 
to, complejo  y  humorístico ,  en  que  entra  la  com- 
pasión, la  abnegación,  un  poco  de  respeto  y  un_ 
mucho  de  dulce  burla,  sin  hiél  de  sátira. 

En  Nucha  el  espectáculo  producía  las  hondas- 
impresiones  de  la  luna  de  miel  maternal,  exal- 
tadas por  un  temperamento  nervioso  y  una- 
sensibilidad  ya  enfermiza.  Á  aquel  bollo  blando, 
que  aún  parecía  conservar  la  inconsistencia  deL 
gelatinoso  protoplasma,  que  aún  no  tenía  con- 
ciencia de  sí  propio  ni  vivía  más  que  para  la- 
sensación,  la  madre  le  atribuía  sentido  y  pres- 
ciencia ,  le  insuflaba  en  locos  besos  su  alma  pro- 
pia ,  y  en  su  concepto  la  chiquilla  lo  entendía- 
todo,  y  sabía  y  ejecutaba  mil  cosas  oportunísi- 
mas, y  hasta  se  mofaba  discretamente,  á  su 
manera,  de  los  dichos  y  hechos  del  ama.— De- 
lirios impuestos  por  la  naturaleza  con  muy  sa- 
bios fines-— explicaba  Juncal.  ¡Qué  fué  el  pri- 
mer día  en  que  una  sonrisa  borró  la  grave  y 
cómica  seriedad  de  la  diminuta  cara  y  entre- 
abrió con  celeste  expresión  el  estrecho  filete  de 
los  labios !  Ne  era  posible  dejar  de  recordar  e 
tan  ti  ai  do  como  llevado  símil  de  la  luz  de  la 
aurora  disipando  las  tinieblas.  La  madre  pensó 
chochear  de  alegría. 

—¡Otra  vez ,  otra  vez !  —  exclamaba.— ¡Encan- 
to, cielito,  cielito,  monadita  mía,  ríete,  ríete! 

Por  entonces  la  sonrisa  no  se  dignó  presen- 
tarse más.  La  zopenca  del  ama  negaba  el  he- 

o,  cosa  que  enfurecía  á  la  madre.  Al  otro  día. 
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«upo  á  Julián  la  honra  de  encender  la  efímera 
lucecilla  de  la  inteligencia  naciente  en  la  cria- 
tura, paseándole  no  sé  qué  baratijas  relucien- 
tes delante  de  los  ojos.  Julián  iba  perdiendo  el 
miedo  á  la  nena ,  que  al  principio  creía  fácil  de 
deshacer  entre  los  dedos  como  merengue;  y 
mientras  la  madre  enrollaba  la  faja  ó  calentaba 
«1  pañal,  solía  tenerla  en  el  regazo. 

—Más  me  fío  en  V.  que  en  el  ama— decíale 
Nucha  confidencialmente,  desahogando  unos 
secretos  celos  maternales.— El  ama  es  incapaz 
<ie  sacramentos...  Figúrese  V.  que  para  hacer- 
se la  raya,  al  peinarse,  apoya  el  peine  en  la  bar- 
billa y  lo  va  subiendo  por  la  boca  y  la  nariz 
hasta  que  acierta  con  la  mitad  de  la  frente ;  de 
otro  modo  no  sabe...  Me  he  empeñado  en  que 
no  coma  con  los  dedos,  y  ¿qué  conseguí?  Ahora 
come  la  carne  asada  con  cuchara...  Es  un  en- 
tremés, Julián.  Cualquier  día  me  estropea  la 
chiquilla. 

El  capellán  perfeccionaba  sus  nociones  del 
.arte  de  tener  un  chico  en  brazos  sin  que  llore  ni 
rabie.  Consolidó  su  amistad  con  la  pequeñuela 
un  suceso  que  casi  deberíamos  pasaren  silencio: 
cierto  húmedo  calórenlo  que  un  día  sintió  Julián 
penetrar  al  través  de  los  pantalones...  ¡Qué 
acontecimiento !  Nucha  y  él  lo  celebraron  con 
algazara  y  risa ,  como  si  fuese  lo  más  entrete- 
nido y  chusco.  Julián  brincaba  de  contento  y  se 
cogía  la  cintura,  que  le  dolía  con  tantas  carca- 
jadas. La  madre  le  ofreció  su  delantal  de  hule, 
que  él  rehusó  :  ya  tenía  un  pantalón  viejo,  des- 
tinado á  perecer  en  la  demanda,  y  por  nada  del 
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mundo  renunciaría  á  sentir  aquella  onda  tibia.,. 
Su  contacto  derretía  no  sé  qué  nieve  de  auste- 
ridad ,  cuajada  sobre  un  corazón  afeminado  y 
virgen  allá  desde  los  tiempos  del  seminario, 
desde  que  se  había  propuesto  renunciar  á  toda 
familia  y  todo  hogar  en  la  tierra  entrando  en  el 
sacerdocio  ,  y  al  par  encendía  en  él  misteriosa 
fuego ,  ternura  humana ,  expansiva  y  dulce  ;  y 
el  presbítero  empezaba  á  querer  á  la  niña  con 
ceguera ,  á  figurarse  que ,  si  la  viese  morir,  se 
moriría  él  también ,  y  otros  muchos  dislates  por 
el  estilo ,  que  cohonestaba  con  la  idea  de  que,  al 
fin ,  la  chiquita  era  un  ángel.  No  se  cansaba  de 
admirarla,  de  devorarla  con  los  ojos,  de  consi- 
derar sus  pupilas  líquidas  y  misteriosas ,  coma 
anegadas  en  leche ,  en  cuyo  fondo  parecía  re- 
posar la  serenidad  misma. 

Una  penosa  idea  le  ocurría  de  vez  en  cuando 
Acordábase  de  que  había  soñado  con  instituir 
en  aquella  casa  el  matrimonio  cristiano  cortado 
por  el  patrón  de  la  Sacra  Familia.  Pues  bien:  el 
santo  grupo  estaba  disuelto;  alli  faltaba  San 
José  ó  lo  sustituía  un  clérigo,  que  era  peor.  No 
se  veía  al  Marqués  casi  nunca;  desde  el  naci- 
miento de  la  niña,  en  vez  de  mostrarse  más  ca- 
sero y  sociable,  volvía  á  las  andadas,  á  su  vida 
de  cacerías ,  de  excursiones  á  casa  de  los  aba- 
des é  hidalgos  que  poseían  buenos  perros  y  gus- 
taban del  monte,  á  los  cazaderos  lejanos.  Pasá- 
base á  veces  una  semana  fuera  de  los  Pazos  de 
Ulloa.  Su  hablar  era  más  áspero ,  su  genio  más 
egoísta  é  impaciente ,  sus  deseos  y  órdenes  se 
-expresaban  en  forma  más  dura.  Y  aún  notaba 
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Julián  otros  alarmantes  indicios.  Le  inquietaba 
ver  que  Sabel  recibía  otra  vez  su  antigua  corte 
de  sultana  favorita ,  y  que  la  Sabia  y  su  proge- 
nie, con  todas  las  parleras  comadres  y  astrosos 
mendigos  de  la  parroquia ,  pululaban  allí ,  hu- 
yendo á  escape  cuando  él  se  acercaba,  llevando 
en  el  seno  ó  bajo  el  mandil  bultos  sospechosos. 
Perucho  ya  no  se  ocultaba,  antes  se  le  encon- 
traba por  todas  partes  enredado  en  los  pies,  y 
en  suma,  las  cosas  iban  tornando  al  ser  y  estado 
que  tuvieron  antes. 

Trataba  el  bueno  del  capellán  de  comulgarse 
á  sí  propio  con  ruedas  de  molino,  diciéndose 
que  aquello  no  significaba  nada;  pero  la  mal- 
dita casualidad  se  empeñó  en  abrirle  los  ojos 
cuando  no  quisiera.  Una  mañana  que  madrugó 
más  de  lo  acostumbrado  para  decir  su  misa,  re- 
solvió advertir  á  Sabel  que  le  tuviese  dispuesto 
el  chocolate  dentro  de  media  hora.  Inútilmente 
llamó  á  su  cuarto,  situado  cerca  de  la  torre  en 
que  Julián  dormía.  Bajó  con  esperanzas  de  en- 
contrarla en  la  cocina,  y  al  pasar  ante  la  puerta 
del  gran  despacho  próximo  al  archivo ,  donde 
se  había  instalado  Don  Pedro  desde  el  naci- 
miento de  su  hija,  vio  salir  de  allí  á  la  moza ,  con 
descuidado  traje ,  y  soñolienta.  Las  reglas  psi- 
cológicas aplicables  á  las  conciencias  culpadas 
exigían  que  Sabel  se  turbase :  quien  se  turbó 
fué  Julián.  No  sólo  se  turbó,  pero  subió  de  nue- 
vo á  su  dormitorio,  notando  una  sensación  ex- 
traña, como  si  le  hubiesen  descargado  un  fuerte 
golpe  en  las  piernas,  quebrándoselas.  Al  entrar 
en  su  habitación,  pensaba  esto  ó  algo  análogo : 
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—Vamos  á  ver,  ¿quién  es  el  guapo  que  dice 
misa  hoy? 


XIX 


No,  ese  guapo  no  era  él.  ¡Buena  misa  sería 
la  que  dijese,  con  Ja  cabeza  hecha  una  olla 
de  grillos!  Hasta  reprimir  los  amotinados  pen- 
samientos que  le  acuciaban,  hasta  adoptar  una 
resolución  firme  y  valedera,  Julián  no  se  atre- 
vía ni  á  pensar  en  el  s¿mto  sacriñcío. 

La.  cosa  era  bien  clara.  Situación:  la  misma 
del  año  penúltimo.  Tenía  que  marcharse  de 
aquella  casa  echado  por  el  feo  vicio,  por  el  de- 
lito infame.  No  le  era  Licito  permanecer  allí  ni 
un  instante  más.  Salvo  el  debido  respeto,  se 
habia  llevado  la  trampa  el  matrimonio  cristia- 
no, en  cierto  modo  obra  suya,  y  ya  no  quedaba 
rastro  de  hogar ,  sino  una  sentina  de  corrup- 
ción y  pecado.  Á  otra  parte ,  pues,  con  la  mú- 
sica. 

Sólo  que...  Vaya,  hay  cosas  más  fáciles  de 
proyectar  que  de  hacer  en  este  mundo.  Todo  era 
una  montaña  :  encontrar  pretexto ,  despedirse, 
preparar  el  equipaje...  La  primera  vez  que  pen- 
só en  irse  de  allí  ya  le  oostaba  algún  esfuerzo ; 
hoy  la  sola  idea  de  marchar  le  producía  el  mis- 
mo efecto  que  si  le  echasen  sobre  el  alma  un 
paño  mojado  en  agua  fría.  ¿Por  qué  le  disgus- 
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¿aba  tanto  la  perspectiva  de  salir  de  los  Pazos  - 
Bien  mirado,  él  era  un  extraño  en  aquella  casa. 

Es  decir,  eso  de  extraño...  Extraño,  no;  pues 
vivía  unido  espiritualmente  á  la  familia  por  el 
respeto,  por  la  adhesión,  por  la  costumbre.  So- 
bre todo ,  la  niña ,  la  niña.  El  acordarse  de  la 
niña  le  dejó  como  embobado.  No  podía  expli- 
carse á  sí  mismo  el  gran  sacudimiento  interior 
que  le  causaba  pensar  que  no  volvería  á  cogerla 
en  brazos.  ¡Mire  V.  que  estaba  encariñado  con 
la  tal  muñeca !  Se  le  llenaron  de  lágrimas  los 
ojos. 

—Bien  decían  en  el  Seminario— murmuró  con 
despecho— que  soy  muy  apocado  y  muy...  así... 
como  las  mujeres,  que  por  todo  se  afectan. 
¡  Vaya  un  sacerdote  ordenado  de  misa  !  Si  ten- 
go tai  afición  á  chiquillos,  no  debí  abrazar  la 
carrera  que  abracé.  No,  no,  esto  que  voy  di- 
ciendo es  un  desatino  mayor  todavía...  Si  me 
gustan  los  chiquillos  y  tengo  vocación  de  ayo  ó 
niñero,  ¿quién  me  priva  de  cuidar  á  los  que 
andan  descalzos  por  las  carreteras  pidiendo 
limosna  ?  Son  hijos  de  Dios  lo  mismo  que  esta 
pobre  pequeña  de  aquí...  Hice  mal,  muy  mal  en 
tomarle  tanta  afición...  Pero  es  .que  sólo  un 
peri  o,  ¡  qué ! ,  ni  un  perro  :  solo  una  fiera  puede 
Tbesar  á  un  angelito  y  no  quererlo  bien. 

Resumiendo  después  sus  cavilaciones,  aña- 
dió para  sí . 

—Soy  un  majadero,  un  Juan  Lanas.  No  sé  á 
qué  he  venido  aquí  la  vez  segunda.  No  debí 
volver.  Estaba  visto  que  el  señorito  tenía  que 
parar  en  esto.  Mi  poca  enei  gía  tiene  la  culpa. 
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Con  riesgo  de  la  vida  debí  barrer  esa  canalla, 
sino  por  buenas,  á  latigazos.  Pero  yo  no  tengo 
agallas ,  como  dice  muy  bien  el  señorito,  y  ellos 
pueden  y  saben  más  que  yo,  á  pesar  de  ser 
unos  brutos.  Me  han  engañado,  me  han  embau- 
cado, no  he  puesto  en  la  calle  á  esa  moza  des- 
vergonzada, se  han  reído  de  mí,  y  ha  triunfado 
el  infierno. 

Mientras  sostenía  este  monólogo,  iba  sacan- 
do de  un  cajón  de  la  cómoda  prendas  de  ropa 
blanca,  á  fin  de  hacer  su  equipaje,  pues  como 
todas  las  personas  irresolutas,  solía  precipi- 
tarse en  los  primeros  momentos  y  adoptar  me- 
didas que  le  ayudaban  á  engañarse  á  sí  pro- 
pio. Al  paso  que  rellenaba  la  maleta,  razonaba 
para  consigo : 

—Señor,  señor,  ¿por  qué  ha  de  haber  tanta 
maldad  y  tanta  estupidez  en  la  tierra?  ¿Por 
qué  el  hombre  ha  de  dejar  que  lo  pesque  el  dia- 
blo con  tan  tosco  anzuelo  y  cebo  tan  ruin? — 
(Diciendo  esto  alineaba  en  el  baúl  calcetines.) 
Poseyendo  la  perla  de  las  mujeres ,  el  verdade- 
ro trasunto  de  la  mujer  tuerte,  una  esposa  cas- 
tísima (este  superlativo  se  le  ocurrió  al  doblar 
cuidadosamente  la  sotana  nueva),  ir  á  caer 
precisamente  con  una  vil  mozuela,  una  sirvien- 
te, una  fregona,  una  desvergonzada  ¡que  se 
va  a  picos  pardos  con  el  primer  labriego  que 
encuentra ! 

Llegaba  aquí  del  soliloquio,  cuando  trataba 
sin  éxito  de  acomodar  el  sombrero  de  canal  de 
modo  que  la  cubierta  de  la  maleta  no  lo  abo- 
llase. 
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El  ruido  que  hizo  la  tapa  al  descender,  el  ge- 
mido armonioso  del  cuero,  parecióle  una  voz 
irónica  que  le  respondía  : 

—Por  eso,  por  eso  mismo. 

— j  Será  posible !  —murmuró  el  bueno  del  ca- 
pellán.— ¡  Será  posible  que  la  abyección ,  que  la 
indignidad,  que  la  inmundicia  misma  del  peca- 
do atraiga,  estimule,  sea  un  aperitivo,  como 
las  guindillas  rabiosas  para  el  paladar  estraga- 
do de  los  esclavos  del  vicio  !  Y  que  en  esto  cai- 
gan, no  personas  de  poco  más  ó  menos  sino 
señores  de  nacimiento,  de  rango ,  señores  que... 

Detúvose,  y,  reflexivo,  contó  un  montículo 
de  pañuelos  de  narices  que  sobre  la  cómoda  re- 
posaba. 

—Cuatro,  seis,  siete...  Pues  yo  tenía  una  do- 
cena, todos  marcados...  Pierden  aquí  la  ropa 
bastante... 

Volvió  á  contar. 

—Seis,  siete...  Y  uno  en  el  bolsillo,  ocho... 
Puede  que  haya  otro  en  la  lavandera... 

Dejólos  caer  de  golpe.  Acababa  de  recordar 
que  uno  de  aquellos  pañuelos  se  lo  había  atado 
él  á  la  niñita  debajo  de  la  barba ,  para  impedir 
que  la  baba  le  rozase  el  cuello.  Suspiró  honda- 
mente, y  abriendo  otra  vez  el  maletín,  notó  que 
la  seda  c1  1  sombrero  de  canal  se  estropeaba  con 
la  tapa.  — No  cabe  — pensó,  y  parecióle  enorme 
dificultad  para  su  viaje  no  poder  acomodar  la 
canaleja.  Miró  el  reloj :  señalábalas  diez.  Á  las 
diez  ó  poco  más  comía  ia  chiquita  su  sopa,  y  era 
la  risa  del  mundo  verla  con  el  hocico  embadur- 
nado de  puches ,  empeñada  en  coger  la  cuchara 
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y  sin  acertar  á  lograrlo.  ¡Estaría  tan  mona! 
Resolvió  bajar :  al  día  siguiente  le  sería  fácil 
colocar  mejor  su  sombrero  y  resolver  la  mar- 
cha. Por  veinticuatro  horas  más  ó  menos... 

Este  medicamento  emoliente  de  la  espera 
equivale,  para  la  mayor  parte  de  los  caracteres, 
á  infalible  específico.  No  hay  que  vituperar  su 
empleo,  en  atención  á  lo  que  consuela  :  en  rigor 
la  vida  es  una  serie  de  aplazamientos,  y  sólo  hay 
un  desenlace  definitivo,  el  último.  Así  que  Julián 
concibió  la  luminosa  idea  de  aguardar  un  poco, 
sintióse  tranquilo  ;  aún  más  ;  contento.  No  era 
su  carácter  muy  jovial,  propendiendo  á  una  es- 
pocie  de  morosidad  soñadora  y  mórbida ,  como 
la  de  las  doncellas  anémicas ;  pero  en  aquel 
punto  respiraba  con  tal  desahogo  por  haber  en- 
contrado una  solución ,  que  sus  manos  tembla^ 
ban ,  deshaciendo  con  alegre  presteza  el  embu- 
tido de  calcetines  y  ropa  blanca  y  dando  amable 
libertad  al  canal  y  manteo.  Después  se  lanzó 
por  las  escaleras ,  dirigiéndose  á  la  habitación 
de  Nucha. 

Nada  aconteció  aquel  día  que  lo  diferenciase 
de  los  demás ,  pues  allí  la  única  variante  solía 
ser  el  mayor  ó  menor  número  de  veces  que  ma- 
maba la  chiquitína,  ó  la  cantidad  de  pañales 
puestos  á  secar.  Sin  embargo,  en  tan  pacífico 
interior  veía  el  capellán  desarrollarse  un  drama 
mudo  y  terrible  Ya  se  explicaba  perfectamente 
las  melancolías,  los  suspiros  ahogados  de  Nu- 
cha. Y  mirándola  á  la  cara  y  viéndola  tan  con- 
sumida, con  el  color  macilento,  los  ojos  mayo- 
res y  más  vagos',  la  hermosa  boca  contraída 
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siempre,  menos  cuando  sonreía  á  su  hija,  cal- 
culaba que  la  señorita ,  por  fuerza,  debía  de  sa- 
berlo iodo,  y  una  lástima  profunda  le  inundaba 
el  alma.  Reprendióse  á  sí  mismo  por  haber  pen- 
sado siquiera  enmarcharse.  Si  la  señorita  necesi- 
taba un  amigo,  un  defensor,  ¿en  quién  lo  encon- 
traría más  que  en  él?  Y  lo  necesitaría,  de  fijo. 
La  misma  noche ,  antes  de  acostarse ,  presen- 
ció el  capellán  una  escena  extraña,  que  le  se- 
pultó en  mayores  confusiones.  Como  se  le  hu- 
biese acabado  el  aceite  á  su  velón  de  tres  me- 
cheros y  no  pudiese  rezar  ni  leer,  bajó  á  la  co- 
cina en  demanda  de  combustible.  Halló  muy- 
concurrido  el  sarao  de  Sabel.  En  los  bancos  que 
rodeaban  el  fuego  no  cabía  más  gente  :  mozas- 
que  hilaban,  otras  que  mondaban  patatas ,  oyen- 
do las  chuscadas  y  chocarrerías  del  tío  Pepe  de 
Naya ,  vejete  que  era  un  puro  costal  de  malicias, 
y  que,  viniendo  á  moler  un  saco  de  trigo  al  mo- 
lino de  Ulloa ,  donde  pensaba  pasar  la  noche,  no 
encontraba  malo  refocilarse  en  los  Pazos  con  eL 
cuenco  de  caldo  de  unto  y  tajadas  de  cerdo  que 
la  hospitalaria  Sabel  le  ofrecía.  Mientras  él  pa- 
gaba el  escote  contando  chascarrillos ,  en  la  gran, 
mesa  de  la  cocina ,  que  desde  el  casamiento  de 
Don  Pedro  no  usaban  los  amos ,  se  veían,  no  le- 
jos de  la  turbia  luz  de  aceite,  relieves  de  un  fes- 
tín más  suculento  :  restos  de  carne  en  platos  en- 
grasados, una  botella  de  vino  descorchada,  una- 
media  telilla,  todo  amontonado  en  un  rincón, 
como  barrido  despreciativamente  por  el  hartaz- 
go;  y  en  el  espacio  libre  de  la  mesa ,  tendidos 
en  hilera,  había  hasta  doce  naipes,  que  si  no- 
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recortados  en  forma  ovada  por  exceso  de  uso 
como  aquellos  de  que  se  sirvieron  Rinconete  y 
Cortadillo,  no  les  cedían  en  lo  sucios  y  pringo- 
sos. En  pié,  delante  de  ellos ,  la  señora  María  la 
Sabia,  extendiendo  el  dedo,  negro  y  nudoso  cual 
seca  rama  de  árbol,  los  consultaba  con  ademán 
reflexivo.  Encorvada  la  horrenda  sibila,  alum- 
brada por  el  vivo  fuego  del  hogar  y  la  luz  de  la 
lámpara,  ponía  miedo  su  estoposa  pelambrera, 
su  catadura  de  bruja  en  aquelarre,  más  mons- 
truosa por  el  bocio  enorme  ya  que  le  desfigu- 
raba el  cuello  y  remedaba  un  segundo  rostro, 
rostro  de  visión  infernal ,  sin  ojos  ni  labios ,  liso 
y  reluciente  á  modo  de  manzana  cocida.  Julián 
se  detuvo  en  lo  alto  de  la  escalera,  contemplan- 
do las  prácticas  supersticiosas ,  que  se  interrum- 
pirían de  seguro  si  sus  zapatillas  hiciesen  ruido 
y  delatasen  su  presencia. 

Si  él  conociese  á  fondo  la  tenebrosísima  y 
aún  no  desacreditada  ciencia  de  la  cartoman- 
cia, ¡cuánto  más  interesante  le  parecería  el  es- 
pectáculo! Entonces  podría  ver  reunidos  allí, 
como  en  el  reparto  de  un  drama ,  los  persona- 
jes todos  que  jugaban  en  su  vida  y  ocupaban 
su  imaginación.  Aquel  rey  de  bastos ,  con  hopa- 
landa azul  ribeteada  de  colorado,  los  pies  simé- 
tricamente dispuestos,  la  gran  maza  verde  al 
hombro ,  se  le  figuraría  bastante  temible  si  su- 
piese que  representaba  un  hombre  moreno  ca- 
sado.—Don  Pedro.— La  sota  del  mismo  palo  se 
le  antojaría  menos  fea  si  comprendiese  que  era 
símbolo  de  una  señorita  morena  también. — 
.SZucha.  *v  A  la  de  copas  le  daría  un  puntapié  poi 
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insolente  y  borracha,  atendido  que  personifica- 
ba á  Sabel,  una  moza  rubia  y  soltera.  Lo  más 
grave  sería  verse  á  sí  mismo— un  joven  rubio 
—  significado  por  el  caballo  de  copas ,  azul  por 
más  señas ,  aunque  ya  todos  estos  colorines  los 
había  borrado  la  mugre. 

¡Pues  qué  sucedería  si  después,  cuando  la 
vieja  barajó  los  naipes,  y,  repartiéndolos  en  cua- 
tro montones,  empezó  á  interpretar  su  sentido 
fatídico,  pudiese  él  oir  distintamente  todas  las 
palabras  que  salían  del  antro  espantable  de  su 
boca!  Había  allí  concordancias  de  la  sota  de 
bastos  con  el  ocho  de  copas,  que  anunciaban 
nada  menos  que  amores  secretos  de  mucha  du- 
ración; apariciones  del  ocho  de  bastos  que  va- 
ticinaban riñas  entre  cónyuges ;  reuniones  de  la 
sota  de  espadas  con  la  de  copas  patas  arriba, 
que  encerraban  tétricos  augurios  de  viudez  por 
muerte  de  la  esposa.  A  bien  que  el  cinco  del 
mismo  palo  profetizaba  después  unión  feliz. 
Todo  esto ,  dicho  por  la  sibila  en  voz  baja  y  ca- 
vernosa ,  lo  escuchaba  solamente  la  bella  fre- 
gatriz Sabel,  que  con  los  brazos  cruzados  tras 
la  espalda,  el  color  arrebatado,  se  inclinaba 
sobre  el  oráculo,  que  más  parecía  provocarla  á 
curiosidad  que  á  regocijo.  La  jarana  con  que  en 
«1  hogar  se  celebraban  los  chistes  del  señor 
Pepe,  impedía  que  nadie  atendiese  al  silabeo 
de  la  vieja.  Merced  á  la  situación  de  la  escalera, 
•dominaba  Julián  la  mesa,  trípode  y  ara  del  te- 
meroso rito ,  y  sin  ser  visto  podía  ver  y  entre- 
oír algo.  Escuchaba,  tratando  de  entender  me- 
jor lo  que  sólo  confusamente  percibía ,  y  como 


224  LOS  PAZOS  DE  ULLOA 

al  hacerlo  cargase  sobre  el  barandal  de  la  esca- 
lera, éste  crujió  levemente,  y  la  bruja  alzó  su 
horrible  carátula.  kn  un  santiamén  recogió  los 
naipes,  y  el  capellán  bajó,  algo  confuso  de  su 
espiónale  involuntario,  pero  tan  preocupado 
con  lo  que  creía  haber  sorprendido,  que  ni  se  le 
ocurrió  censurar  el  ejercicio  de  la  hechicería. 
La  bruja,  empleando  el  tono  humilde  y  servil 
de  siempre,  se  apresuró  á  explicarle  que  aque- 
llo era  mero  pasatiempo,  "por  se reir  un  poco,,. 

Volvió  Tuhán  á  su  cuarto  agriadísimo.  Ni  él 
mismo  sabía  lo  que  le  correteaba  por  el  magín. 
Bien  presumía  antes  á  cuántos  riesgos  se  expo- 
nían Nucha  y  su  hija  viviendo  en  los  Pazos: 
ahora...  ahora  los  divisaba  inminentes,  clarísi- 
mos. ¡Tremenda  situación!  El  capellán  le  daba 
vueltas  en  su  cerebro  excitado  :  á  la  niña  la  ro- 
barían para  matarla  de  hambre ;  á  Nucha  la  en- 
venenarían tal  vez...  Intentaba  serenarse.  ¡Bah! 
No  abundan  tanto  los  crímenes  por  esos  mun- 
dos, á  Dios  gracias.  Hay  jueces,  hay  magistra- 
dos, hay  verdugos.  Aquel  hato  de  bribones  se 
contentaría  con  explotar  al  señorito  y  á  la  casa, 
con  hacer  rancho  de  ella,  con  mandar,  anulando 
en  su  dignidad  y  poderío  doméstico  á  la  señori- 
ta. Pero  ..  ¿si  no  se  contentaba? 

Dio  cuerda  á  su  velón,  y  apoyando  los  codos 
sobre  la  mesa  intentó  leer  en  las  obras  de  Bal- 
mes,  que  le  había  prestado  el  cura  de  Naya,  y 
en  cuya  lectura  encontraba  grato  solaz  su  espí- 
ritu, prefiriendo  el  trato  con  tan  simpática  y 
persuasiva  inteligencia  á  las  honduras  escolás- 
ticas de  Prisco  y  San  Severino.  Mas  á  la  sazón 
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no  podía  entender  una  sola  línea  del  filósofo  y 
sólo  oía  los  tristes  raidos  exteriores .  el  quejido 
constante  de  la  presa,  el  gemir  del  viento  en  los 
árboles  Sa  acalorada  fantasía  le  fingió  entre 
aquellos  rumores  quejumbrosos  ocro  mas  la- 
mentable *«ún,  porque  era  personal:  un  gato 
humano,  j One  disparatada  idea!  No  hizo  caso 
y  siguió  leyendo  Pero  creyó  escuchar  de  nuevo 
el  ay  tridísimo  ¿Serían  los  perros?  Asomóse  á 
la  ventana  ia  luna  bogaba  en  un  cielo  nebulo- 
so, y  alU  á  lo  lejos,  se  oía  el  aullar  de  un  pe  rio 
ese  aullar  lúgubre  que  los  aldeanos  llaman  ven- 
tar la  muerte,  y  juzgan  anuncio  seguro  del 
próximo  fallecimiento  cíe  una  persona  Juliíu 
cerró  la  ventana  estremeciéndose  No  despun- 
taba por  valentón,  y  sus  temores  instintivos  se 
aumentaban  en  la  casa  solariega,  que  le  produ- 
cía nuevamente  la  dolorosa  impresión  de  los 
primeros  días.  Su  temperamento  liufatico  no 
poseía  el  secreto  de  ciertas  saludables  reaccio- 
nes, con  las  cuales  se  desecha  todo  vano  miedo, 
todo  fantasma  de  la  imaginación.  Era  capaz,  y 
demostrado  lo  tenía ,  de  arrostrar  cualquier 
nesgo  grave,  si  creía  que  se  lo  ordenaba  su 
deber;  pero  no  de  hacerlo  con  ánimo  sereno, 
con  el  hermoso  desdén  del  peligro,  con  el  buen 
humor  heroico  que  sólo  cabe  en  personas  de 
rica  y  roja  sangre  y  músculos  firmes  £1  valor 
ptopio  de  Julián  era  valor  temblón,  por  decirlo 
así ;  el  breve  arranque  nervioso  de  las  mujeres. 
Volvía  á  su  conferencia  con  Balmes  ,  cuan- 
do... ¡Jesús  nos  valga!  ¡Ahora  sí,  ahora  si  que 
1,0  cabía  duda!  Un  chillido  sobreagudo  de  te- 
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rror  había  subido  por  el  oscuro  caracol  y  en- 
trado por  la  puerta  entornada.  ¡Qué  chillido! 
El  velón  le  bailaba  en  las  manos  á  Julián  ..  Ba- 
jaba, sin  embargo,  muy  á  prisa,  sin  sentir  sus 
propios  movimientos ,  como  en  las  espantosas 
caídas  que  damos  soñando.  Y  volaba  por  los 
salones  recorriendo  la  larga  crugía  para  llegar 
hacia  la  parte  del  archivo,  donde  había  sonado 
el  grito  horrible...  El  velón,  oscilando  más  y 
más  en  su  diestra  trémula,  proyectaba  en  las 
paredes  caleadas  extravagantes  manchones  de 
sombra  ..  Iba  á  darla  vuelta  al  pasillo  que  divi- 
día el  archivo  del  cuarto  de  Don  Pedro,  cuando 
vio  .  ¡Dios  santo!  Sí,  era  la  escena  misma,  tal 
cual  se  la  había  figurado  él. ..  Nueha  de  pié,  pero 
arrimada  á  la  pared,  con  el  rostro  desencajado 
de  espanto  los  ojos,  no  ya  vagos,  sino  llenos  de 
extravío  mortal,  en  frente  su  marido,  blan- 
diendo un  arma  enorme...  Julián  se  arrojó  en- 
tre los  dos  .   Nucha  voivió  á  chillar. 

— ¡Ay  ay!  ¡Qué  hace  V  !  ¡Que  se  escapa!... 
¡Que  se  escapa! 

Comprendió  entonces  el  alucinado  capellán 
lo  que  ocurría,  con  no  poca  vergüenza  y  con- 
fusión suya  .  Por  la  pared  trepaba  acelerada- 
mente ,  deseando  huir  de  la  luz ,  una  araña  de 
desmesurado  grandor,  un  monstruoso  vientre 
columpiado  en  ocho  velludos  zancos.  Su  carre- 
ra era  tan  rápida,  que  inútilmente  trataba  el 
señorito  de  alcanzarla  con  la  bota,  de  repente 
Nucha  se  adelantó,  y  con  voz  entre  grave  y  me- 
drosa repitió  ingenuamente  lo  que  había  dicho 
mil  veces  en  su  niñez  .    . .  _• 
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— ¡  San  Jorge...  para  la  araña  r 

El  feo  insecto  se  detuvo  á  la  entrada  de  la 
zona  de  sombra  :  la  bota  cayó  sobre  él.  Julián, 
por  reacción  natural  del  miedo  disipado,  que 
se  trueca  en  inexplicable  gozo,  iba  á  reirse  del 
suceso  ;  pero  notó  que  Nucha,  cerrando  los  ojos 
y  ap03Tándose  en  la  pared,  se  cubría  la  cara  con 
«el  pañuelo. 

—No  es  nada,  no  es  nada...  — murmuraba.— 
Un  poco  de  llanto  nervioso...  Ya  pasará  ..  Es- 
toy aún  algo  débil... 

—¡Valiente  cosa  para  tanto  alboroto!— excla- 
mó el  marido  encogiéndose  de  hombros.—;  Os 
•crían  con  más  mimo  !  En  mi  vida  he  visto  tal. 
Don  Julián,  ¿V.  creería  que  la  casa  se  venía 
abajo?  ¡Ea,  á recogerse!  Buenas  noches. 

Tardó  bastante  el  capellán  en  dormirse.  Re- 
capacitaba en  sus  terrores  y  conocía  su  ridi- 
culez ;  prometíase  vencer  aquella  pusilanimi- 
dad suya  ;  pero  duraba  aún  el  desasosiego ;  la 
impulsión  estaba  comunicada  y  almacenada  en 
sinuosidades  cerebrales  muy  hondas.  Apenas 
le  otorgó  sus  favores  el  sueño,  vino  con  él  una 
legión  de  pesadillas  á  cual  más  negra  y  opre- 
sora. Empezó  á  soñar  con  los  Pazos,  con  el 
gran  caserón ;  mas  por  extraña  anomalía,  pro- 
pia del  sueño,  cuyo  fundamento  son  siempre 
nociones  de  lo  real,  pero  barajadas,  desquicia- 
das y  revueltas  merced  al  anárquico  influjo  de 
la  imaginación,  no  veía  la  huronera  tal  cual  la 
había  visto  siempre,  con  su  vasta  mole  cuadri- 
longa, sus  espaciosos  salones,  su  ancho  porta- 
lón inofensivo,  su  aspecto  amazacotado,  con 
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ventual,  de  construcción  del  siglo  xvm;  sino 
que,  sin  dejar  de  ser  la  misma,  había  mudado 
de  forma  :  el  huerto,  con  bojes  y  estanque,  era 
ahora  ancho  y  profundo  foso  ;  las  macizas  mu- 
rallas se  poblaban  de  saeteras,  se  coronaban 
de  almenas ;  el  portalón  se  volvía  puente  leva- 
dizo con  cadenas  rechinantes  ;  en  suma,  era  un 
castillote  feudal,  hecho  y  derecho,  sin  que  le 
faltase  ni  el  romántico  aditamento  del  pendón 
de  los  Moscosos  flotando  en  la  torre  del  home- 
naje :  indudablemente,  Julián  había  visto  algu- 
na pintura  ó  leído  alguna  medrosa  descripción 
de  esos  espantajos  del  pasado,  que  nuestro  si- 
glo restaura  con  tanto  cariño.  Lo  único  que  en 
el  castillo  recordaba  los  Pazos  actuales,  era  el 
majestuoso  escudo  de  armas  ;  pero  aun  en  este 
mismo  existía  diferencia  notable,  pues  Julián 
distinguía  claramente  que  se  habían  animado- 
los  emblemas  de  piedra,  y  el  pino  era  un  árbol 
verde  en  cuya  copa  gemía  el  viento,  y  los  dos 
lobos  rapantes  movían  las  cabezas  ,  exhalando 
aullidos  lúgubres.  Miraba  Julián  fascinado  ha* 
cia  lo  alto  de  la  torre,  cuando  vio  en  ella  alar» 
mante  figurón :  un  caballero  con  visera  calada,, 
todo  cubierto  de  hierro  ;  y  aunque  ni  un  dedo- 
de  la  mano  se  le  descubría,  con  el  don  adivina- 
torio que  se  adquiere  soñando,  Julián  percibía, 
al  través  de  la  celada,  la  cara  de  Don  Pedro. 
Furioso,  amenazador,  enarbolaba  Don  Pedro- 
una  arma  extraña,  una  bota  de  acero,  que  se 
disponía  á  dejar  caer  sobre  la  cabeza  del  cape- 
llán. Este  no  hacía  movimiento  alguno  para 
desviarse ,  y  la  bota  tampoco  acababa  de  caer; 
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era  una  angustia  intolerable,  una  agonía  sin 
término  ;  de  repente  sintió  que  se  le  posaba  en 
el  hombro  una  lechuza  feísima,  con  greñas 
blancas.  Quiso  gritar  :  en  sueños  el  grito  se 
queda  helado  en  la  garganta  siempre.  La  lechu- 
da reía  silenciosamente.  Para  huir  de  ella  sal- 
taba el  foso,  mas  éste  ya  no  era  foso,  sino  la  re- 
presa del  molino :  el  castillo  feudal  también 
mudaba  de  hechura  sin  saberse  cómo  :  ahora  se 
parecía  á  la  clásica  torre  que  tienen  en  las  ma- 
r.us  la  imágenes  de  Santa  Bárbara  :  una  cons- 
trucción de  cartón  pintado,  hecha  de  sillares 
muy  oíadr  -tditos,  y  a  cuya  ventana  asomaba 
tan  ros' i  o  de  mujer  pálido,  descompuesto... 
Aquella  mujer  sacó  un  pié,  luego  otro...  fué 
descolgándose  por  la  ventana  abajo...  ¡  Qué 
asombro  >  ¡Era  la  sota  de  bastos ,  la  mismísima 
sota  de  bastos,  may  sucia,  muy  pringosa!  Al 
pié  del  muro  la  esperaba  el  caballo  de  espadas, 
una  rara  alimaña  azul,  con  la  cola  rayada  de 
negro.  Mas  á  poco,  Julián  leconoció  su  error: 
¿qué  caballo  de  espadas!  No  era  sino  San  Jor 
ge  en  persona,  el  valeroso  caballero  andante 
de  las  celestiales  milicias ,  con  su  dragón  deba- 
jo, un  dragón  que  parecía  araña,  en  cuya  tena- 
zuda  boca  hundía  la  lanza  con  denuedo...  Bri- 
llante y  aguda,  la  lanza  descendía ,  se  hincaba, 
se  hincaba...  Lo  sorprendente  es  que  el  lanzazo 
lo  sentía  Julián  en  su  propio  costado..  Lloraba 
muy  bajito,  queriendo  hablar  y  pedir  miseri- 
cordia :  nadie  acudía  en  su  auxilio,  y  la  lanza  le 
tenía  ya  atravesado  de  parte  á  parte.  .  Desper- 
tó repentiaamente,  resintiéndose  de  una  pun- 
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zada  dolorosa  en  la  mano  derecha,  sobre  la 
cual  había  gravitado  el  peso  del  cuerpo  todo,  al 
acostarse  del  lado  izquierdo,  posición  favora- 
ble á  las  pesadillas. 


XX 


Los  sueños  de  las  noches  de  terror  suelen  pa- 
recer risibles  apenas  despunta  la  claridad 
del  nuevo  día:  pero  Julián,  al  saltar  de  la 
cama,  no  consiguió  vencer  la  impresión  deL 
suyo.  Proseguía  el  hervor  de  la  imaginación 
sobreexcitada:  miró  por  la  ventana,  y  el  pai- 
saje le  pareció  tétrico  y  siniestro :  verdad  es 
que  entoldaban  la  bóveda  celeste  nubarrones 
de  plomo  con  reflejos  lívidos,  y  que  el  viento, 
sordo  unas  veces  y  sibilante  otras ,  doblaba  los 
árboles  con  ráfagas  repentinas.  El  capellán 
bajó  la  escalera  de  caracol  con  ánimo  de  decir 
su  misa,  que,  á  causa  del  mal  estado  de  la  ca- 
pilla señorial,  acostumbraba  celebrar  en  la  pa- 
rroquia. Al  regresar  y  acercarse  á  la  entrada 
de  los  Pazos ,  un  remolino  de  hojas  secas  le  en- 
volvió los  pies ,  una  atmósfera  fría  le  sobreco- 
gió,  y  la  gran  huronera  de  piedra  se  le  presen- 
tó imponente,  ceñuda  y  terrible ,  con  aspecto  de 
prisión ,  como  el  castillo  que  había  visto  soñan- 
do. El  edificio ,  bajo  su  toldo  de  negras  nubes> 
con  el  ruido  temeroso  del  cierzo  que  lo  fustiga 
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ba,  era  amenazador  y  siniestro.  Julián  penetró 
en  él  con  el  alma  en  un  puño.  Cruzó  rápida- 
mente el  helado  zaguán ,  la  cavernosa  cocina, 
y,  atravesando  los. salones  solitarios,  se  apre- 
suró á  refugiarse  en  la  habitación  de  Nucha, 
donde  acostumbraban  servirle  el  chocolate,  por 
orden  de  la  señorita. 

Encontró  á  ésta  algo  más  desemblantada  que 
de  costumbre.  Al  abatimiento  que  de  ordinario 
se  revelaba  en  su  afilado  rostro ,  se  agregaba 
una  contracción,  un  azoramiento,  indicio  de 
gran  tirantez  nerviosa.  Tenía  á  la  niña  en  bra- 
zos, y  al  ver  llegar  á  Julián,  le  hizo  rápidamente 
señade  que  no  chistase  ni  se  menease,  que  el  an- 
gelito andaba  en  tratos  de  aletargarse  al  calor 
del  seno  maternal.  Inclinada  sobre  la  criatura, 
Nucha  le  echaba  el  aliento  para  mejor  adorme- 
cerla, y  arreglaba  con  febriles  íuüviíuí.jucos  el 
pañolón  calcetado  que  envolvía,  como  el  capa- 
lio  á  la  oruga,  aquella  vida  naciente  Pestañeó 
la  niña  dos  ó  tres  veces,  y  luego  cerró  los  oji- 
tos, mientras  su  madre  no  cesaba  de  arrullarla 
con  una  nana  aprendida  del  ama ,  una  especie 
de  gemido  cuya  base  era  el  triste,  ¡¿ai...  lai! t 
la  queja  lenta  y  larga  de  todas  las  canciones 
populares  en  Galicia.  El  canto  fué  descendien- 
do, hasta  concluir  en  la  pronunciación  melan- 
cólica y  cariñosa  de  una  sola  letra ,  la  c  prolon- 
gada ;  y  levantándose  en  puntas  de  pies,  Mucha 
depositó  á  su  hija  en  la  cuna  muy  delicada  y 
cuidadosamente,  pues  la  chiquilla  era  tan  lista 
—en  opinión  de  su  madre  — que  distinguía  al 
punto  la  cuna  del  brazo,  y  era  capaz  de  des- 
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pertar  del  sopor  más  profundo  si  se  enteraba 
de  la  sustitución. 

Por  lo  mismo ,  Julián  y  Nucha  se  hablaron 
muy  de  quedo,  mientras  la  señorita  manejaba 
la  aguja  de  crochet  tejiendo  unos  zapatitcs 
que  parecían  bolsas.  Julián  empezó  por  pre- 
guntar si  se  le  había  quitado  el  susto  de  la  no- 
che anterior. 

—Sí ,  pero  todavía  estoy  no  sé  cómo. 

—Yo  tampoco  les  tengo  afición  á  esos  bichos 
asquerosos....  No  los  había  visto  tan  gordos 
hasta  que  vine  á  la  aldea.  En  el  pueblo  apenas 
los  hay. 

—Pues  yo  — contestó  Nucha— era  antes  muy 
valiente ,  pero  desde...  que  nació  la  pequeña,  no 
sé  qué  me  pasa  :  parece  que  me  he  vuelto  me- 
dio tonta,  que  tengo  miedo  á  todo... 

Interrumpió  la  labor,  y  alzó  la  cara:  sus 
grandes  ojos  estaban  dilatados ,  sus  labios  lige- 
ramente trémulos. 

—Es  una  enfermedad,  es  una  manía;  ya  lo 
conozco ,  pero  no  lo  puedo  remediar,  por  más 
que  hago.  Tengo  la  cabeza  debilitada ;  no  pien- 
so sino  en  cosas  de  susto,  en  espantos...  ¿Ve  V. 
qué  chillidos  di  ayer  por  la  dichosa  araña?  Pues 
de  noche,  cuando  me  quedo  sola  con  la  niña... 
—porque  el  ama  durmiendo  es  lo  mismo  que  si 
estuviese  muerta ;  aunque  le  disparen  al  oído 
un  cañón  de  á  ocho  no  se  mueve— haría  á  cada 
paso  escenas  por  el  estilo ,  si  no  me  dominase. 
No  se  lo  digo  á  Juncal  por  vergüenza;  pero 
veo  cosas  muy  raras.  La  ropa  que  cuelgo  me 
representa  siempre  hombres  ahorcados,  ó  di- 
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lüntos  que  salen  del  ataúd  con  la  mortaja  pues- 
ta :  no  importa  que  mientras  está  el  quinqué 
encendido,  antes  de  acostarme,  la  arregle  así  ó 
asá ;  al  fin  toma  esas  hechuras  extravagantes 
aun  no  bien  apago  la  luz  y  enciendo  la  lampa- 
rilla. Hay  veces  que  distingo  personas  sin  ca- 
beza ;  otras ,  al  contrario ,  les  veo  la  cara  con  to- 
das sus  facciones ,  la  boca  muy  abierta  y  ha- 
ciendo muecas...  Esos  mamarrachos  que  hay 
pintados  en  el  biombo  se  mueven ;  y  cuando  cru- 
jen las  ventanas  con  el  viento ,  como  esta  no- 
che, me  pongo  á  cavilar  si  son  almas  del  otro 
mundo  que  se  quejan  . . 

—¡Señorita !— exclamó  dolor osamente  Julián. 
—¡Eso  es  contra  la  fe!  No  debemos  creer  en 
aparecidos  ni  en  brujerías. 

—¡Si  yo  no  creo!— repuso  la  señorita  riendo 
nerviosamente.— ¿V.  se  figura  que  soy  como  el 
ama,  que  dice  que  ha  visto  en  realidad  la  Com- 
paña, con  su  procesión  de  luces,  allá  á  las  al- 
tas horas?  En  mi  vida  he  dado  crédito  á  papa- 
rruchas semejantes  .  por  eso  digo  que  debo  de 
•estar  enferma,  cuando  me  persiguen  visiones  y 
vestiglos  ..  La  tema  constante  del  señor  de  Jun- 
cal :  fortalecerse,  criar  sangre...  Lástima  que  la 
sangre  no  se  compre  en  la  tienda...  ¿no  le  pare- 
ce á  V.? 

—Ó  que...  los  sanos  no  se  la  podamos  regalar 
á...  los  que...  la  necesitan... 

Dijo  esto  el  presbítero  titubeando ,  poniéndo- 
se encendido  hasta  la  nuca,  porque  su  impulso 
primero  había  sido  exclamar:— Señorita  Marce- 
lina, aquí  está  mi  sangre  á  la  disposición  de  V. 
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El  silencio  producido  por  arranque  tan  viva 
duró  alguno*"  segundos,  durante  los  cuales  am- 
bos in^erlo^utoro^  miraron  filamente,  distraí- 
dos V  ensimismados,  el  paisaje  que  se  alcanza- 
ba áo%ñ(*.  el  a nclia  v  honda  ventana  fronteriza. 
Al  pTontonolo  vieron  :  luego  su  aspecto  som- 
bíio  les  lu¿  entrando,  mal  de  su  grado,  por  los 
oi«»s  flasia  el  alma.  Itran  las  montañas  negras, 
duras,  man/asen  apariencia,  bajo  la  obscurísi- 
ma icchumhre  del  ciclo  tormentoso  era  el  valle 
alumbrado  por  las  claridades  pálidas  de  un  an- 
gustiado sol  era  el  ^r  upo  de  castaños,  inmóvil 
una:*  veces,  onas  violón)  ámenle  sacudido  por 
la  la  en  a  de»  v^tnarrón  lanoso  y  desencadena- 
do Aun  mi^mo  tiempo  exclamaron  los  dos, 
cápenla  y  señor» 'a 

—¡Qué  dí a  tan  triste' 

Julián  reifle  clonaba,  en  la  rara  coincidencia 
de  los  terrores  de  Nacha,  y  los  suyos  propios; 
y  pensando  ako   prorrumpía  • 

—Señor  ta  tambi  én  esta  casa...  vamos ,  no  es 
por  decir  mal  de  ella  pero...  es  un  poco  mie- 
dosa ¿No  le  parece' 

Los  ojos  de  Nucha  se  animaron,  como  si  el 
capeVán  le  hubiese  adivinado  un  sentimiento 
que  no  se  atrevía  á  manifestar 

—Desde  que  ha  venido  el  i n  vierno— murmuró 
haolando  consigo  misma  -no  sé  qué  tiene  ni 
qué  trabas  saca...  que  no  me  parece  la  misma... 
Hasta  las  murallas  se  han  vuelto  más  gordas  y 
la  piedra  más  obscura...  Será  una  tontería,  ¿ya 
sé  que  lo  será!,  pero  no  me  atrevo  á  salir  de 
mi  habitación,  yo  que  antes  revolvía  lodos  los 
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rincones  y  andaba  por  todas  partes...  Y  no  te^- 
go  remedio  sino  dar  una  vuelta  por  ella...  nece- 
sito ver  si  hay  abajo,  en  el  sótano,  arcones  -para 
la  ropa  blanca...  Hágame  el  favor  de  venir,  Ju- 
lián, ahora  que  la  niña  duerme...  Quiero  qui- 
tarme de  la  cabeza  estas  aprensiones  y  estas 
tontunas. 

Intentó  el  capellán  disuadirla  :  temía  que  se 
cansase,  que  se  enfriase  al  atravesar  los  salo- 
nes, al  bajar  al  claustro  *  la  señorita  no  dio  más 
respuesta  que  dejar  la  labor,  envolverse  en  su 
mantón  y  echar  á  andar.  Cruzaron  ábuen  paso 
la  fila  de  habitaciones  extensas,  desamuebla- 
das ,  casi  vacías,  donde  las  pisadas  retumbaban 
sordamente.  De  tiempo  en  tiempo,  Nucha  vol- 
vía la  cabeza  atrás  á  ver  si  la  seguía  su  acom- 
pañante :  y  el  ademán  de  volverla  revelaba  al- 
teración y  zozobra.  En  la  diestra  columpiaba  un 
manojo  de  llaves.  Salieron  al  claustro  superior* 
y  por  una  escalerilla  muy  pendiente  descendie- 
ron al  inferior,  cuyas  arcadas  eran  de  piedra. 

Llegados  al  patín  que  cerraba  el  grave  claus- 
tro, Nucha  señaló  á  un  pilar  que  tema  incrus- 
tada una  argolla  de  hierro,  de  la  cual  colgaba 
aún  un  eslabón  comido  de  orín. 

—¿Sabe  V.  qué  era  esto?— murmuró  con  apa- 
gada voz. 

—No  sé— respondió  Julián. 

—Dice  Pedro— explicó  la  señorita— que  estu- 
vo ahí  la  cadena  con  que  tenían  sujeto  sus  abue- 
los á  un  negro  esclavo...  ¿No  parece  mentira 
que  se  hiciesen  semejantes  crueldades?  ¡Qué 
tiempos  tan  malos,  Julián! 
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—Señorita...  á  Don  Máximo  Juncal,  que  no 
piensa  más  que  en  política,  todo  se  le  vuelve 
hablar  de  eso  ;  pero,  mire  V. ,  en  cada  tiempo 
hay  su  legua  de  mal  camino...  Bastantes  barba- 
ridades hacen  hoy  en  día ;  y  la  religión  anda 
perdida  desde  estas  grescas. 

—Pero  como  aquí— observó  Nucha,  formu- 
lando sencillamente  una  observación  histórico- 
filosófica  de  bastante  alcance  —  no  ve  uno  sino 
las  atrocidades  de  los  señores  de  otro  tiempo... 
parece  que  son  las  únicas  que  le  dan  en  qué 
pensar...  ¿Por  qué  serán  tan  malos  cristianos 
los  hombres? — añadió  entreabriendo  los  labios 
con  candido  asombro. 

El  cielo  se  obscureció  más  en  el  momento  de 
expresarse  así  Nucha;  un  relámpago  alumbró 
súbitamente  las  profundidades  de  las  arcadas 
del  claustro  y  el  rostro  de  la  señorita,  que  ad- 
quirió a  la  luz  verdosa  el  aspecto  trágico  de 
una  faz  de  imagen. 

— ¡Santa  Bárbara  bendita  .'—articuló  piadosa- 
mente el  capellán,  estremeciéndose.— Volvámo- 
nos arriba,  señorita...  Está  tronando.  Como  este 
año  no  tuvimos  cordonazo  de  San  Francisco... 
ya  se  ve,  el  equinoccio  no  quiere  pasar  sin  esto... 
¿Subimos? 

—No— protestó  Nucha,  empeñada  en  combatir 
sus  propios  terrores.— Esta  es  la  puerta  del  só- 
tano... ¿Cuál  será  la  llave? 

La  buscó  algún  tiempo  en  el  manojo.  Al  in- 
troducirla en  la  cerradura  y  empujar  la  puerta, 
otro  relámpago  bañó  de  claridad  fantasmagó- 
rica el  sitio  en  que  iba  á  penetrar  ;  rodó  el  carro 
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del  trueno,  pausado  al  principio,  después  ronco 
y  formidable,  como  una  voz  hinchada  por  la  có- 
lera, y  Nucha  retrocedió  con  espanto. 

—¿Qué  sucede,  señorita  querida?  ¿Qué  suce- 
de?—gritó  el  capellán. 

—¡Nada!...  ¡Nada'  —tartamudeó  1a  señora  de 
Ulloa.— Se  me  figuró  al  abrir  que  estaba  ahí 
dentro  un  perro  muy  grande,  sentado,  y  que  se 
levantaba  y  se  me  echaba  para^norderme  ¿Si 
no  los  tendré  cabales?  Pues  mire  V.  que  juraría 
haberlo  visto. 

—¡El  dulce  Nombra !  No, señorita  es  que  hace 
frío  aquí,  es  que  truena,  es  que  es  una  locura 
andar  ahora  revolviendo  en  los  sótanos  Retí- 
rese V.,  yo  buscaré  lo  que  haga  falta 

—No— replicó  Nucha  con  energía  —Ya  me 
carga  de  veras  ser  tan  boba  .  Quiero  entrar 
antes  para  que  vea  V.  si  comprendo  perfecta- 
mente que  todas  son  necedades  ¿Trae  V.  la 
cerilla?— gritó  ya  desde  der  tro. 

El  capellán  la  encendió  y  a  su  luz  mol  *ecwa  y 
dudosa  vieron  el  sótano,  meior  dicho  crttevie- 
ron  las  paredes  destilando  humedad,  el  confuso 
montón  de  objetos  retirados  aHí  por  insctvbles 
y  pudriéndose  en  los  rincones  ;  el  ceniunto  dé 
cosas  informes,  y  por  lo  mismo  temerosas  y  va- 
gas. En  la  penumbra  de  aquel  Jugar  cari  subte- 
rráneo, en  el  hacinamiento  de  vejestorios  reti- 
rados por  inservibles  y  entregados  á  las  ratas> 
la  pata  de  una  mesa  parecía  un  brazo  momifica- 
do, la  esfera  de  un  reloj  era  la  faz  blanquecina 
de  un  muerto,  y  unas  botas  de  montar  carcomi- 
das asomando  por  entre  papeles  y  trapos,  des- 
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pertaban  en  la  fantasía  la  idea  de  un  hombre 
-asesinado  y  oculto  allí.  No  obstante,  Nucha ,  con 
paso  resuelto ,  fué  derecha  al  caos  húmedo  y 
medroso,  y  con  la  voz  ahogada  y  conmovida  de 
los  que  acaban  de  obtener  un  gran  triunfo  sobre 
si  mismos ,  gritó  : 

—Aquí  está  el  arcón...  Que  me  lo  suban  des- 
pués... 

Salió  muy  animada,  satisfecha  de  su  resolu- 
ción ,  vencedora  en  la  lucha  cuerpo  á  cuerpo  con 
el  caserón  que  la  asustaba.  Al  subir  otra  vez 
por  la  escalerilla,  volvió  á  sobrecogerla  el  fra- 
gor de  un  trueno  más  hondo,  poderoso  y  cercano 
•que  los  anteriores.  ¡Era  preciso  encender  la 
vela  del  Santísimo  y  rezar  el  Trisagio! 

Así  lo  hicieron  al  punto.  La  vela  fué  colocada 
isobre  la  cómoda  de  Nucha :  un  cirio  bastante 
largo  aún,  de  cera  de  color  de  naranja,  con  mu- 
chas lágrimas  y  un  pábilo  que  chisporroteaba  y 
no  acababa  de  arder.  Antes  de  arrodillarse,  ce- 
rraron las  maderas  de  la  ventana,  para  evitar 
que  la  ojeada  fulgurante  del  relámpago  les  des- 
lumhrase á  cada  minuto.  Rugía  con  creciente 
ira  el  viento,  y  *a  tronada  se  había  situado  sobre 
Jos  Pazos ,  oyéndose  su  estruendo  lo  mismo  que 
si  corriese  por  el  tejado  un  escuadrón  de  caba- 
llos á  galope  ó  si  un  gigante  se  entretuviese  en 
arrastrar  un  peñasco  y  llevarlo  á  tumbos  por 
encima  de  las  tejas.  ¡  Con  cuánto  fervor  empezó 
el  capellán  á  guiar  el  Trisagio  misterioso!  Ano- 
nadándose ante  la  cólera  divina,  cuya  violencia 
sacudía  y  hacía  retemblar  á  los  Pasos  como  si 
¡fuesen  una  choza,  pronunciaba: 
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De  la  subitánea  muerte 
Del  rayo  y  de  ta  centella 
Libra  este  Trisagio,  y  sella 
Á  quien  lo  reza :  y  advierte». 

Nucha,  de  repente,  se  incorporaba  lanzando 
un  chillido,  y  corría  al  sofá ,  donde  se  reclinaba 
lanzando  interrumpidas  carcajadas  histéricas, 
que  sonaban  á  llanto.  Sus  manos  crispadas  arran- 
caban los  corchetes  de  su  traje,  ó  comprimían 
sus  sienes,  6  se  clavaban  en  los  almohadones 
del  sofá,  arañándolos  con  furor...  Aunque  tan 
inexperto,  Julián  comprendió  lo  que  ocurría:  ej 
espasmo  inevitable ,  la  explosión  del  terror  re. 
primido,  el  pago  del  alarde  de  valentía  de  la  po- 
bre Nucha... 

—¡Filomena,  Filomena!  Aquí,  mujer,  aquí... 
Agua,  vinagre...  el  frasquito  aquél...  ¿Dónde 
está  el  frasco  que  vino  de  la  botica  de  Cebre? 
Aflójele  el  vestido...  Ya  me  vuelvo  de  espaldas, 
mujer,  no  necesitaba  avisármelo...  Unos  pañi- 
tos  fríos  en  las  sienes...  ¡Si  truena,  que  truene  i 
Deje  tronar...  Acuda  á  la  señorita...  Déle  aire 
con  este  papel  aunque  sea...  ¿Ya  está  cubierta 
y  floja?  Se  lo  daré  yo,  poquito  á  poco...  Que  res- 
pire bien  el  vinagre... 
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XXI 


Notóse  días  después  alguna  mejoría  en  el  es- 
tado general  de  la  señora  de  Ulloa,  con  lo 
cual  el  capellán  revivió ,  y  se  le  animó  también 
el  marchito  semblante.  El  marqués  andaba  en 
extremo  distraído  organizando  una  cacería  á 
los  lejanos  montes  de  Castrodorna,  más  allá  del 
río:  el  tiempo  se  aseguraba,  las  noches  eran 
de  helada,  claras  y  glaciales,  acercábase  el  ple- 
nilunio, y  todo  prometía  feliz  éxito.  La  víspera 
de  la  salida  al  cazadero  vinieron  á  dormir  á  los 
Pazos  el  notario  de  Cebre,  el  señorito  de  Li- 
mioso ,  el  cura  de  Boán ,  el  de  Naya,  y  un  caza- 
dor furtivo,  escopeta  negra  infalible,  conocido 
en  el  país  por  el  alias  de  Bico  de  rato  (hocico 
de  ratón),  mote  aprop&dísimo  á  la  color  tiznada 
de  su  cara,  donde  giraban  dos  ojuelos  vivara- 
chos. Llenóse  la  casa  de  ruido ,  de  tilinteo  de 
cascabeles,  de  cadencia  de  uñas  de  perros  sobre 
los  pisos  de  madera ,  de  voces  sonoras  y  de  ór- 
denes para  tener  en  punto  aí  amanecer  todos 
los  arreos  de  caza.  La  cena  fué  regocijada  y 
ruidosa  :  se  bromeó,  se  contaron  de  antemano 
las  perdices  que  habían  de  sucumbir,  se  saborea- 
ron por  adelantado  las  provisiones  que  se  lleva- 
ban al  monte,  y  se  remojó  previamente  el  gaz- 
nate con  jarros  de  un  tinto  añejo  que  daba  gloría. 
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Á  la  hora  de  los  postres  y  del  café ,  habiéndose 
retirado  Nucha ,  que  por  el  ansia  de  su  niña  se 
recogía  temprano,  subieron  de  la  cocina  Primi- 
tivo y  el  Ratón ,  y  los  futuros  compañeros  de 
glorias  y  fatigas  comenzaron  á  fraternizar  fu- 
mando y  trincando  á  competencia.  Era  el  mo- 
mento más  sabroso ,  el  verdadero  instante  de 
felicidad  espiritual  para  un  cazador  de  raza: 
era  el  minuto  de  las  anécdotas  cinegéticas  ,  y, 
sobre  todo,  de  los  embustes. 

Para  éstos  se  establecía  turno  pacífico ,  pues 
nadie  renunciaba  á  soltar  su  correspondiente 
bola,  y  crecían  en  magnitud  conforme  se  enre- 
daba la  plática.  Formaban  círculo  los  cazado- 
res y  á  sus  pies  dormían  enroscados  los  perros, 
con  un  ojo  cerrado  y  otro  entreabierto  y  de 
párpado  convulso  :  á  veces,  cuando  se  aplaca- 
ban las  risotadas  y  las  frases  chistosas ,  se  oía 
álos  canes  tocarla  guitarra, espulgarse  á  toda 
orquesta,  ladrar  por  sueños ,  sacudir  las  orejas 
y  suspirar  con  resignación.  Nadie  les  hacía  caso, 

El  Hocico  de  ratón  tiene  la  palabra  : 

—¡Pueda  que  no  me  lo  crean,  y  es  tan  cierto 
como  que  habernos  de  morir  y  la  tierra  nos  ha 
de  comer!  Para  más  verdad,  fué  un  día  de  San 
Silvestre... 

—Andarían  las  brujas  sueltas— interrumpió 
el  cura  de  Boan. 

—Si  eran  meigas  ó  era  el  trasno,  yo  no  lo 
sé;  pero  lo  mismo  que  habernos  de  dar  cuenta 
á  Dios  nuestro  Señor  de  nuestras  auciones, 
me  pasó  lo  que  les  voy  á  contar.  Andaba  yo 
tras  de  una  perdiz,  agachadito,  agachadito  (y 

ló 
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el  Ratón  se  agachaba,  en  efecto,  siguiendo  su 
inveterada  costumbre  de  representar  cuanto 
hablaba)  porque  no  llevaba  peno  ni  diáño  que 
lo  valiese,  y  estaba,  con  perdón  de  las  barbas 
que  me  escuchan,  para  montar  á  caballo  de  un 
vallado,  cuando  oigo,  ¡tras  tris,  tras  tras!  ¡tipi- 
rí,  tipirá !  el  andar  de  una  liebr  e ,  ¡  más  lista  ve- 
nía... que  las  zantellas!  Pues  señor...  viro  la 
cabeza  mismo  así...  ¡con  perdón  de  las  barbas! 
con  mi  escopeta  más  agarrada  que  la  Bula...  y 
de  repente,  ¡pan!  me  pasa  una  cosa  del  otro 
mundo  por  encima  de  la  cabeza,  y  me  caigo  del 
vallado  abajo... 

Explosión  de  preguntas,  de  risas,  de  pro- 
testas. 

—¿Una  cosa  del  otro  mundo? 

—¿Un  ánima  del  Purgatorio? 

—Pero  él,  ¿era  persona,  ó  animal,  ó  qué  mil 
rayos  era? 

—  Abrir  la  puerta,  que  esta  mentira  no  cabe 
en  la  habitación. 

—¡Así  Dios  me  salve  y  me  dé  la  gloria,  como 
es  verdad  i  —clamó  el  Hocico  de  ratón,  poniendo 
el  semblante  más  compungido  del  mundo.— 
¡Era,  con  perdón,  la  descarada  de  la  liebre,  que 
brincó  por  riba  de  mí  y  me  tiró  patas  arriba ! 

La  aclaración  produjo  verdadero  delirio.  Don 
Eugenio,  el  abad  de  Naya,  literalmente  se  des- 
calzaba de  risa,  apretándose  las  caderas  con 
ambas  manos,  quejándose  y  derramando  lágri- 
mas; el  marqués  de  Ulloa  lanzaba  carcajadas 
poderosas ;  hasta  Primitivo  modulaba  una  risa 
opaca  y  turbia.  El  bueno  del  Ratón  no  podía  ya 
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entreabrir  los  labios  para  hablar  sin  que  la  hi- 
laridad se  desatase.  En  toda  reunión  de  cazado- 
res (gente  amiga  de  bromas  pesadas)  hay  un  bu- 
fón, un  juglar,  un  gracioso  obligado,  y  este  pa- 
pel correspondía  de  derecho  á  la  escopeta  ne- 
gra, que  se  prestaba  á  desempeñarlo  de  bonísi- 
ma gana.  Acostumbrado  á  pasarse  los  días  y 
las  noches  al  sereno,  en  espera  de  la  liebre,  del 
conejo  ó  de  la  perdiz ;  hecho  á  apretarse  la  cin- 
tura con  una  cuerda,  ala  manera  délos  salvajes, 
en  las  muchas  ocasiones  en  que  le  faltaba  un 
mendrugo  de  pan  que  roer,  el  mísero  Ratónenlo 
era  dichoso  cuando  le  tocaba  cazar  con  gente 
de  pro,  de  la  que  se  lleva  al  cazadero  botas  hen- 
chidas de  lo  añejo ,  lacones  cocidos  y  cigarros; 
ufanábase  cuando  le  celebraban  sus  patrañas ; 
las  narraba  cada  día  con  mayor  seriedad,  con- 
vicción y  tono  ingenuo ,  y  á  todas  las  chanzas 
respondía  invocando  á  Dios  y  á  los  santos  de  la 
corte  celestial  en  apoyo  de  sus  aseveraciones 
estrambóticas. 

De  pié,  son  las  manos  en  los  bolsillos  del  pan- 
talón ,  mapamundi  de  remiendos ,  y  moviendo 
con  risible  rapidez  nariz  y  boca,  que  tenía  de 
color  de  unto  rancio,  aguardaba  á  que  le  pidie- 
sen algún  nuevo  episodio  tan  verosímil  como  el 
de  la  liebre ;  pero  ahora  el  turno  le  correpondía 
á  Don  Eugenio. 

—  ¿Saben— decía  medio  llorando  y  salivando 
aún  de  risa— un  paso  que  pasó  entre  el  canó- 
nigo Cástrelo  y  un  señor  muy  chistoso,  Ramí- 
rez de  Orense? 

—¡El  canónigo  Cástrelo!— exclamaron  el  cura 
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de  Boán  y  el  marqués.  —  ¡  Qué  apunte !  ¡  De  or- 
dago! Ese  las  suelta...  como  la  torre  de  la  Ca- 
tedral. 

—Pues  verán,  verán  cómo  encontró  con  la 
horma  de  su  zapato  donde  menos  se  lo  pensaba. 
Era  una  noche  en  el  Casino,  y  estaban  jugando 
al  tresillo.  Cástrelo  se  puso ,  como  de  costum- 
bre, á  espetar  cuentos  de  caza...  ¡mentira 
todos!  Después  de  que  se  hartó,  quiso  enca- 
jar la  más  gorda,  y  dijo  serio :  —Sabrán  us- 
tedes que  una  mañana  salí  yo  al  monte ,  y  en- 
tre unas  matas  oí...  así...  un  ruido  sospechoso. 
Me  acerco  muy  despacito  ...  el  ruido  seguía, 
dale  que  tienes.  Me  acerco  más...  y  ya  no  me 
cabe  duda  de  que  hay  allí  escondida  una  pieza. 
Armo,  apunto,  disparo...  ¡pum,  pum!  ¿Y  qué 
creerán  Vds.  que  maté,  señores?— Todo  el  mun- 
do á  nombrar  animales  diferentes:  que  lobo,, 
que  zorro ,  que  jabalí,  y  hasta  hubo  quien  nom- 
bró á  un  oso...  Cástrelo  á  decir  que  no  con  la- 
cabeza...  hasta  que  por  último  saltó:— Pues  ni 
zorro,  ni  lobo,  ni  jabalí...  Lo  que  maté  era... . 
¡  un  tigre  de  Bengala ! 

—  ¡Hombre,  Don  Eugenio...  No  fastidiar!  — 
gritaron  unánimemente  los  cazadores.— ¿Había 
de  atreverse  Cástrelo?...  ¿Cómo  no  le  deshicie- 
ron el  morro  de  una  bofetada  allí  mismo? 

Don  Eugenio ,  no  consiguiendo  que  le  oyesen, 
hacía  con  la  mano  señas  de  que  faltaba  lo  mejor 
del  cuento. 

—¡Paciencia!  — exclamó  por  fin.— Tengan  pa 
ciencia ,  que  no  se  acabó.  Pues  señor,  ya  Vds 
comprenderán  que  en  el  Casino  se  armó  una 
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gresca.  Empezaron  á  insultar  á  Cástrelo  y  á 
tratarlo  de  mentiroso  en  su  cara  Sólo  el  señor 
ele  Ramírez  estaba  muy  formal,  y  apaciguaba 
Á  los  alborotadores  —No  hay  que  asombrarse: 
yo  les  contaré  á  Vds  una  cosa  que  me  pasó  á 
mí  cazando,  que  es  más  rara  todavía  que  la  del 
señor  Cástrelo.  —  El  canónigo  empieza  á  esca- 
marse y  la  gente  á  atender.  —Sabrán  Vds.  que 
una  mañana  salí  yo  al  monte,  y  entre  unas  ma- 
tas oí...  así...  un  ruido  sospechoso.  Me  acerco 
muy  despacito...  el  ruido  seguía,  dale  que  tie- 
nes. Me  acerco  más...  ya  no  me  cabe  duda  de 
que  hay  allí  escondida  una  pieza .  Armo . . .  apun- 
to... disparo...  ¡pum,  pum!...  ¿Y  qué  creerá  V. 
que  maté,  señor  canónigo?— ¿Cómo  demonios 
lo  he  de  saber?  Sería...  un  león.  —  ¡Ca!  —  Pues 
sería...  un  elefante.— ¡Caaa!— Sería...  lo  que  V. 
guste,  caramba.— [Una  sota  de  bastos,  señor  de 
Cástrelo !  ¡  Era  una  sota  de  bastos ! 

Minutos  de  no  entenderse.  El  Ratón  reía  con 
una  especie  de  hipo  agudo ;  el  señorito  de  Li- 
mioso  ronca  y  gravemente;  el  cura  de  Boán,  no 
sabiendo  cómo  desahogar  el  regocijo ,  pateaba 
en  el  suelo  y  abofeteaba  á  la  mesa. 

— ¡Ey!— gritó  Don  Eugenio  —  Bico-de-rato , 
¿no  te  has  tropezado  tú  nunca  con  ningún  tigre? 
Echa  un  vasito  y  cuéntanos  si  te  encontraste 
alguno  por  ahí,  hom. 

Atizóse  el  Ratón  su  medio  cuartillo;  brillá- 
ronle los  ojuelos,  limpió  el  labio  con  la  boca- 
manga de  la  mugrienta  chaqueta,  y  declaró  con 
acento  sincero  y  candoroso : 

—Lo  que  es  trigues...  por  estos  montes  no 
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debe  de  los  haber,  que  si  no  ya  los  tendría  ma- 
tado ;  pero  les  diré  lo  que  me  pasó  un  día  de  la 
Virgen  de  Agosto... 

—  ¿Á  las  tres  y  diez  minutos  de  la  tarde?  — 
preguntó  Don  Eugenio. 

—No...  habían  de  ser  las  once  de  la  mañana, 
y  puede  que  aún  no  las  fuesen.  ¡  Pero  créanme, 
como  que  esa  luz  nos  está  alumbrando !  Venía 
yo  de  tirar  á  las  tórtolas  en  un  sembrado,  y  me 
encontré  á  la  chiquilla  del  tío  Pepe  de  Naya, 
que  traía  la  vaca  mismo  cogida  así  (y  hacía  ade- 
mán de  arrollarse  una  cuerda  á  la  muñeca). — 
Buenos  días.  — Santos  y  buenos.  — ¿Me  da  las 
rulas?— (Y  qué  me  das  por  ellas,  rapaza?— No 
tengo  un  ichavo  triste.— Pues  déjame  mamar 
de  la  vaquiña,  que  rabio  de  sed.— Mame  luego, 
pero  no  lo  chupe  todo.— Me  arrodillo  así  (el 
Ratón  medio  se  hincó  de  hinojos  ante  el  abad  de 
Naya)  y  ordeñando  en  la  palma  de  la  mano,  con 
perdón,  zampo  la  leche.  ¡Qué  fresca!  — Vaya, 
rapaza...  ¡San  Antón  te  guarde  la  vaca!— Ando, 
ando ,  ando ,  ando ,  y  al  cuarto  de  legua  de  allí 
me  entra  un  sueño  por  todo  el  cuerpo...  como 
que  me  voy  quedando  tonto.— ¡Á  escotar!— Me 
meto  por  el  monte  arriba,  y  llegando  adonde 
hay  unos  tojos  más  altos  que  un  cristiano,  me 
tumbo  asi  (con  perdón)  y  saco  el  sombrero,  y 
lo  dejo  de  esta  manera  (reparen  bien)  sobre  la 
hierba.  Sueño  fué ,  que  hasta  de  allí  á  hora  y 
media  no  volví  en  mi  acuerdo.  Voy  á  apañar 
mi  sombrero  para  largar...  Lo  mismo  que  to- 
dos nos  habernos  de  morir  y  resucitar  en  la 
gloria  del  día  del  Juicio,  me  veo  debajo  una 
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culebra  más  gorda  que  mi  brazo  drecho...  ¡con 
perdón! 

—¿Pero  no  que  el  izquierdo?— interrumpió 
Don  Eugenio  picarescamente. 

—¡Muchísimo  más  gorda!— continuó  el  Ratón 
imperturbable ,  y  toda  rollada,  rollada,  rollada, 
que  cabía  allí  debajo...  y  durmiendo  como  una 
santa  de  Dios. 

—Pero  roncar,  ¿no  roncaba? 

—¡La  condenada  acudía  al  olor  de  la  leche... 
y  valió  que  le  dio  idea  de  esconderse  en  el  cha- 
peo... que  las  intenciones  bien  se  las  conocí... 
eran  de  metérseme  por  la  boca,  con  perdón  de 
las  barbas  honradas ! 

Aunque  se  armó  gran  algazara,  la  moderó 
algún  tanto  el  cura  de  Boán  recordando  las  di- 
versas ocasiones  en  que  se  oían  contar  casos 
análogos :  culebras  que  se  encontraban  en  los 
establos  mamando  del  pezón  de  las  vacas,  otras 
que  se  deslizaban  en  la  cuna  de  los  niños  para 
beberles  la  leche  en  el  estómago... 

Asistía  Julián  á  la  velada,  entretenido  y  con- 
tento, porque  la  alegría  y  el  humor  de  los  caza- 
dores le  disipaba  las  ideas  congojosas  de  algu- 
nos días  atrás,  el  miedo  á  la  Sabia,  á  Primiti- 
vo, á  los  Pazos,  los  lúgubres  presentimientos, 
acrecentados  por  la  comunicación  de  los  terro- 
res nerviosos  de  Nucha.  Don  Eugenio ,  viéndo- 
le animado,  le  porfiaba  para  que  fuese  á  hacer- 
les una  visita  al  cazadero :  negábase  Julián, 
pretextando  la  necesidad  de  decir  misa ,  de  re- 
zar las  horas  canónicas :  en  realidad ,  era  que 
no  quería  dejar  enteramente  sola  á  la  señorita. 
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Al  cabo,  tanto  insistió  Don  Eugenio ,  que  hubo 
de  prometer,  aplazando  para  el  último  día. 

—No  ha  de  haber  nada  de  eso  —  exclamó  el 
bullicioso  párroco...— Mañana  por  la  mañanita 
nos  lo  llevamos  con  nosotros...  Se  vuelve  de 
allá  pasado  mañana  temprano. 

Toda  resistencia  hubiera  sido  inútil,  y  más  en 
tal  momento,  cuando  la  jarana  crecía  y  el  vino 
menguaba  en  los  jarros.  Julián  sabía  que  aque- 
lla gente  maleante  y  retozona  era  capaz  de  lle- 
varlo por  fuerza ,  si  se  negaba  á  ir  de  grado. 


XXII 


Tuvo,  pues,  que  salir  al  romper  el  alba,  dan- 
do diente  con  diente ,  caballero  en  la  mansa 
polímita,  y  siendo  blanco  de  las  bromas  de  los 
cazadores,  porque  iba  vestido  de  modo  asaz 
impropio  para  la  ocasión,  sin  zamarra,  ni  po- 
lainas de  cuero,  ni  sombrerazo,  ni  armas  ofen- 
sivas ó  defensivas  de  ninguna  especie.  El  día 
asomaba  despejado  y  magnifico  :  en  las  hierbas 
resplandecían  las  cristalizaciones  de  la  escar- 
cha :  la  tierra  se  estremecía  de  frío  y  humeaba 
levemente  á  la  primer  caricia  del  sol :  el  paso 
animado  y  gimnástico  de  los  cazadores  resona- 
ba militarmente  sobre  el  terreno,  endurecido 
por  la  helada. 
Desde  el  cazadero,  adonde  llegaron  á  cosa  de 
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las  nueve,  desparramáronse  por  el  monte.  Ju- 
lián, no  sabiendo  qué  hacer  de  su  persona,  que- 
dóse pegado  á  Don  Eugenio ,  y  le  vio  realizar 
dos  proezas  cinegéticas  y  meter  en  el  morral 
dos  pollitos  de  perdiz ,  tibios  aún  de  la  recién 
arrancada  vida.  Es  de  advertir  que  Don  Euge- 
nio no  gozaba  fama  de  diestro  tirador,  por  lo 
cual ,  al  reunirse  los  cazadores  á  medio  día  para 
comer  en  un  repuesto  encinar,  el  párroco  de 
Naya  invocó  el  testimonio  de  Julián  para  que 
asegurase  que  se  las  había  visto  tirar  al  vuelo. 

—¿Y  que  es  tirar  al  vuelo,  Don  Julián?— le 
preguntaron  todos. 

Como  el  capellán  se  quedó  parado  al  hacerle 
tan  insidiosa  pregunta ,  ocurrióseles  á  los  caza- 
dores que  sería  cosa  muy  divertida  darle  á  Ju- 
lián una  escopeta  y  un  perro,  y  que  intentase 
cazar  algo.  Quieras  que  no  quieras,  fué  preciso 
conformarse.  Se  le  destinó  el  Chonito,  perdi- 
guero infalible,  recastado,  de  hocico  partido, 
el  más  ardiente  y  seguro  de  cuantos  canes  iban 
allí. 

— En  cuanto  vea  que  el  perro  separa— expli- 
cábale Don  Eugenio  al  novel  cazador,  que  ape- 
nas sabía  por  dónde  coger  el  arma  mortífera— 
se  prepara  V.  y  le  anima  para  que  entre...  y  al 
salir  las  perdices ,  les  apunta  y  hace  fuego  cuan- 
do se  tiendan...  Si  es  la  cosa  más  fácil  del 
mundo... 

Chonito  caminaba  con  la  nariz  pegada  al  sue- 
lo :  sus  ijares  se  estremecían  de  impaciencia : 
de  cuando  en  cuando  se  volvía  para  cerciorarse 
de  que  le  acompañaba  el  cazador.  De  pronto 
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tomó  el  trote  hacia  un  matorral  de  uces ,  y  re- 
pentinamente se  quedó  parado,  en  actitud  es- 
cultural, tenso  é  inmóvil,  como  si  lo  hubiesen 
fundido  en  bronce  para  colocarlo  en  un  zócalo. 

—¡Ahora!— exclamó  el  de  Naya. -En,  Julián, 
mándele  que  entre... 

—Entra,  Chomto,  entra— murmuró  lánguida- 
mente el  capellán.— El  perro,  sorprendido  por 
el  tono  suave  de  la  orden,  vaciló :  por  fin,  se 
lanzó  entre  las  uces ,  y  al  punto  mismo  se  oyó 
un  revoloteo,  y  el  bando  salió  en  todas  direc- 
ciones. 

—  ¡Ahora,  condenado,  ahora!  ¡Ese  tiro!— 
gritó  Don  Eugenio. 

Julián  apretó  el  gatillo...  Las  aves  volaron 
raudamente  y  se  perdieron  de  vista  en  un  se- 
gundo. Chonito,  confuso,  miraba  al  que  había 
disparado,  á  la  escopeta  y  al  suelo  :  el  hidalgo 
animal  parecía  preguntar  con  los  ojos  dónde  se 
encontraba  la  perdiz  herida,  para  portarla. 

Media  hora  después  se  repitió  la  escena ,  y  el 
desengaño  de  Chonito.  Ni  fué  el  último,  porque 
más  adelante,  en  un  sembrado,  aún  levantó  el 
can  un  bando  tan  numeroso,  tan  próximo  y  que 
salía  tan  á  tiro,  que  era  casi  imposible  no  tum- 
bar dos  ó  tres  perdices  disparando  á  bulto. 
Otra  vez  hizo  fuego  Julián.  El  perdiguero  la- 
draba de  entusiasmo  y  de  gozo...  Mas  ninguna 
perdiz  cayó.  Entonces  Chonito,  clavando  en  el 
capellán  una  mirada  casi  humana ,  llena  de  des- 
precio, volvió  grupas  y  se  alejó  corriendo  á 
todo  correr,  sin  dignarse  oir  las  imperativas 
voces  con  que  lo  llamaban... 
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No  hay  cómo  encarecer  lo  que  se  celebró  este 
rasgo  de  inteligencia  á  la  hora  de  la  cena.  Se 
hizo  chacota  de  Julián,  y  en  penitencia  de  su. 
torpeza,  se  le  condenó  á  asistir  inmediatamen- 
te, cansado  y  todo,  á  la  espera  de  las  liebres. 

La  luna  de  aquella  noche  de  Diciembre  seme- 
jaba disco  de  plata  bruñida  colgado  de  una  cú- 
pula de  cristal  obscuro  .  el  cielo  se  ensanchaba 
y  se  elevaba  por  virtud  de  la  serenidad  y  trans- 
parencia casi  boreales  de  la  atmósfera. 

Caía  helada ,  y  en  el  aire  parecía  que  se  cru- 
zaban millares  de  finísimas  agujas ,  que  apreta- 
ban las  carnes  y  reconcentraban  el  calor  vital 
en  el  corazón.  Pero  para  la  liebre ,  vestida  con 
su  abrigado  manto  de  suave  y  tupido  pelo,  era 
noche  de  festín,  noche  de  pacer  los  tiernos  re- 
toños de  los  pinos ,  la  fresca  hierba  impregnada 
de  rocío,  las  aromáticas  plantas  de  la  selva  ;  y 
noche  también  de  amor,  noche  de  seguir  á  la 
tímida  doncella  de  luengas  orejas  y  breve  rabo, 
sorprenderla ,  conmoverla  y  arrastrarla  á  las 
sombrías  profundidades  del  pinar... 

Tras  de  los  pinos  y  matorrales  se  embosca- 
ban en  noches  así  los  cazadores.  Tendidos  boca 
abajo,  cubierto  con  un  papel  el  cañón  de  la  ca- 
rabina, á  fin  de  que  el  olor  de  la  pólvora  no  lle- 
gue á  los  finos  órganos  olfativos  de  la  liebre* 
aplican  el  oído  al  suelo  y  así  se  pasan  á  veces 
horas  enteras.  Sobre  el  piso,  endurecido  por  el 
hielo ,  resuena  claramente  el  trotecillo  irregu- 
lar de  la  caza :  entonces  el  cazador  se  estreme- 
ce, se  endereza,  afianza  en  tierra  la  rodilla» 
«poya  la  escopeta  en  el  hombro  derecho,  incli- 


252  LOS  PAZOS  DE  ULLOA 


na  el  rostro  y  palpa  nerviosamente  el  gatillo 
antes  de  apretarlo.  A  la  claridad  lunar  divisa 
por  fin  un  monstruo  de  fantástico  aspecto,  pe- 
gando brincos  prodigiosos,  apareciendo  y  des- 
apareciendo como  una  visión  ■  la  alternativa  de 
la  obscuridad  de  los  árboles  y  de  los  rayos  es- 
pectrales y  oblicuos  de  la  luna,  hace  parecer 
enorme  á  la  inofensiva  liebre ,  agiganta  sus  ore- 
jas ,  presta  á  sus  saltos  algo  de  funambulesco  y 
temeroso,  á  sus  rápidos  movimientos  una  velo- 
cidad que  deslumhra.  Pero  el  cazador,  con  el 
dedo  ya  en  el  gatillo,  se  contiene  y  no  dispara. 
Sabe  que  el  fantasma  que  acaba  de  cruzar  al 
alcance  de  sus  perdigones,  es  la  hembra,  la 
Dulcinea  perseguida  y  requestada  por  innume 
rabies  galanes  en  la  época  del  celo ,  á  quien  el 
pudor  obliga  á  ocultarse  de  día  en  su  gazape- 
ra, que  sale  de  noche,  hambrienta  y  cansada, 
á  descabezar  cogollos  de  pino,  y  tras  de  la  cual, 
desalados  y  hechos  almíbar,  coiren  por  lo  me- 
nos tres  ó  cuatro  machos ,  deseosos  de  román- 
ticas aventuras.  Y  si  se  deja  pasar  delante  á  la 
dama,  ninguno  de  los  nocturnos  rondadores  se 
detendrá  en  su  carrera  loca,  aunque  oiga  el 
tiro  que  corta  la  vida  de  su  rival,  aunque  tro- 
piece en  el  camino  su  ensangrentado  cadáver, 
aunque  el  tufo  de  la  pólvora  le  diga  :  —  ¡  Al  final 
de  tu  idilio  está  la  muerte  ! 

No,  no  se  pararán.  Acaso  el  instinto  de  co- 
bardía propio  de  su  raza  les  moverá  á  agaza- 
parse breves  minutos  detrás  de  un  arbusto  ó 
de  una  peña;  pero  al  primer  imperceptible  eflu- 
vio amoroso  que  les  traiga  la  cortante  brisa ;  al 
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primer  hálito  de  la  hembra  que  se  destaque  dej 
olor  de  la  resina  exhalado  por  los  pinares ,  los 
fogosos  perseguidores  se  lanzarán  de  nuevo  y 
con  más  brío,  ciegos  de  amor,  convulsos  de  de- 
seo, y  el  cazador  que  los  acecha  los  irá  tendien- 
do uno  por  uno  á  sus  pies ,  sobre  la  hierba  en 
que  soñaron  tener  el  lecho  nupcial. 


xxni 


En  el  corazón  de  la  tierna  heredera  de  los 
Ulloas  tenía  el  capellán ,  desde  hacía  algún 
tiempo,  un  rival  completamente  feliz  y  victo- 
rioso :  Perucho. 

Le  bastó  presentarse  para  triunfar.  Entró  un 
día  en  la  punta  de  los  pies ,  y  sin  ser  sentido  fué 
arrimándose  á  la  cuna.  Nucha  le  ofrecía  de  vez 
en  cuando  golosinas  y  calderilla,  y  el  rapaz, 
como  suele  suceder  á  las  fieras  domesticadas,, 
contrajo  excesiva  familiaridad  y  apego ,  y  cos- 
taba trabajo  echarle  de  allí,  encontrándosele 
por  todas  partes,  donde  menos  se  pensaba,  á 
manera  de  gatito  pequeño  viciado  en  el  mimo 
y  la  compañía. 

Muchísimo  le  llamó  la  atención  la  chiquitína 
al  pronto.  Ni  los  pollos  nuevos  cuando  rompían 
el  cascarón ,  ni  los  cachorros  de  la  Linda ,  ni  los 
recentales  de  la  vaca ,  consiguieron  nunca  fijar 
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así  las  miradas  atónitas  de  Perucho   No  podía 
él  darse  cuenta  de  cómo  ni  por  dónde  había  ve- 
nido tan  gran  novedad  :  sobre  este  lema,  se 
perdía  en  reflexiones.  Rondábala  cuna  incesan- 
temente, poniéndose  en  riesgo  notorio  de  reci- 
bir algún  pescozón  del  ama,  y,  como  no  le  ex- 
pulsasen, se  estaba  buena  pieza  con  el  dedito 
en  la  boca,  absorto  y  embelesado,  más  pareci- 
do que  nunca  á  los  amorcillos  de  los  jardines 
que  dicen  con  su  actitud  :  "silencio,,.  Jamás  se 
le  había  visto  quieto  tantas  horas  seguidas.  Así 
que  la  niña  empezó  á  tener  asomos  de  concien- 
cia de  la  vida  exterior,  di  ó  claras  muestras  de 
que  si  ella  le  interesaba  á  Perucho,  no  le  im- 
portaba menos  Perucho  á  ella.  Ambos  persona- 
jes reconocieron  en  seguida  su  mutua  importan- 
cia y  á  este  reconocimiento  siguieron  eviden- 
tes señales  de  concordia  y  regocijo    Apenas 
veía  la  chiquilla  á  Perucho ,  brillaban  sus  ojue- 
los ,  y  de  su  boca  entreabierta  salía ,  unido  á  la 
cristalina  y  caliente  baba  de  la  dentición,  un 
amorosísimo  gorjeo   Tendía  ansiosamente  las 
manos    y  Perucho ,  comprendiendo  la  orden, 
acercaba  la  cabeza  cerrando  los  párpados  :  en- 
tonces la  pequeña  saciaba  su  anhelo    tirando  á 
su  sabor  del  pelo  ensortijado ,  metiendo  los  de- 
dos de  punta  por  boca ,  orejas  y  nariz ;  todo 
acompañado  del  mismo  gorjeo,  y  entreverado 
con  chillidos  de  alegría,  cuando,  por  ejemplo, 
acertaba  con  el  agujero  de  la  oreja. 

Pasados  los  dos  ó  tres  primeros  meses  de  lac- 
tancia ,  el  genio  de  los  niños  se  agria ,  y  sus  llan- 
tos y  rabietas  son  frecuentes',  porque  empiezan 
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los  fenómenos  precursor  es  de  la  dentición  á 
molestarles.  Cuando  tal  sucedía  á  su  niña,  Mu- 
cha solía  emplear  con  buen  resultado  el  talis- 
mán de  la  presencia  de  Perucho.  Un  día  que  el 
berrenchín  no  cesaba ,  íué  preciso  acudir  á  ex- 
pedientes mas  heroicos :  sentar  á  Perucho  en 
una  silleta  baja  y  ponerle  en  brazos  á  la  chiqui- 
tína. Él  se  estaba  quieto,  inmóvil,  con  los  ojos 
muy  abiertos  y  fijos,  sin  osar  respirar,  tan  her- 
moso ,  que  daban  ganas  de  comérselo  La  chi- 
quita ,  sin  transición ,  había  pasado  de  la  furia 
á  la  bonanza,  y  reía  abriendo  un  palmo  de  des- 
dentada boca ;  reía  con  los  labios ,  con  el  mirar, 
con  los  pies  bailarines,  que  descargaban  pata- 
ditas  menudas  en  el  muslo  de  Perucho.  No  se 
atrevía  el  rapaz  m  á  volver  la  cabeza ,  de  puro 
encantado. 

Á  medida  que  la  chiquilla  atendía  más,  Peru- 
cho se  ingeniaba  en  traerle  juguetes  inventados 
por  él,  que  la  divertían  infinito.  No  se  sabe  lo 
que  aquel  galopín  discutna  para  encontrar  á 
cada  paso  cosas  nuevas,  ya  fuesen  flores,  ya 
pa] aritos  vivos,  ya  ballestas  de  caña,  ya  todo 
género  de  porquerías,  que  era  lo  que  más  en- 
tusiasmaba á  la  pequeña.  Presentábase  á  lo 
mejor  con  una  rana  atada  por  una  pata,  per- 
neando en  grotescas  contorsiones,  ó  llegaba 
ufanísimo  con  un  ratón  acabadito  de  nacer,  tan 
chico  y  asustado,  que  daba  lástima.  Tenía  aquel 
cachidiablo  la  especialidad  de  los  juguetes  ani- 
mados En  su  pucho,  roto  y  agujereado,  alma- 
cenaba lagartijas,  mariposas  y  mariquitas  de 
Dios  ;  en  sus  bolsillos  y  seno ,  nidos ,  frutos  ■" 
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gusanos.  La  señorita  le  tiraba  bondadosamente 
de  las  orejas. 

—Como  vuelvas  á  traer  aquí  tales  ascos... 
verás,  verás.  Te  he  de  colgar  de  la  chimenea 
como  á  los  chorizos ,  para  que  te  ahumes. 

Julián  transigía  con  estas  intimidades ,  mien- 
tras no  sorprendió  el  secreto  de  otras  harto 
menos  inocentes.  Desde  que  madrugando  había 
visto  á  Sabel  salir  del  cuarto  de  Don  Pedro, 
dábale  un  vuelco  la  sangre  cada  vez  que  tro- 
pezaba al  chiquillo  y  notaba  el  afecto  con  que 
le  trataba  Nucha  á  veces. 

Cierto  día  entró"  el  capellán  en  la  habitación 
de  la  señorita,  y  encontró  un  inesperado  espec- 
táculo. En  el  centro  de  la  cámara  humeaba  un 
colosal  barreñón  de  loza,  lleno  de  agua  templa- 
da ;  y  estrechamente  abrazados  y  en  cueros .  el 
chiquillo  sosteniendo  en  brazos  á  la  niña ,  esta- 
ban Perucho  y  la  heredera  de  Ulloa  en  el  baño. 
Nucha ,  en  cuclillas ,  vigilaba  el  grupo. 

—No  hubo  otro  medio  de  reducirla  á  bañarse 
—exclamó  al  advertir  la  admiración  de  Julián; 
y  como  Don  Máximo  dice  que  el  baño  le  con- 
viene... 

—No  me  pasmo  yo  de  ella  —  respondió  el  ca- 
pellán—sino de  él,  que  le  teme  más  al  agua  que 
al  fuego. 

— Á  trueque  de  estar  con  la  nena— replicó 
Nucha— se  deja  él  bañar  aunque  sea  en  pez  hir 
viendo.  Ahí  los  tiene  V.  en  sus  glorias  :  ¿no  pa 
recen  un  par  de  hermanitos? 

Al  pronunciar  sin  intención  la  frase  Nucha 
desde  el  suelo ,  alzaba  la  mirada  hacia  Julián 
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La  descomposición  de  la  cara  de  éste  fué  tan 
instantánea,  tan  reveladora,  tan  elocuente,  tan 
profunda ,  que  la  señora  de  Hoscoso ,  apoyán- 
dose en  una  mano ,  se  irgtdó  de  pronto  quedán- 
dose en  pié  frente  á  él.  En  aquel  rostro  consu- 
mido por  la  larga  enfermedad,  y  bajo  cuya  piel 
finase  traslucía  la  ramificación  venosa;  en  aque- 
llos ojos  vagos,  de  ancha  pupila  y  córnea  hú- 
meda, cercados  de  azulada  ojera,  vio  Julián  en- 
cenderse y  fulgurar  tras  las  negras  pestañas 
una  luz  horrible,  donde  ardían  la  certeza,  el 
asombro  y  el  espanto.  Calló.  No  tuvo  ánimos 
para  pronunciar  una  sola  frase,  ni  disimulo  para 
componer  sus  facciones  alteradas. 

La  liña,  en  el  tibio  bienestar  del  baño,  son- 
reía, y  Perucho,  sosteniéndola  por  los  sobacos, 
hablándola  con  tierna  algarabía  de  diminutivos 
cariñosos ,  la  columpiaba  en  el  líquido  transpa- 
rente, le  abría  los  muslos  para  que  recibiese 
en  todas  partes  la  frescura  del  agua,  imitando 
con  religioso  esmero  lo  que  había  visto  practi- 
car á  Nucha.  Ocurría  la  escena  en  un  salón  de 
los  más  chicos  de  la  casa ,  dividido  en  dos  por 
descomunal  y  maltratadísimo  biombo  del  siglo 
pasado ,  pintado  harto  fantásticamente  con  pai- 
sajes inverosímiles ,  árboles  picudos  en  fila  que 
parecían  lechugas,  montañas  semejantes  á  que- 
sos de  San  Simón,  nubarrones  de  hechura  de 
panecillos,  y  casas  con  techo  colorado,  dos  ven- 
tanas y  una  puerta,  siempre  de  frente  al  espec- 
tador. Ocultaba  el  biombo  la  cama  de  Nucha, 
de  copete  dorado  y  columnas  salomónicas,  y  la 
ounita  de  la  niña.  Inmóvil  por  espacio  de  algu- 
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nos  segundos,  la  señorita  recobró  de  improviso 
la  acción.  Se  inclinó  hacia  el  barreño,  y  arrancó 
de  golpe  á  su  hija  de  brazos  de  Perucho. 

La  criatura,  sorprendida  y  asustada  por  el 
brusco  movimiento,  interrumpida  su  diversión, 
rompió  en  llanto  desconsolado  y  repentino; 
y  su  madre,  sin  hacerle  caso ,  entró  corriendo 
tras  el  biombo ,  la  echó  en  la  cuna  y  medio  la 
arropó,  volviendo  á  salir  inmediatamente.  Aún 
permanecía  Perucho  en  el  agua,  asaz  asom- 
brado :  la  señorita  le  asió  de  los  hombros,  del 
pelo,  de  todas  partes,  y  empujándole  cruelmen- 
te, desnudo  como  estaba,  le  persiguió  por  el  sa- 
lón hasta  expulsarle  á  empellones. 

—Largo  de  aquí— decía  más  pálida  que  nunca 
y  con  los  ojos  llameantes. —Que  no  te  vea  yo  en- 
trar... Como  vuelvas,  te  azoto,  ¿entiendes?  ¡te 
azoto ! 

Pasó  tras  del  biombo  otra  vez ,  y  Julián  la  si- 
guió aturdido,  sin  saber  lo  que  le  sucedía.  Con 
la  cabeza  baja,  los  labios  temblones,  la  señora 
de  Moscoso  arreglaba,  sin  disimular  el  desatien- 
to de  las  manos,  los  pañales  de  su  hija,  cuyo 
llorar  tenia  ya  las  inflexiones  propias  de  la  pena 
en  las  personas  mayores. 

— Llame  V.  al  ama— ordenó  secamente Nueha. 

Corrió  Julián  á  obedecer.  Á  la  puerta  del  sa- 
lón le  cerraba  el  paso  una  cosa  tendida  en  el 
suelo ;  alzó  el  pié ;  era  Perucho ,  en  cueros,  acu- 
rrucado. No  se  le  oía  el  llanto;  veíase  única- 
mente el  brillo  de  los  gruesos  lagrimones,  y 
el  vaivén  del  acongojado  pecho.  Compadeci- 
do el  capellán,  levantó  á  la  criatura.  Sus  car- 
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lies,  mojadas  aún,  estaban  amoratadas  y  yer- 
tas. 

.    —Ven  por  tu  ropa— le  dijo.— Llévala  á  tu  ma- 
dre paia  que  te  vista.  Calla. 

Insensible  como  un  espartano  al  mal  físico, 
Peí  ucho  sólo  pensaba  en  la  injusticia  cometida 
con  el. 

— No  hacía  mal  .—balbuceó  ahogándose.— 
No-ha-ci  a-mal     nmgu  .no  . 

Volvió  Julián  con  el  ama;  pero  la  criatura 
tardó  bastante  en  consolarse  al  pecho  Ponía  la 
boquita  en  el  pezón,  y  de  repente  torcía  la  cara, 
hacia  pucheros,  iniciaba  an  llanto  quejumbroso. 
Nucha ,  con  andar  automático ,  salió  del  retrete 
formado  por  el  biombo  y  se  acercó  á  la  ventana, 
haciendo  seña  á  Julián  de  que  la  siguiese.  V, 
demudados  ambos,  se  contemplaron  algunos 
minutos  silenciosamente,  ella  preguntando  con 
imperiosa  ojeada,  él  resuelto  ya  á  engañar,  á 
mentir.  Hay  problemas  que  sólo  lo  son  plantea- 
dos á  sangre  fría,  en  momentos  de  apuro,  los 
resuelve  el  instinto  con  seguridad  maravilosa. 
Julián  estaba  determinado  á  faltar  á  la  verdad 
sin  escrúpulos. 

Al  cabo ,  Nucha  pronunció  con  sordo  acento : 

— No  crea  que  es  la  primera  vez  que  se  me 
ocurre  que  ese...  chiquillo  es...  hijo  de  mi  mari- 
do. Lo  he  pensado  ya ,  sólo  que  fué  como  un 
relámpago  ,  de  esas  cosas  que  desecha  uno  ape- 
nas las  concibe.  Ahora  ya...  ya  estamos  en  otro 
caso.  Sólo  con  ver  su  cara  de  V... 

—¡Jesús !  ¡  Señorita  Marcelina!  ¿Qué  tiene  que 
ver  mi  cara?...  No  &e  acalore,  le  ruego  que  no 
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se  acalore...  ¡Por  fuerza  esto  es  cosa  del  demo- 
nio !  ¡  Jesús  mil  veces ! . 

—No ,  no  me  acaloro—  exclamó  ella  respiran- 
do fuerte  y  pasándose  por  la  frente  la  palma  ex- 
tendida. 

—¡Válgame  Dios !  Señorita,  á  V.le  va  mal.  Se- 
le  ha  vuelto  un  color...  Estoy  viendo  que  le  da: 
el  ataque.  ¿Quiere  la  cucharadita? 

—No,  no,  y  no  ;  esto  no  es  nada ;  un  poco  de 
ahogo  en  la  garganta.  Esto  lo...  noto  muchas 
veces  ;  es  como  una  bola  que  se  me  forma  allí.... 
Al  mismo  tiempo  parece  que  me  barrenan  la. 
sien...  Al  caso,  al  caso.  Decláreme  V.  lo  que 
sabe.  No  calle  nada. 

—Señorita...  (Julián  resolvió  entonces,  en  su. 
interior,  apelar  á  eso  que  llaman  subterfugio 
jesuítico,  y  no  es  sino  natural  recurso  de  cuan- 
tos ,  detestando  la  mentira ,  se  ven  compelidos  á.. 
temer  la  ver  dad.)  Señorita...  Reniego  de  mi  cara. 
¡  Lo  que  se  le  ha  ido  á  ocurrir !  Yo  no  pensaba, 
en  semejante  cosa.  No,  señora ,  no. 

La  esposa  hincó  más  sus  ojos  en  los  del  cape- 
llán é  hizo  dos  ó  tres  interrogaciones  concretas, 
terminantes.  Aquí  del  jesuitismo,  mejor  dicho,, 
de  la  verdad  cogida  por  donde  no  pincha  ni  corta. 

—Me  puede  creer  ;  ya  ve  que  no  había  de  te- 
ner gusto  en  decir  una  cosa  por  otra  :  no  sé  de 
quién  es  el  chiquillo.  Nadie  lo  sabe  de  cierto. 
Parece  natural  que  sea  del  querido  de  la  mu- 
chacha. 

—¿V.  está  seguro  de  que  tiene...  querido? 

—Como  de  que  ahora  es  día. 

—¿Y  de  que  el  querido  es  un  mozo  aldeano? 
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—Sí ,  señora  :  un  rapaz ,  guapo  por  cierto  :  el 
que  toca  la  gaita  en  las  fiestas  de  Naya  y  en 
todas  partes.  Le  he  visto  venir  aquí  mil  ve- 
ces, el  año  pasado,  y...  andaban  juntos.  £s  más: 
me  consta  que  trataban  de  sacar  los  papeles 
para  casarse.  Sí,  señora  :  me  consta.  Ya  ve  V. 
•que... 

Nucha  respiró  de  nuevo ,  llevándose  la  dies- 
tra á  la  garganta ,  que  sin  duda  le  oprimía  el 
consabido  ahogo.  Sus  facciones  se  serenaron  un 
tanto ,  sin  recobrar  su  habitual  compostura  y 
apacibilidad  encantadora  :  persistía  la  arruga 
-en  el  entrecejo,  el  extravío  en  el  mirar. 

—¡Mi  niña  —articuló  en  voz  baja  — mi  niña 
abrazada  con  él!  Aunque  V.  diga  y  jure  y  per- 
jure .  Julián,  esto  hay  que  remediarlo.  ¿Cómo 
voy  á  vivir  de  esta  manera?  \\a  me  debía  V. 
avisar  antes!  Si  el  chiquillo  y  la  mujer  no  salen 
•de  aquí,  yo  me  volveré  loca.  Estoy  enferma; 
estas  cosas  me  hacen  d<tño.  .  daño. 

Sonrió  con  armaguta,  y  añadió  : 

—Tengo  poca  suerte  .  No  he  hecho  mal  á  na- 
die, me  he  casado  á  gusto  de  papá,  y...  mire  V. 
cómo  se  me  arreglan  las  cosas . 

—Señorita  .. 

—No  me  engañe  V.  también  (recalcó  el  tam- 
bién) V  se  ha  criado  en  mi  Cdsa ,  Julián,  y  para 
mí  es  V.  como  de  la  lamilla  Aquí  no  cuento  con 
otro  amigo  Aconséjeme. 

—  Señorita—  exclamó  el  capellán  con  fuego— 
quisjeia  librarla  de  lodos  lob  disgustos  que  pue- 
da tener  en  el  mundo,  aunque  mee  ti  stase  sangre 
de  las  venas. 
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—Ó  esa  mujer  se  casa,  y  se  va—  pronunció 
Nucha— ó... 

Interrumpió  aquí  la  frase.  Hay  momentos  crí- 
ticos en  que  la  mente  acaricia  dos  ó  tres  solu- 
ciones violentísimas,  extremas,  y  la  lengua,, 
más  cobarde,  no  se  atreve  á  formularlas. 

—Pero,  señorita  Marcelina,  no  se  mate  así— 
insistió  Julián. —  Son  figuraciones,  señorita r 
figuraciones. 

Ella  le  tomó  las  manos  entre  las  suyas ,  que 
ardían. 

—Dígale  V.  á  mi  marido  que  la  eche ,  Julián» 
jPor  amor  de  Dios  y  su  Madre  santísima! 

El  contacto  de  aquellas  palmas  febriles,  la 
súplica ,  turbaron  al  capellán  de  un  modo  inexpli- 
cable, y  sin  reflexionar,  exclamó : 

— i  Tantas  veces  se  lo  he  dicho! 

— ¡  Ve  V.!— repuso  ella,  sacudiendo  la  cabeza 
y  cruzando  las  manos. 

Enmudecieron.  En  la  campiña  se  oía  el  ronco 
graznido  de  los  cuervos  ;  tras  el  biombo,  la  niña 
lloriqueaba,  inconsolable.  Nucha  se  estremeció 
dos  ó  tres  veces.  Por  último  articuló  dando  con 
los  nudillos  en  los  vidrios  de  la  ventana : 

-  Entonces  seré  yo.  . 

El  capellán  murmuró  como  si  rezase: 

—Señorita...  Por  Dios...  No  se  revuelva  la 
cabeza.,  Dcjese  de  eso... 

la  señora  de  Moscoso  cerró  los  ojos  y  apoyó 
lá  faz  er.  los  vidrios  de  la  ventana.  Procuraba 
contenerse  :  la  energía  y  serenidad  de  su  carác- 
ter quería  salir  á  flote  en  tan  deshecha  tempes- 
tad. Pero  agitaba  sus  hombros  un  temblor,  que 


POR  E.   PARDO  BAZÁN  26c 


delataba  la  arJu^d  del  sistema  nervioso  sobre  su 
debilitado  organismo  El  temblor,  por  fin,  fué 
disminuyendo  y  cesando  Nucha  se  volvió ,  con 
los  ojos  secos  y  los  nervios  domados  ya. 


XXIV 


Poco  después  sufrió  ana  metamorfosis  el  vi- 
vir entumecido  y  soñoliento  de  lo^,  Pazos. 
Entró  allí  Cierta  üeóliicéra  más  poderosa  qaeía 
señora  María  ia  Sabia :  la  política ,  si  tal  nom- 
bre merece  el  enredijo  de  intrigas  y  miserias 
que  en  las  aldeas  lo  recibe.  Poi  todas  partes 
cubre  el  manto  de  la  política  intereses  egoís- 
tas y  bastardos,  apostasias  y  vilezas;  pero  ai 
menos ,  en  las  capitales  populosas,  la  superficie, 
el  aspecto ,  y  á  veces  los  empeños  de  la  lid,  pre- 
sentan carácter  de  grandiosidad.  Ennoblece  la 
lucha  la  magnitud  del  palenque :  asciende  á  am- 
bición la  codicia ,  y  el  fin  material  se  sacrifica, 
en  ocasiones ,  al  fin  ideal  de  la  victoria  por  la 
victoria.  En  el  campo ,  ni  aun  por  hipocresía  ó 
histrionismo  se  aparenta  el  menor  propósito 
elevado  y  general.  Las  ideas  no  entran  en  jue- 
go, sino  solamente  las  personas,  y  en  el  terre- 
no mas  mezquino  :  rencores  ,  odios ,  rencillas, 
lucro  miserable,  vanidad  microbiológica.  Un 
combate  naval  en  una  charca. 
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Forzoso  es  reconocer,  no  obstante ,  que  en  la 
época  de  la  revolución  la  exaltación  política,  la 
fe  en  las  teorías  llevada  al  fanatismo,  lograba 
infiltrarse  doquiera ,  saneando  con  ráfagas  de 
huracán  el  mefítico  ambiente  de  las  intrigas 
cotidianas  en  las  aldeas.  Vivía  entonces  Es- 
paña pendiente  de  una  discusión  de  Cortes ,  de 
un  grito  que  se  daba  aqui  ó  acalla,  en  los  talle- 
res de  un  arsenal  ó  en  los  vericuetos  de  una 
montaña;  y  cada  quince  días  ó  cada  mes,  se 
agitaban,  se  debatían,  se  querían  resolver  de- 
finitivamente cuestiones  hondas,  problemas  que 
el  legislador,  el  estadista  y  el  sociólogo  necesi- 
tan madurar  lentamente,  meditar  quizá  años 
enteros  antes  de  descifrarlos ,  y  que  una  multi- 
tud en  revolución  decide  en  pocas  horas,  me- 
diante una  acalorada  discusión  parlamentaria,  ó 
una  manifestación  clamorosa  y  callejera.  Entre 
el  almuerzo  y  la  comida  se  reformaba,  se  inno- 
vaba una  sociedad;  fumando  un  cigarro  se  des- 
cubrían nuevos  principios ,  y  en  el  fondo  de  la 
vorágine  DdtaJlaban  las  dos  grandes  soluciones 
de  raza,  ambas  fuertes  porque  se  apoyaban  en 
algo  secular,  lentamente  sazonado  al  calor  de 
la  historia :  la  monarquía  absoluta  y  la  consti- 
tucional, por  entonces  disfrazada  de  monar- 
quía democrática. 

La  conmoción  del  choque  llegaba  á  todas 
partes ,  sin  exceptuar  las  fieras  montañas  que 
cercan  á  los  Pazos  de  Ulloa.  También  allí  se  po- 
1  tiqueaba.  En  las  tabernas  de  Cebre,  el  día  de 
la  feria,  se  oía  hablar  de  libertad  de  «ultos,  de 
derechos  individuales,  de  abolición  de  quintas, 
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de  federación ,  de  plebiscito— pronunciado  como 
Dios  quería,  por  supuesto.— Los  curas,  al  ter- 
minar ías  funciones,  entierros  y  misas  solem- 
nas,  se  demoraban  en  el  atrio,  discutiendo  con 
calor  algunos  síntomas  recientes  y  elocuentísi- 
mos, la  primer  salida  de  aquellos  famosos  cua- 
tro sacristanes ,  y  otras  menudencias.  El  seño- 
rito deLimioso,  tradicionalista  inveterado  como 
su  padre  y  abuelo ,  había  hecho  dos  ó  tres  mis- 
teriosas excursiones  hacia  la  parte  del  Miño, 
cruzando  la  frontera  de  Portugal,  y  susurrába- 
se que  celebraba  entrevistas  en  Tuy  con  ciertos 
pájaros;  afirmábase  también  que  las  señoritas 
de  Molende  estaban  ocupadísimas  construyen- 
do cartucheras  y  no  sé  qué  más  arreos  bélicos, 
y  á  cada  paso  recibían  secretos  avisos  de  que 
se  iba  á  practicar  un  registro  en  su  casa. 

Sin  embargo,  los  entendidos  y  prácticos  en  la 
materia  comprendían  que  cualquier  intentona 
á  mano  armada  en  territorio  gallego  se  queda- 
ría en  agua  de  cerrajas,  y  que  por  más  rumo- 
res que  corriesen  acerca  de  armamentos  y  or- 
ganización en  Portugal ,  venidas  de  tropa,  nom- 
bramientos de  oficialidad,  etc.,  la  verdadera 
batalla  que  allí  se  librase  no  sería  en  los  cam- 
pos, sino  en  las  urnas,  no  por  eso  más  incruen- 
ta. Gobernaban  á  la  sazón  el  país  los  dos  formi- 
dables caciques ,  abogado  el  uno  y  secretario 
el  otro  del  Ayuntamiento  de  Cebre :  esta  villita 
y  su  región  comarcana  temblaban  bajo  el  poder 
de  entrambos .  Antagonistas  perpetuos ,  su  lu- 
cha, como  la  de  los  dictadores  romanos,  no 
debía  terminarse  sino  con  la  pérdida  y  muerte 


266  LOS  PAZOS  DE  ULLOA 

del  uno.  Escribir  la  crónica  de  sus  hazañas,  de 
sus  venganzas,  de  sus  trapisondas ,  fuera  cuento 
de  nunca  acabar.  Para  que  nadie  piense  que  sus 
proezas  eran  cosa  de  risa,  importa  advertir  que 
alguna  de  las  cauces  que  encontraba  el  viajante 
por  los  senderos,  algún  techo  cai-bonizado ,  al- 
gún hombre  sepultado  en  presidio  pira  toda  su 
vida,  podían  dar  razón  de  tan  encarnizado  an- 
tagonismo. 

Conviene  saber  que  ninguno  de  los  dos  ad- 
versarios tenía  ideas  políticas,  dándoseles  un 
bledo  de  cuanto  entonces  se  debatía  en  España; 
mas  por  necesidad  estratégica,  representaba  y 
encarnaba  cada  cual  una  tendencia  y  un  parti- 
do Barbacana,  moderado  antes  de  la  Revolu- 
ción, se  declaraba  ahora  carlista*  Trampeta, 
unionista  bajo  O'Donnell,  avanzaba  hacía  el  úl- 
timo confín  del  liberalismo  vencedor. 

Barbacana  era  más  grave,  más  autoritario, 
más  obstinado  é  implacable  en  la  venganza  per- 
sonal, más  certero  en  asestar  el  golpe,  más 
ávido  é  hipócrita,  encubriendo  mejor  sus  ale- 
vosas trazas  para  desmantecar  al  desventura- 
do colono :  era  además  hombre  que  prefería 
servirse  de  medios  legales  y  manejar  el  Código, 
diciendo  que  no  hay  tan  seguro  modo  de  aca- 
bar con  un  enemigo  como  empapelarlo :  si  no 
guarnecían  tantas  cruces  los  caminos  por  culpa 
de  Barbacana,  las  cárceles  hediondas  del  dis- 
trito antaño,  y  hogaño  las  murallas  de  Ceuta  y 
Melilla,  podían  revelar  hasta  dónde  se  extendía 
su  influencia.  En  cambio  Trampeta,  si  justifi- 
cando su  apodo  no  desdeñaba  los  enredos  juri- 
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dicos ,  solía  proceder  con  más  precipitación  y 
violencia  que  Barbacana ,  asegurando  la  retira- 
da menos  hábilmente  ;  así  es  que  su  adversario 
le  tuvo  varias  veces  cogido  entre  puertas,  y 
por  punto  no  le  aniquiló.  Trampeta  poseía ,  en 
desquite ,  gran  fertilidad  de  ingenio,  suma  auda- 
cia, expedientes  impensados  con  que  salir  de 
los  más  graves  compromisos ;  Barbacana  ser- 
vía mejor  para  preparar  desde  su  habitación 
una  emboscada,  hurtando  elcuerpo  después; 
Trampeta,  para  ejecutarla  en  persona  y  con 
fortuna.  La  comarca  aborrecía  á  entrambos, 
pero  Barbacana  inspiraba  más  terror  por  su 
genio  sombrío.  En  aquella  ocasión  Trampeta, 
encargado  de  representar  las  ideas  dominantes 
y  oficiales ,  se  creía  seguro  de  la  impunidad, 
aunque  quemase  á  medio  Cebre,  y  apalease, 
encausase  y  embargase  al  otro  medio.  Barba- 
cana ,  con  la  superioridad  de  su  inteligencia  y 
aun  de  su  instrucción,  comprendía  dos  cosas: 
primera,  que  se  había  arrimado  á  pared  más 
sólida,  á  gente  que  no  desampara  á  sus  ami- 
gos ;  segunda ,  que  cuando  se  le  antojase  pasar- 
se con  armas  y  bagajes  al  campo  opuesto,  con- 
seguiría siempre  hundir  á  Trampeta.  Ya  había 
tirado  sus  líneas  para  el  caso  próximo  de  la 
elección  de  diputados. 

Trampeta,  con  actividad  vertiginosa,  hacía 
la  cama  al  candidato  del  Gobierno.  Muy  á  me- 
nudo iba  á  la  capital  de  provincia  á  conferen- 
ciar con  el  gobernador :  en  tales  ocasiones  el 
Secretario,  calculando  que  hombre  prevenido 
vale  por  dos ,  ni  olvidaba  las  pistolas ,  ni  omitía 
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hacerse  escoltar  por  sus  seides  más  resueltos, 
pues  no  ignoraba  que  Barbacana  tenía  á  sus  ór- 
denes mozos  de  pelo  en  pecho,  v.  gr. ,  el  temi- 
ble Tuerto  de  Castrodorna.  Cada  viaje  era  una 
viña  para  el  bueno  del  Secretario,  y  muy  bene- 
ficioso para  los  suyos  :  poco  á  poco  las  hechu- 
ras de  Barbacana  iban  cayendo,  y  estancos, 
alguacilatos,  guardianía  de  la  cárcel,  peones  ca- 
mineros ,  toda  la  plantilla  oficial  de  Cebre,  que- 
dando á  gusto  de  Trampeta.— Sólo  no  pudo  me- 
terle el  diente  al  juez ,  protegido  en  altas  regio- 
nes por  un  pariente  de  la  señora  jueza,  persona 
de  viso.— Obtuvo  también  que  se  hiciese  la  vis- 
ta gorda  en  muchas  cosas ,  que  se  cerrasen  los 
ojos  en  otras,  y  que  respecto  á  algunas  sobre- 
viniese ceguera  total ;  y  con  esto,  y  con  las  fa- 
cultades latas  de  que  se  hallaba  investido,  de- 
claró, puesta  la  mano  en  el  pecho,  que  respon- 
día de  la  elección  de  Cebre. 

Durante  este  período,  Barbacana  se  hacía  el 
muerto,  limitándose  á  apoyar  débilmente,  como 
por  compromiso,  al  candidato  propuesto  por  la 
Junta  carlista  orensana,  y  recomendado  por  el 
Arcipreste  de  Loiro  y  los  curas  más  activos, 
como  el  de  Boán,  el  de  Naya,  el  de  Ulloa.  Bien 
se  dejaba  comprender  que  Barbacana  no  tema 
fe  en  el  éxito.  El  candidato  era  una  excelente 
persona  de  Orense,  instruido,  consencuentísimo 
tradicionalista ;  pero  sin  arraigo  en  el  país  y 
con  fama  de  poca  malicia  política.  Sus  mismos 
correligionarios  no  estaban  á  bien  con  él,  por 
conceptuarle  más  hombre  de  bufete  que  de  ac- 
ción ó  intriga. 
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Así  las  cosas ,  empezó  á  notarse  que  Primiti- 
vo, el  montero  mayor  de  los  Pazos,  venía  á  Ce- 
bre  muy  á  menudo  ;  y  como  allí  se  repara  en 
todo,  se  observó  también  que ,  además  de  las 
acostumbradas  estaciones  en  las  tabernas,  Pri- 
mitivo se  pasaba  largas  horas  en  casa  de  Barba- 
cana. Este  vivía  casi  bloqueado  en  su  domicilio, 
porque  Trampeta,  envalentonado  con  la  em- 
briaguez del  poder,  profería  amenazas ,  asegu- 
rando que  Barbacana  recibiría  su  pago  en  una 
corredoira  (camino  hondo).  No  obstante,  el 
abogado  se  arriesgó  á  salir  en  compañía  de 
Primitivo,  y  viéronse  ir  y  venir  curas  influyen- 
tes y  caciques  subalternos ,  muchos  de  los  cua- 
jes fueron  también  á  los  Pazos,  unos  á  comer, 
otros  por  la  tarde.  Y  como  no  hay  secreto  bien 
guardado  entre  tres ,  y  menos  entre  tres  doce- 
nas ,  el  país  y  el  Gobierno  supieron  pronto  la 
gran  noticia  :  el  candidato  de  la  Junta  se  reti- 
raba de  buen  grado,  y  en  su  lugar  Barbacana 
apoyaba,  con  el  nombre  de  independiente,  á 
Don  Pedro  Moscoso,  conocido  por  el  marqués 
deUlloa. 

Desde  que  se  enteró  del  complot,  Trampeta 
pareció  atacado  delbaile..de  San  Vito.  Menudeó 
viajes  á  la  capital :  eran  de  oir  sus  explicacio- 
nes y  comentarios  en  el  despacho  del  Goberna- 
dor. Todo  lo  arma— decía  él— ese  cerdo  cebado 
del  Arcipreste,  unido  al  faccioso  del  cura  de 
Boán  é  instigando  al  usurero  del  mayordomo 
de  los  Pazos,  el  cual,  á  su  vez,  mete  en  danza 
al  malcriado  del  señorito,  que  está  enredado 
con  su  hija.  ¡Vaya  un  candidato— exclamaba 
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frenético,— vaya  un  candidato  que  los  neos  es- 
cogen !  ¡  Siquiera  el  otro  era  persona  honrada ! 
(Y  alzaba  mucho  la  voz  al  llegar  á  esto  de  la 
honradez.) 

Viendo  el  Gobernador  que  el  cacique  perdía 
absolutamente  la  sangre  fría,  comprendió  que 
el  negocio  andaba  malparado ,  y  le  preguntó 
severamente : 

—¿No  ha  respondido  V.  de  la  elección  con 
cualquier  candidato  que  se  presentase? 

—Sí,  señor  ;  sí,  señor...— repuso  apresurada- 
mente Trampeta.—  Sino  que  considérese:  ¿quién 
contaba  con  semejante  cosa  del  otro  mundo? 
.  Atropellándose  al  hablar  de  pura  rabia  y  des- 
pecho, insistió  en  que  nadie  imaginaría  que  ei 
marqués  de  Ulloa,  un  señorito  que  sólo  pensa- 
ba en  cazar,  se  echase  á  político  ;  que  á  pesar 
de  la  gran  influencia  de  la  casa  y  de  ejercer  su 
nombre  bastante  prestigio  entre  los  labriegos, 
la  aristocracia  montañesa  y  los  curas ,  la  tenta- 
tiva importaría  un  comino  si  no  la  hubiese  to- 
mado de  su  cuenta  Barbacana  y  no  le  ayudase 
un  poderoso  cacique  subalterno,  que  antes  fluc- 
tuaba entre  el  partido  de  Barbacana  y  el  de 
Trampeta;  pero  en  esta  ocasión  se  había  deci- 
dido ,  y  era  el  mismo  mayordomo  de  los  Pazos, 
hombre  resuelto  y  sutil  como  un  zorro,  que  dis- 
ponía de  numerosos  votos  seguros,  pues  mu- 
chísima gente  le  debía  cuartos;  que  tenía  es- 
quilmada Ja  casa  de  Ulloa,  á  cuyas  expen- 
sas se  enriquecía  con  disimulo ,  y  que  este  so- 
lemne bribón,  al  arrimo  del  gran  encausador 
Barbacana,  se  alzaría  con  el  distrito,  si  no  se 
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llevaba  el  asunto  á  rajatabla  y  sin  contempla- 
ciones. 

Quien  conozca  poco  ó  mucho  el  mecanismo 
electoral  no  dudará  que  el  Gobernador  hizo  ju- 
gar el  telégrafo  para  que  sin  pérdida  de  tiempo, 
y  por  más  influencias  que  se  atravesasen,  fuese 
removido  el.  juez  de  Cebre  y  las  pocas  hechuras 
de  Barbacana  que  en  el  distrito  restaban  ya. 
Deseaba  el  Gobernador  triunfar  en  Cebre  sin 
apelar  á  recursos  extraordinarios  y  arbitrarie- 
dades de  monta,  pues  sabía  que,  si  no  era  pro- 
bable que  jamás  se  levantasen  allí  partidas ,  en 
cambio  la  sangre  humana  manchaba  á  menudo 
mesas  y  urnas  electorales  ;  pero  la  nueva  com- 
binación le  obligaba  á  no  reparar  en  medios 
y  conferir  al  insigne  Trampeta  poderes  ilimi- 
tados... 

Mientras  el  Secretario  se  prevenía,  el  Aboga- 
do no  se  dormía  en  las  pajas.  La  aceptación  del 
señorito,  al  pronto,  le  había  vuelto  loco  de  con- 
tento. No  tenía  Don  Pedro  ideas  políticas,  aun 
cuando  se  inclinaba  al  absolutismo,  creyendo 
inocentemente  que  con  él  vendría  el  restableci- 
miento de  cosas  que  lisonjeaban  su  orgullo  de 
raza,  como,  por  ejemplo,  los  vínculos  y  mayo- 
razgos :  fuera  de  esto,  inclinábase  al  escepticis- 
mo indiferente  de  los  labriegos,  y  era  incapaz 
de  soñar,  como  el  caballeresco  hidalgo  de  Li- 
mioso.  en  la  quijotada  de  entrar  por  la  frontera 
del  Miño  á  la  cabeza  de  doscientos  hombres. 
Mas  á  falta  de  pasión  política,  le  impulsó  á 
aceptar  la  diputación  su  vanidad.  Él  era  la  pri- 
mer persona  del  país,  la  más  importante,  la  de 


272  LOS  PAZOS  DE  ÜLLOA 

origen  más  ilustre:  su  familia,  desde  tiempo 
inmemorial,  figuraba  al  frente  de  la  nobleza  co- 
marcana ;  en  esto  hizo  hincapié  el  Arcipreste 
de  Loiro  para  convencerle  de  que  le  correspon- 
día la  representación  del  distrito  Primitivo  no 
desarrolló  mucha  elocuencia  para  apoyar  la 
demostración  del  Arcipreste :  limitóse  á  decir, 
empleando  un  expresivo  plural  y  cerrando  el 
puño: 

—Tenemos  al  país  así. 

Desde  que  corrió  la  noticia ,  comenzó  el  seño- 
rito á  sentirse  halagado  por  la  especie  de  pleito- 
homenaje  que  se  presentaron  á  rendirle  infini- 
dad de  personas ,  todo  el  señorío  de  los  contor- 
nos, el  clero  casi  unánime  y  los  muchos  adictos 
y  partidarios  de  Barbacana,  capitaneados  por 
éste  mismo.  Á  Don  Pedro  se  le  ensanchaba  el 
pulmón  Bien  entendía  que  Primitivo  estaba  en- 
tre bastidores :  pero  al  fin  y  al  cabo,  el  incen- 
sado era  él  Mostró  aquellos  días  gran  cordia- 
lidad y  humor  excelente  y  campechano.  Hizo 
caricias  á  su  hija  y  ordenó  se  le  pusiese  un  tra- 
je nuevo,  con  bordados ,  para  que  la  viesen  así 
las  señoritas  de  Molende,  que  se  proponían  no 
contribuir  con  menos  de  cien  votos  al  triunfo 
del  representante  de  la  aristocracia  montañesa. 
Él  también— porque  los  candidatos  noveles  tie- 
nen su  época  de  cortejos  en  que  rondan  á  la  di- 
putación como  se  ronda  á  las  muchachas,  y  se 
afeitan  con  esmero  y  tratan  de  lucir  sus,  pren- 
das físicas  — cuidó  algo  más  de  su  persona,  la- 
mentablemente desatendida  desde  el  regreso  á 
los  Pazos;  y  como  estaba  entonces  en  el  apogeo 
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de  su  belleza,  más  bien  masculina  que  varonil, 
las  muñidoras  electorales  se  ufanaban  de  en- 
viar tan  guapo  mozo  al  Congreso.  Por  enton- 
ces, la  pasión  política  sacaba  partido  hasta  de 
la  estatura ,  del  color  del  pelo,  de  la  edad. 

Desde  que  empezó  á  hervir  la  olla,  hubo 
en  los  Pazos  mesa  franca:  corrían  Filomena 
y  Sabel  por  los  salones  adelante,  llevando 
y  trayendo  bandejas  con  tostado,  jerez  y  biz- 
cochos ;  oíase  el  retintín  de  las  cucharillas  en 
las  tazas  de  café  y  el  choque  de  los  vasos. 
Abajo,  en  la  cocina ,  Primitivo  obsequiaba  á  sus 
gentes  con  vino  del  Borde  y  tarterones  de  baca- 
lao, grandes  fuentes  de  berzas  y  cerdo.  Á  me- 
nudo se  juntaban  ambas  mesas,  la  de  abajo  y  la 
de  arriba,  y  se  discutía,  y  se  reía  y  se  contaban 
cuentos  subidos  de  color,  y  se  despellejaba  á 
azadonazos— porque  no  cabe  nombrar  el  escal- 
pelo—á  Trampeta  y  á  los  de  su  bando,  remo- 
viendo entre  risotadas ,  cigarros  é  interjeccio- 
nes, el  inmenso  detritus  de  trampas  mayores  y 
menores  en  que  descansaba  la  fortuna  del  se- 
cretario de  Cebre. 

—De  esta  vez— decía  el  cura  de  Boán,  viejo 
terne  y  firme  que  echaba  fuego  por  los  ojos  y 
gozaba  fama  del  mejor  cazador  del  distrito  des- 
pués de  Primitivo  — de  esta  vez  los  fastidiamos, 
/  quoniam  ! 

Nucha  no  asistía  á  las  sesiones  del  comité.  Se 
presentaba  únicamente  cuando  las  visitas  eran 
tales  que  lo  requerían;  atendía  á  suministrar 
las  cosas  indispensables  para  el  perenne  festín; 
pero  huía  de  él.  Tampoco  Julián  bajaba  sino 
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rara  vez  á  las  asambleas,  y  en  ellas  apenas 
descosía  los  labios ,.  mereciendo  por  esto  que  el 
cura  de  UUoa  se  ratificase  en  su  opinión  de  que 
los  capellanes  atildados  no  sirven  para  nada  de 
provecho.  No  obstante ,  apenas  averiguó  el  co- 
mité que  Julián  tenía  bonita  letra"  cursiva ,  y 
ortografía  asaz  correcta,  se  echó  mano  de  él 
para  misivas  de  compromiso.  Además,  le  cayó 
otra  ocupación. 

Sucedió  que  el  arcipreste  de  Loiro ,  que  ha- 
bía conocido  y  tratado  mucho  á  la  señora  dofla 
Micaela,  madre  de  Don  Pedro,  quiso  ver  otra 
vez  toda  la  casa,  y  también  la  capilla,  donde 
algunas  veces  había  dicho  misa  en  vida  de  la 
difunta,  "que  esté  en  gloria. „  Don  Pedro  se  la 
mostró  de  mala  gana ,  y  el  Arcipreste  se  escan- 
dalizó al  entrar.  Estaba  la  capilla  casi  á  tejava- 
na :  la  lluvia  corría  por  el  retablo  abajo ;  las 
vestiduras  de  las  imágenes  parecían  harapos ; 
todo  respiraba  el  mayor  abandono,  el  frío  y 
tristeza  especial  de  las  iglesias  descuidadas. 
Julián  ya  se  encontraba  cansado  de  soltar  indi- 
rectas al  marqués  sobre  el  estado  lastimoso  de 
la  capilla,  sin  obtener  resultado  alguno ;  mas  el 
asombro  y  las  lamentaciones  del  Arcipreste 
arañaron  en  la  vanidad  del  señor  de  UUoa,  y 
consideró  que  sería  de  buen  efecto,  en  momen- 
tos tales ,  lavarle  la  cara ,  repararla  un  poco.  Se 
retejó  con  bastante  celeridad,  y  con  la  misma 
un  pintor,  pedido  á  Orense,  pintó  y  doró  el  re- 
tablo y  los  altares  laterales,  de  suerte  que  la 
capilla  parecía  otra,  y  Don  Pedro  la  enseñaba 
con  orgullo  á  los  curas,  á  los  señoritos,  á  la 


POR  E.  PARDO  BAZÁN  275 

caciquería  barbacanesca.  Sólo  faltaba  ya  tra- 
jear decentemente  á  los  santos  y  recoser  orna- 
mentos y  mantelillos.  De  esta  faena  se  encargó 
Nucha,  bajo  la  dirección  de  Julián.  Con  tal  moti- 
vo, refugiados  en  la  capilla  solitaria,  no  llegaba 
basta  ellos  el  barullo  del  club  electoral.  Entre 
-el  capellán  y  la  señorita  desnudaban  á  San  Pe- 
dro, peinaban  los  rizos  de  la  Purísima,  ribetea- 
ban el  sayal  de  San  Antón,  fregoteaban  la 
aureola  del  Niño  Jesús.  Hasta  la  boeta  de  las 
ánimas  del  Purgatorio  fué  cuidadosamente  la- 
vada y  barnizada  de  nuevo ,  y  las  ánimas ,  en 
pelota,  larguiruchas,  acongojadas,  rodeadas 
de  llamas  de  almazarrón ,  salieron  á  luz  en  toda 
.su  edificante  fealdad.  Era  semejante  ocupación 
dulcísima  para  Julián  .  corrían  las  horas  sin 
-sentir  en  el  callado  recinto ,  que  olía  á  pintura 
fresca  y  á  espadaña  traída  por  Nucha  para 
adornar  los  altares ;  mientras  armaba  en  un 
tallo  de  alambre  una  hoja  de  papel  plateado  ó 
pasaba  un  paño  húmedo  por  el  vidrio  de  una 
-urna,  no  necesitaba  hablar :  satisfacción  inte- 
rior y  apacible  le  llenaba  el  alma.  Á  veces  Nu- 
cha no  hacía  más  que  mandar  la  maniobra ,  sen- 
tada en  una  silleta  baja  con  su  niña  en  brazos 
{no  quería  apartarla  de  sí  un  instante).  Julián 
trabajaba  por  dos  :  tenía  una  escala  y  se  enca- 
ramaba á  lo  más  alto  del  retablo.  No  se  atrevía 
á  preguntar  nada  acerca  de  asuntos  íntimos,  ni 
-á  inquirir  si  la  señorita  había  tenido  con  su 
esposo  conversación  decisiva  respecto  á  Sabel; 
pero  notaba  el  aire  abatido,  las  denegridas  oje- 
ras, el  frecuente  suspirar  de  la  esposa,  y  saca- 
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oa  de  estos  indic!os  la  natural  consecuencia- 
Otros  snitoma^  percibí ó  qur  le  acaloraron  la 
fantasía,  dándole  no  poco  ^n  qué  cavilar.  Nucha 
mostraba  vehemente  exaltación  del  cariño  ma^ 
ternal  de  algún  tiempo  á  esta  parte.  Apenas  se 
separaba  de  la  chiquita,  cuando,  desasosegada 
é  inquieta,  salía  á  buscarla,  á  ver  qué  le  suce- 
día   En  una  ocasión,  no  encontrándola  donde 
pensaba,  comenzó  á  exhalar  gritos  desgarra- 
dores, exclamando  :  — ¡Me  la  roban...  me  la  ro- 
ban!—Por  fortuna,  el  ama  se  acercaba  ya,  tra- 
yendo á  la  pequeña  en  brazos.  Á  veces  la  be- 
saba con  tal  frenesí,  que  la  criatura  rompía  en 
llanto.  Otras  se  quedaba  embelesada  mirándola 
con  dulce  é  inefable  sonrisa  ;  y  entonces  Julián 
recordaba  siempre  las  imágenes  de  la  Virgen: 
Madre,  atónita  de  su  milagrosa  maternidad. 
Mas  los  instantes  de  amor  tranquilo  eran  bre- 
ves ,  y  continuos  los  de  sobresalto  y  dolorosa 
ternura.  No  consentía  á  Perucho  acercarse  por 
allí.  Su  fisonomía  se  alteraba  al  divisar  al  niño ; 
y  éste,  arrastrándose  por  el  suelo,  olvidando 
sus  travesuras  diabólicas,  sus  latrocinios,  sa 
afición  al  establo,  se  emboscaba  á  la  entrada 
de  la  capilla  para  ver  salir  á  la  nena  y  hacerla 
mil  garatusas,  que  ella  pagaba  con  risas  de 
querubín,  con  júbilo  desatinado,  con  impulso 
de  todo  su  cuerpecillo  proyectado  hacia  adelan- 
te, impaciente  por  lanzarse  de  brazos  del  ama 
á  los  de  Perucho. 

Un  día  notó  Julián  en  Nucha  algo  más  serio- 
aún :  no  ya  expresión  de  melancolía,  sino  hondo- 
decaimiento  físico  y  moral.  Sus  ojos  se  halla- 
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ban  encendidos  y  aburados,  como  de  haber 
llorado  mucho  tiempo  seguido  ;  su  voz  era  des- 
mayada y  fatigosa ;  sus  labios  estaban  resecos, 
tostados  por  la  calentura  v  el  insomnio.  A1lí  no 
se  veía  ya  la  espina  del  dolor  que  lentamente 
va  hincándose,  pero  el  puñal  clavado  de  golpe 
Tiasta  el  pomo.  Semejante  espectáculo  dio  al 
traste  con  la  prudencia  del  capellán 

—V  está  mala ,  señorita.  Á  V.  le  pasa  algo 
hoy. 

Nucha  meneó  la  cabeza  intentando  sonreír. 

—No  tengo  nada. 

Lo  doliente  y  debilitado  del  acento  la  des- 
mentía. 

—¡Por  Dios,  señorita,  no  me  responda  que 
no!  .  ¡Silo  estoy  vivido'  Señorita  Marcelina.  . 
4 Válgame  mi  patrono  San  Juliáa!  ¡Que  no  he 
•de  poder  yo  servirle  de  algo,  prestarle  ayuda  ó 
<:onsueio!  Soy  una  persona  humilde,  inútil :  pero 
<:on la  intención,  señonca  soy  grande  como  una 
montaña  ¡Quisiera,  se  lo  digo  con  el  corazón, 
•que  me  mandase,  que  me  mandase' 

Hacía  estas  proiescas  esgrimiendo  un  paño 
untado  de  tiza  contra  las  sacras,  cuyo  cerco  de 
metal  limpiaba  con  denuedo .  sin  mirarlo 

Alzó  Nucha  los  ojos,  y  en  ello-;  lució  un  rayo 
instantáneo,  un  impulso  de  gritar ,  de  quejarse, 
de  pedir  auxilio  .  Al  punto  se  apagó  la  llama- 
rada, y  encogiéndose  d*  hombros  levemente,  la 
señorita  repitió : 

—No  tengo  nada,  Julián 

En  el  suelo  había  una  ces*a  llena  de  horten- 
sias y  rama  verde,  destinada  al  ad jrno  de  los 
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floreros ;  Nucha  empezó  á  colocarla  con  la  des- 
treza y  delicadeza  graciosa  que  demostraba  en 
el  desempeño  de  todos  sus  domésticos  quehace- 
res. Julián,  entre  embelesado  y  afligido,  seguía 
con  la  vista  el  arreglo  de  las  azales  flores  en  los 
tarros  de  loza,  el  movimiento  de  las  manos  en- 
flaquecidas al  través  de  las  hojas  verdes.  Nota 
que  caía  sobre  ellas  ana  gota  de  agua ,  gruesa, 
límpida,  rio  procedente  de  la  humedad  del  rocío 
que  ¿tan  bañaba  las  hortensias.  Y  casi  ai  tiempo 
mismo  advirtió  otra  cosa,  que  le  cuajo  la  san- 
gre de  horror,  en  las  muñecas  de  la  señora  de 
Moscoso  se  percibía  una  señal  circular,  amora- 
tada, oscura...  Con  lucidez  repentina,  el  cape- 
llán retrocedió  dos  años,  escuchó  de  nuevo  los 
quejidos  de  una  mujer  maltratada  á  culatazos, 
recordó  la  cocina,  el  hombre  lurioso...  Comple- 
tamente íuera  de  sí,  dejó  caer  las  sacras,  y  tomó 
las  manos  4e  Nucha  para  convencerse  de  que 
en  electo  existía  la  siniestra  señal... 

Entraban  á  la  sazón  por  la  puerta  de  la  capi- 
lla muchas  personas ;  las  señoritas  de  Molende, 
el  juez  de  Cebre ,  el  cura  de  Ulloa ,  conducidos 
por  Don  Pedro,  que  los  traía  allí  con  objeto  de 
que  admirasen  los  trabajos  de  restauración. 
Nucha  se  volvió  precipitadamente ;  Julián,  tras- 
tornado ,  contestó  balbuciendo  al  saludo  de  las 
señoritas.  Primitivo ,  que  venía  á  retaguardia, 
clavaba  en  él  su  mirada  directa  y  escrutadora. 
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XXV 


Si  unas  elecciones  durasen  mucho,  acabarían 
con  quien  las  maneja,  á  puro  cansancio,  mo- 
limiento y  tensión  del  cuerpo  y  del  espíritu, 
pues  los  odios  enconados,  la  perpetua  sospecha 
de  traición,  las  ardientes  promesas,  las  amena- 
zas, las  murmuraciones ,  las  correrías  y  cartas 
incesantes,  los  mensajes,  las  intrigas,  la  falta 
de  sueño,  las  comidas  sin  orden,  componen  una 
existencia  vertiginosa  é  inaguantable.  Acerca 
de  los  inconvenientes  prácticos  del  sistema  par- 
lamentario estaban  muy  de  acuerdo  la  yegua  y 
la  borrica  que,  con  un  caballo  recio  y  joven 
nuevamente  adquirido  por  el  mayordomo  para 
su  uso  privado,  completaban  las  caballerizas 
délos  Pazos  de  Ulloa.  ¡Buenas  cosas  pensaban 
ellos  de  las  elecciones  allá  en  su  mente  asnal  y 
rocinesca,  mientras  jadeaban  exánimes  de  tanto 
trotar,  y  humeaba  todo  su  pobre  cuerpo  bañado 
en  sudor! 

¡  Pues  qué  diré  de  la  mulita  en  que  Trampeta 
solía  hacer  sus  excursiones  á  la  capital !  Ya  las 
costillas  le  agujereaban  la  piel ,  de  tan  flaca 
como  se  había  puesto.  Día  y  noche  estaba  el  in- 
signe cacique  atravesado  en  la  carretera,  y  á 
cada  viaje  la  elección  de  Cebre  se  presentaba 
más  dudosa  ,  más  peliaguda,  y  Trampeta,  des1 
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esperado,  vociferaba  en  el  despacho  del  Go- 
bernador que  importaba  desplegar  fuerza,  des- 
tituir ,  colocar ,  asustar ,  prometer ,  y  sobre 
todo,  que  el  candidato  cunero  del  Gobierno  aflo- 
jase la  bolsa ,  pues  de  otro  modo  el  distrito  se 
largaba,  se  largaba,  se  largaba  de  entre  las 
manos. 

—¿Pues  no  decía  V.— gritó  un  día  el  Gober- 
nador con  vehementes  impulsos  de  mandar 
al  infierno  al  gran  Secretario— que  la  elección 
no  sería  muy  costosa;  que  los  adversarios  no 
podían  gastar  nada;  que  la  Junta  carlista  de 
Orense  no  soltaba  un  céntimo ;  que  la  casa  de 
los  Pazos  no  soltaba  un  céntimo  tampoco ,  por- 
que, á  pesar  de  sus  buenas  rentas,  está  siempre 
á  la  quinta  pregunta? 

—Ahí  verá  V. ,  señor— contestó  Trampeta.— 
Todo  eso  es  mucha  verdad;  pero  hay  momentos 
en  que  el  hombre...  pues...  cambia  sus  uncio- 
nes, como  V.  me  enseña.  (Trampeta  tenía  esta 
muletilla.)  El  marqués  de  Ulloa... 

—  i Qué  marqués  ni  qué  calabazas!— inte- 
rrumpió con  impaciencia  el  Gobernador. 

—Bueno,  es  un  costumbre  que  hay  de  llamar* 
le  así...  Y  mire  V.  que  llevo  un  mes  de  por  cid- 
mar  en  todos  lados  que  no  hay  semejante  mar- 
qués, que  el  Gooierno  le  ha  sacado  el  título  para 
dárselo  á  otro  más  liberal,  y  que  ese  título  de 
marqués  quien  se  lo  ha  ofrecido  es  Carlos  siete, 
para  cuando  vengan  la  Inquisición  y  el  diezmo, 
como  V.  me  enseña... 

—Adelante ,  adelante  —  exclamó  el  Goberna- 
nador,  que  aquel  día  debía  de  estar  nervioso.— 
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Decía  V.  que  el  marqués  ó  lo  que  sea...  en  vista 
de  las  circunstancias... 

—No  reparará  en  un  par  de  miles  de  duros 
más  ó  menos ,  señor. 

— ¿  Si  no  los  tenía ,  los  habrá  pedido  ? 

—¡Cata/  Los  ha  pedido  á  su  suegro  de  San- 
tiago ;  y  como  el  suegro  de  Santiago  no  tiene 
tampoco  una  peseta  disponible,  como  V.  me  en- 
seña... héteme  aquí  que  se  los  ha  dado  el  sue- 
gro de  los  Pazos. 

—¿Se  le  cuentan  dos  suegros  á  ese  candidato 
carlista?— preguntó  el  Gobernador,  que  á  su 
pesar  se  divertía  con  los  chismes  del  Secretario. 

—No  será  el  primero,  como  V.  me  enseña- 
dijo  Trampeta,  riéndose  de  la  chuscada.  — Ya 
entiende  por  quién  hablo...  ¿en? 

— ¡Ah!  Sí,  la  muchacha  esa  que  vivía  en  la 
casa  antes  que  Moscoso  se  casase,  y  de  la  cual 
tiene  un  hijo...  Ya  ve  V.  cómo  me  acuerdo. 

—El  hijo...  el  hijo  será  de  quien  Dios  dispon- 
ga, señor  Gobernador...  Su  madre  lo  sabrá... 
si  es  que  lo  sabe. 

—Bien ,  eso  para  la  elección  importa  un  rá- 
bano... Al  grano  :  los  recursos  de  que  Moscoso 
dispone... 

—Pues  se  los  ha  facilitado  el  mayordomo,  el 
Primitivo,  el  suegro  de  cultis...  Y  V.  me  pre- 
preguntará  :  ¿cómo  un  infeliz  mayordomo  tiene 
miles  de  duros?— Y  yo  respondo  :  prestando  á 
réditos  del  ocho  por  ciento  al  mes ,  y  más  los 
años  de  hambre,  y  metiendo  miedo  á  todo  el 
mundo  para  que  le  paguen  bien  y  no  le  nieguen 
una  miserable  deuda  de  un  duro...—  Y  V.  dirá: 
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¿de  dónde  saca  ese  Primitivo  ó  ese  ladrón  el 
dinero  para  prestar?— Y  yo  replico  :  Del  bolsi- 
llo de  su  mismo  amo,  robándole  en  la  venta  del 
fruto,  dándolo  á  un  precio  y  abonándoselo  á 
otro,  engañándole  en  la  administración  y  en  los 
arriendos,  pegándosela,  como  V.  me  enseña, 
por  activa  y  por  pasiva...— Y  V.  dirá... 

Este  modo  dialogado  era  un  recurso  de  la 
oratoria  trampetil,  del  cual  echaba  mano  cuan- 
do quería  persuadir  al  auditorio.  El  Goberna- 
dor le  interrumpió : 

—Con  permiso  de  V.,  lo  diré  yo  mismo.  ¿Qué 
cuenta  le  tiene  á  ese  galopín  prestarle  á  su  amo 
los  miles  de  duros  que  tan  trabajosamente  le  ha 
cogido? 

—¡Me  caso!...— votó  el  Secretario.— Los  miles 
de  duros ,  como  V.  me  enseña ,  no  se  prestan 
sin  hipoteca,  sin  garantías  de  una  chis  ó  de 
otra ,  y  el  Primitivo  no  ha  nacido  en  el  año  de 
los  tontos.  Así  queda  seguro  el  capital  y  el  amo 
sujeto. 

—Comprendo,  comprendo— articuló  con  vive- 
za el  Gobernador.  Queriendo  dar  una  muestra 
de  su  penetración ,  añadió :--  Y  le  conviene  sacar 
diputado  al  señorito,  para  disponer  de  más  in- 
fluencia en  el  país  y  poder  hacer  todo  cuanto  le 
acomode... 

Trampeta  miró  al  funcionario  con  la  mezcla 
de  asombro  y  de  gozosa  ironía  que  las  personas 
de  educación  inferior  muestran  cuando  oyen  á 
las  más  elevadas  decir  una  simpleza  gorda. 

—Como  V.  me  enseña ,  señor  Gobernador- 
pronunció— no  hay  nada  de  eso...  Don  Pedro, 


POR  E.  PARDO  BAZÁN  283 

diputado  de  oposición  ó  independiente  ó  confor- 
me les  dé  la  gana  de  llamarle ,  servirá  de  tanta 
á  los  suyos  como  la  carabina  de  Ambrosio... 
Primitivo,  arrimándose  á  un  servidor  de  V.  ó 
al  judío,  con  perdón,  de  Barbacana,  conseguiría 
lo  que  quisiese  ¿en?  sin  necesidad  de  sacar  di- 
putado al  amo...  Y  Primitivo,  hasta  que  le  dio 
la  ventolera,  siempre  fué  de  los  míos...  Zorro 
como  él,  no  lo  hay  en  toda  la  provincia...  Ese 
ha  de  acabar  por  envolvernos  á  Barbacana  y 
ámí. 

—Y  entonces  Barbacana,  ¿por  qué  se  ha  de- 
clarado á  favor  del  señorito? 

—Porque  Barbacana  va  con  los  curas  adonde 
lo  lleven.  Ya  suoe lo  que  hace  ,.  V.,  un  suponer, 
está  ahí  hoy  y  se  larga  mañana ;  pero  los  curas 
están  siempre,  y  lo  mismo  el  señorío...  los  Li» 
miosos,  los  Méndez-.. 

Y  dando  suelta  al  tot rente  de  su  rencor,  el 
cacique  añadió,  apretando  los  puños  : 

—  ¡  Me  caso,  con  Dios !  Mientras  no  hundamos 
á  Barbacana,  no  se  hará  nada  en  Cebre. 

—¡Corriente!  Pues  facilítenos  V.  la  manera 
de  hundirlo.  Ganas  no  faltan. 

Trampeta  se  quedó  un  rato  pensativo,  y  con 
la  cuadrada  uña  del  pulgar,  quemada  del  ciga- 
rro, se  rascó  la  perilla. 

—Lo  que  yo  cavilo  es,  ¿qué  rayo  de  cuenta  le 
tendrá  al  raposo  de  Primitivo  esta  diputación 
del  amo?...  Ahora  se  aprovecha  de  dos  cosas: 
lo  que  le  pilla  como  hipoteca,  y  lo  que  le  mama 
corriendo  con  los  gastos  electorales,  y  presen- 
tándole luego,  como  V.  me  enseña,  las  cuentas 
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del  Gran  Capitán...  Pero  si  vencen  y  me  hacen 
diputado  á  mi  señor  Don  Pedro ,  y  éste  vuela 
para  Madri,  y  allí  pide  cuartos  por  otro  lado, 
que  sí  pedirá,  y  abre  el  ojo  para  ver  las  picar- 
días de  su  ma3rordomo ,  y  no  se  vuelve  á  acor- 
dar de  la  moza  ni  del  chiquillo...  entonces... 

Tornó  á  rascarse  la  perilla,  suspenso  y  medi- 
tabundo ,  como  el  que  persigue  la  solución  de 
un  problema  muy  intrincado.  Sus  agudísimas 
facultades  intelectuales  estaban  todas  en  ejer- 
cicio. Pero  no  daba  con  el  cabo  de  la  madeja. 

—Al  caso — insistió  el  Gobernador.— De  lo  que 
se  trata  es  de  que  no  nos  derroten  vergonzosa- 
mente. El  candidato  es  primo  del  ministro ;  he- 
mos respondido  de  la  elección. 

— Contra  el  candidato  de  la  Junta  de  Orense. 

— ¿Piensa  V.  que  allá  admiten  esas  distincio- 
nes? Estamos  á  triunfar  contra  cualquiera.  No 
andemos  con  circunloquios;  ¿creeV.  que  vamos 
á  salir  con  el  rabo  entre  las  piernas?  ¿Sí,  ó  no? 

Trampeta  permanecía  indeciso.  Al  cabo ,  le- 
vantó la  faz  con  el  orgullo  de  un  gran  estraté- 
gico ,  seguro  siempre  de  inventar  algún  ardid 
para  burlar  al  enemigo. 

—Mire  V.  — dijo— hasta  la  fecha,  Barbacana 
no  ha  podido  acabar  con  este  cur-a,  aunque  me 
lia  jugado  dos  ó  tres  buenas...  Pero  á  jugarlas 
no  me  gana  él  ni  Dios...  Sólo  que  á  mí  no  se  me 
ocurren  las  mejores  tretas  hasta  que  tocan  á 
romper  el  fuego...  Entonces,  ni  el  diablo  discu- 
rré lo  que  yo  discurro.  Tengo  aquí— y  se  dio 
una  puñada  en  la  negruzca  frente— una  cosa  que 
rebulle;  pero  que  aún  no  sale  por  más  que 
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hago...  Saldrá,  como  V.  me  enseña,  cuando  lie- 
gue  el  mismísimo  punto  resfinado  de  la  oca- 
sión. 

Y  blandiendo  el  brazo  derecho  repetidas  ve- 
ces de  arriba  abajo,  como  un  sable,  añadió  en 
voz  hueca : 

—Fuera  miedo.  ¡  Se  gana ! 

Mientras  el  Secretario  cabildeaba  con  la  pri- 
mera autoridad  civil  de  la  provincia ,  Barbaca- 
na daba  audiencia  al  arcipreste  de  Loiro ,  que 
había  querido  ir  en  persona  á  tomar  noticias  de 
cómo  andábanlos  negocios  en  Cebre,  y  se  arre- 
llanaba en  el  despacho  del  abogado ,  sorbiendo,, 
•por  fusique  de  plata,  polvos  de  un  rapé  Macu- 
ba, que  acaso  nadie  gastaba  ya  sino  él  en  toda 
Galicia,  y  que  le  traían  de  contrabando,  con 
gran  misterio  y  cobrándole  un  dineral. 

El  Arcipreste ,  á  quien  en  Santiago  conocían 
por  el  apodo  de  Sobres  de  Envelopes ,  á  causa 
de  una  candorosa  pregunta  en  mal  hora  formu- 
lada en  una  tienda  ,  había  sido  en  otro  tiempo, 
cuando  se  le  conocía  por  el  abad  de  Anles,  el 
mejor  instrumento  electoral  conocido.  Dijé- 
ronle  una  vez  que  iba  perdida  la  elección  que  él 
manejaba;  gritó  él  furioso :  —¿Perder  el  cura  de 
Anles  una  elección?— y  al  gritar,  dio  el  más  so- 
berano puntapié  á  la  urna,  que  era  un  puchero,, 
haciéndola  volaren  miles  de  pedazos,  despa- 
rramando las  cédulas  y  logrando  con  tan  sen- 
cillo expediente  que  su  candidato  triunfase.  La 
hazaña  le  valió  la  gran  cruz  de  Isabel  la  Cató- 
lica. En  el  día,  obesidad,  años  y  sordera  le  im- 
pedían tomar  parte  activa,  pero  quedábanle  la 
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afición  y  el  compás ,  no  habiendo  para  él  cosa 
tan  gustosa  como  un  electoral  cotarro. 

Siempre  que  el  Arcipreste  venía  á  Cebre ,  pa- 
saba un  ratito  en  el  estanco  y  cartería ,  donde 
se  charlaba  de  política  por  los  codos ,  se  leían 
papeles  de  Madrid,  y  se  enmendaba  la  plana  á 
todos  los  gobernantes  y  estadistas  habidos  y 
por  haber,  oyéndose  á  menudo  frases  del  corte 
siguiente :— Yo,  presidente  del  Consejo  de  mi- 
nistros, arreglo  eso  de  una  plumada. — Yo  que 
Prim,  no  me  arredro  por  tan  poco. — Y  aun  solía 
levantarse  la  voz  de  algún  tonsurado,  excla- 
mando :— Pónganme  á  mí  donde  está  el  Papa, 
y  verán  cómo  lo  resuelvo  mucho  mejor  en  un 
periquete. 

Al  salir  de  casa  de  Barbacana,  encontró  el 
Arcipreste  en  la  cartería  al  juez  y  escribano,  y 
&  la  puerta  á  Don  Eugenio,  desatando  su  yegua 
de  una  argolla,  y  dispuesto  á  montar. 

—Aguárdate  un  poco,  Naya— le  dijo  familiar- 
mente, dándole ,  según  costumbre  en  los  curas, 
el  nombre  de  su  parroquia.— Voy  á  ver  los  par- 
tes de  los  periódicos ,  y  después  nos  largamos 
juntos. 

—Yo  tomo  hacia  los  Pazos. 

—Yo  también.  Di  allá  en  la  posada  que  me 
traigan  aquí  la  muía. 

Cumplió  Don  Eugenio  el  encargo  diligente- 
mente, y  á  poco  ambos  eclesiásticos,  envueltos 
en  cumplidos  montecristos ,  atados  los  sombre- 
ros por  debajo  de  la  barba  con  un  pañuelo  para 
que  no  se  los  llevase  el  viento  fuerte  que  corría, 
bajaban  el  repecho  de  la  carretera  al  sosegado 
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paso  de  sus  monturas.  Naturalmente,  hablaban 
de  la  batalla  próxima,  del  candidato  y  de  otras 
particularidades  referentes  á  la  elección.  El  Ar- 
cipreste lo  veía  todo  de  color  de  rosa ,  y  estaba 
tan  cierto  de  vencer ,  que  ya  pensaba  en  llevar 
la  música  de  Cebre  á  los  Pazos  para  dar  sere- 
nata al  diputado  electo.  Don  Eugenio,  aunque 
animado ,  no  se  las  prometía  tan  felices.  El  Go- 
bierno dispone  de  mucha  fuerza,  ¡ qué  cüantre! 
y  cuando  ve  la  cosa  mal  parada,  recurre  á  la 
coacción,  haciendo  las  elecciones  por  medio  de 
Guardia  civil.  Todo  eso  de  Cortes  era,  según 
dicho  del  abad  de  Boán,  una  solemnísima  farsa. 

—Pues  por  esta  vez— contestaba  el  Arcipres- 
te, manoteando  y  bufando  para  desenredarse 
de  la  esclavina  del  montecristo,  que  el  viento  le 
envolvía  alrededor  de  la  cara— por  esta  vez,  les 
hemos  de  hacer  tragar  saliva.  Al  menos,  el  dis- 
trito de  Cebre  enviará  al  Congreso  una  perso- 
na decente,  hijo  del  país,  jefe  de  una  casa  res- 
petable y  antigua ,  que  nos  conoce  mejor  que 
esos  pillastres  venidos  de  fuera. 

—Eso  es  muy  cierto— respondió  Don  Euge- 
nio, que  rara  vez  contradecía  de  frente  á  sus 
interlocutores ;—á  mí  me  gusta,  como  al  que 
más ,  que  la  casa  de  los  Pazos  de  Ulloa  repre- 
sente á  Cebre ;  y  si  no  fuese  por  cosas  que  to- 
dos sabemos... 

El  Arcipreste,  muy  grave,  sorbió  el  fusique 
6  cañuto.  Amaba  entrañablemente  á  Don  Pe- 
dro, á  quien,  como  suele  decirse,  había  visto 
nacer,  y  además  profesaba  el  principio  de  res- 
petar la  alcurnia. 
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—Bien,  hombre,  bien— gruñó:  — dejémonos 
de  murmuraciones...  Cada  uno  tiene  sus  defec- 
tos y  sus  pecados,  y  á  Dios  dará  cuenta  de 
ellos.  No  hay  que  meterse  en  vidas  ajenas. 

Don  Eugenio,  como  si  no  entendiese ,  insis- 
tió, repitiendo  cuanto  acababa  de  oir  en  la  car- 
tería de  Cebre,  donde  se  bordaban  con  escan- 
dalosos comentarios  las  noticias  dadas  por 
Trampeta  al  Gobernador  de  la  provincia.  Todo 
lo  refería  gritando  bastante,  á  fin  de  que  el 
punto  de  sordera  del  Arcipreste ,  agravado  por 
el  viento,  no  le  impidiese  percibir  lo  más  subs- 
tancial del  discurso.  El  travieso  y  maleante 
clérigo  gozaba  lo  indecible  viendo  al  Arcipres- 
te sofocado,  abotargado,  con  la  mano  en  la 
oreja  á  guisa  de  embudo,  ó  introduciendo  ra- 
biosamente el  fusique  en  las  narices.  Cebre, 
según  Don  Eugenio,  hervía  en  indignación  con- 
tra Don  Pedro  Moscoso ;  los  aldeanos  le  que- 
rían bien ;  pero  en  la  villa ,  dominada  por  gen- 
tes que  protegía  Trampeta ,  se  contaban  horro- 
res de  los  Pazos.  De  algunos  días  acá,  justa- 
mente desde  la  candidatura  del  marqués,  se 
nabía  despertado  en  la  población  de  Cebre  un 
santo  odio  al  pecado,  una  reprobación  del  con- 
cubinato y  la  bastardía,  un  sentimiento  tan  ex- 
quisito de  rectitud  y  moralidad ,  que  asombra- 
ba ;  siendo  de  advertir  que  este  acceso  de  vir- 
tud se  notaba  únicamente  en  los  satélites  del 
Secretario,  gente  en  su  mayoría  de  la  cascara 
amarga,  nada  edificante  en  su  conducta.  Al  en- 
terarse de  tales  cosas,  el  Arcipreste  se  amora- 
taba de  furor. 
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—  ¡Fariseos,  escribas! — rebufaba. —  ¡Y  luego 
nos  llamarán  á  nosotros  hipócritas  1  ¡  Miren 
Vds.,  qué  recato,  qué  decoro  y  qué  vergüenza 
les  ha  entrado  á  los  incircuncisos  de  Cebreí 
(En  boca  del  Arcipreste,  incircunciso  era  tre- 
menda injuria.)  Como  si  el  que  más  y  el  que 
menos  de  ese  atajo  de  tunantes  no  tuviese  he- 
chos méritos  para  ir  á  presidio...  ¡y  al  palo  sí, 
señor,  al  palo! 

Don  Eugenio  no  podía  contener  la  risa. 

— Hace  siete  años,  la  friolera  de  siete  años — 
tartamudeó  el  Arcipreste  calmándose  un  poco, 
pero  respirando  trabajosamente  á  causa  del 
mucho  viento, — siete  añitos  que  en  los  Pazos 
sucede...  eso  que  tanto  les  asusta  ahora...  y 
maldito  si  se  han  acordado  de  decir  esta  boca 
es  mía. — Pero  con  las  elecciones...  ¡Qué  conde- 
nado de  aire!  Vamos  á  volar,  muchacho. 

— Pues  aún  murmuran  cosas  peores,  gritó  eli 
de  Naya. 

— ¿Eh?  Si  no  se  oye  nada  con  este  vendaval. 

— Que  aún  dicen  cosas  más  serias — voceó 
Don  Eugenio,  pegando  su  inquieta  yegüecilla 
á  la  reverenda  muía  del  Arcipreste. 

— Dirán  que  nos  van  á  fusilar  á  todos...  Lo 
que  es  á  mí,  ya  me  amenazó  el  Secretario 
con  formarse  siete  causas  y  meterme  en  chi- 
rona. 

— Qué  causas  ni  qué...  Baje  V.  la  cabeza... 
Así...  Aunque  estamos  solos,  no  quiero  gritar 
mucho... 

Agarrado  Don  Eugenjo  al  montecristofcde  su 
compañero,  le  explicó  desde  cerca  algo  que  las 
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alas  del  Nordeste  se  llevaron  aprisa,  con  estri- 
dente y  burlón  silbido. 

— ¡  Caramelos  !— rugió  el  Arcipreste,  sin  que 
se  le  ocurriese  una  sola  palabra  más. 

Tardó  aún  cosa  de  dos  minutos  en  recobrar 
a  expedición  de  la  lengua  y  en  poder  escupir 
al  ventarrón,  cada  vez  más  desencadenado  y 
furioso,  una  retahila  de  injurias  contra  los  infa- 
mes calumniadores  del  partido  de  Trampeta. 
El  granuja  de  Don  Eugenio  le  dejó  desahogar, 
y  luego  añadió : 

—Aún  hay  más ,  más. 

— ¿  Y  qué  más  puede  haber  ?  ¿  Dicen  también 
que  el  señorito  Don  Pedro  sale  á  robar  á  los 
caminos?  ¡Canalla  de  incircuncisos  esos,  sin 
más  Dios  ni  más  ley  que  su  panza ! 

—Aseguran  que  la  noticia  viene  por  persona 
de  la  misma  casa. 

— ¿  Eeeeh  ?  Cargue  el  diablo  con  el  viento. 

—Que  la  noticia  viene  por  persona  de  la  mis- 
ma casa  de  los  Pazos...  ¿  Ya  me  entiende  V.  ?— 
Y  Don  Eugenio  guiñó  el  ojo. 

—Ya  entiendo,  ya.  .  ¡  Corazones  de  perro, 
lenguas  de  escorpión !  ¡  Una  señorita  que  es 
la  honradez  en  persona,  de  una  familia  tan 
buena,  no  despreciando  á  nadie.,  y  calum- 
niarla ,  y  para  más  con  un  ordenado  de  mi- 
sa !  ¡  Liberaluchos  indecentes ,  de  estos  de 
por  aquí,  que  se  venden  tres  al  cuarto!  ¡Pero 
cómo  está  el  mundo ,  Naya ,  cómo  está  el 
mundo ! 

—Pues  también  añaden  . 

— ¡  Caramelos  !  ¿  Acabarás  hoy  ?  ¡  Qué  tor- 
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menta  se  prepara,  María  Santísima !  ¡  Qué  vien- 
to... qué  viento ! 

—Atiéndame ,  que  esto  no  lo  dicen  ellos ,  sino 
Barbacana.  Que  esa  persona  de  la  casa— Primi- 
tivo, vamos— nos  va  á  hacer  una  perrería  gor- 
da en  la  elección. 

— ¿Eeeh?  ¿Tú  seque  chocheas  ?  Para,  muía, 
á  ver  si  oigo  mejor.  ¿  Que  Primitivo...  ? 

—No  es  seguro,  no  es  seguro,  no  es  seguro— 
vociferó  el  abad  de  Naya,  que  se  divertía  más 
me  en  un  saínete.  _ 

— ¡  Por  vida  de  lo  que  malgasto,  que  esto  ya 
pasa  de  raya  !  Hazme  el  favor  de  no  volverme 
ioco,  ¿  eh  ?,  que  para  eso  tengo  bastante  con  el 
viento  maldito.  ¡  No  quiero  oir,  no  quiero  oir 
más!— Declaró  esto  en  ocasión  en  que  su  mon- 
tecristo  se  alzaba  rápidamente  á  impulsos  de 
una  ráfaga  mayor,  y  se  volvía  todo  hacia  arri- 
Da,  dejando  al  Arcipreste  como  suelen  pintar 
é.  Venus  en  la  concha.  Así  que  logró  remediar 
•el  percance,  hizo  trotar  á  su  muía ,  y  no  se  oyó 
en  el  camino  más  voz  que  la  del  Nordeste ,  que 
allá  á  lo  lejos,  sacudiendo  castañares  y  roble- 
dales, entonaba  majestuosa  sinfonía. 


XXVI 


k   mortiguada  la  primera  impresión,  no  se 

ri.  atrevía  Julián  á  interrogar  á  Nucha  sobre 

lo  que  había  visto.  Hasta  recelaba  ir  al  cuarto 
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de  la  señorita.  Algún  fundamento  tenía  este  re- 
celo. Aunque  de  suyo  confiado,  creía  notar  el 
capellán  que  le  espiaban  ¿  Quién  t  Todo  el  mun- 
do •  Primitivo,  Sabel,  ia  vieja  bruja,  los  cria- 
dos Como  sentimos  de  n^che ,  sin  verla ,  la  nie- 
bla húmeda  que  j>os  penetra  y  envuelve,  asi 
sentía  Julián  la  desconfianza,  la  malevolencia, 
la  sospecha,  la  odiosidad  que  iban  espesándose 
en  torno  suyo  Era  cosa  indefinible ,  pero  paten- 
te. En  dos  o  tres  funcionts  á  que  asistió,  figúre- 
sele que  los  curas  le  hablaban  con  acento  hostil, 
que  el  Arcipreste  le  examinaba  frunciendo  el 
entrecejo,  y  que  únicamente  Don  Eugenio  le 
manifestaba  la  acostumbrada  cordialidad.  Pero 
acaso  fuesen  éstas  vanas  cavilaciones,  y  quizá, 
soñaba  también  al  imaginarse  que ,  á  la  mesa, 
Don  Pedijo  seguía  continuamente  la  dirección 
de  sus  ojos  y  acechaba  sus  movimientos.  Esto 
le  fatigaba  tanto  mas ,  cuanto  que  un  irresisti- 
ble anhelo  le  obligaba  á  mirar  á  Nucha  muy  á 
menudo,  reparando  á  hurtadillas  si  estaba  más 
delgada ,  si  comía  con  buen  apetito,  si  se  notaba 
algo  nuevo  en  sus  muñecas  La  señal,  obscura, 
el  primer  día,  fué  verdeando  y  desapareciendo. 
La  necesidad  de  ver  á  la  niña  acabó  por  po- 
der más  que  las  vacilaciones  de  Julián  Arre- 
glada ya  la  capilla ,  sólo  podía  verla  en  la  habi- 
tación de  su  madre,  y  allí  fué ,  no  bastándole  el 
beso  robado  en  el  pasillo,  cuando  el  ama  lo 
cruzaba  con  la  nena  en  brazos.  Iba  la  criatura 
saliendo  de  esa  edad  en  que  los  niños  parecen 
un  lío  de  trapos;  y  sin  perder  la  gracia  y  atrac- 
tivo del  ser  indefenso  y  débil,  tenía  el  encanto 
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de  la  personalidad,  de  la  soltura  cada  vez  ma- 
yor de  sus  movimientos  y  conciencia  de  sus  ac- 
tos. Ya  adoptaba  posturas  de  ángel  de  Murillo; 
ya  cogía  un  objeto  y  acertaba  á  llevarlo  á  la 
cálida  boca,  en  la  impaciencia  de  la  dentición 
retrasada ;  ya.  ejecutaba  con  indecible  monería 
•ese  movimiento,  cautivador  entre  todos  los  de 
los  niños  pequeños ,  de  tender,  no  sólo  los  bra- 
zos, sino  el  cuerpo  entero,  con  abandono  abso- 
luto, hacia  la  persona  que  les  es  simpática  ;  ac- 
titud que  las  nodrizas  llaman  irse  con  la  gente. 
Hacía  tiempo  que  la  pequeña  redoblaba  la  risa, 
y  su  carcajada  melodiosa,  repentina  y  breve, 
era  sólo  comparable  á  gorjeo  de  pájaro.  Ningún 
sonido  articulado  salía  aún  de  su  boca,  pero 
sabía  expresar  divinamente ,  con  las  onomato- 
peyas  que  según  ciertos  filólogos  fueron  base 
del  lenguaje  primitivo,  todos  sus  afectos  y  an- 
tojos ;  en  su  cráneo,  que  empezaba  á  solidificar- 
se, por  más  que  en  el  centro  latiese  aún  la 
abierta  mollera,  se  espesaba  el  pelo,  de  día  en 
día  más  obscuro,  suave  aún  como  piel  de  topo; 
sus  piececitos  se  desencorvaban ,  y  los  dedos, 
antes  retorcidos,  el  pulgar  vuelto  hacia  arriba, 
los  otros  botoncillos  de  rosa  hacia  abajo,  se  ha- 
bituaban á  la  estación  horizontal  que  exige  el 
andar  humano.  Cada  uno  de  estos  grandes  pro- 
gresos en  el  camino  de  la  vida  era  sorpresa  y 
placer  inefable  para  Julián,  confirmando  su  de- 
dicación paternal  al  ser  que  le  dispensaba  el 
favor  insigne  de  tirarle  de  la  cadena  del  reloj, 
manosearle  los  botones  del  chaleco,  ponerle 
como  nuevo  de  baba  y  leche.  ¡Qué  no  haría  él 
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por  servir  de  algo  á  la  nenita  idolatrada!  Á 
veces  el  cariño  le  inspiraba  ideas  feroces,  corno 
agarrar  un  palo  y  moler  las  costillas  á  Primiti- 
vo ,  coger  un  lácigo  y  dar  el  mismo  traco  á  Sa- 
bci.  Pero,  |ay!,  nadie  puede  usurpar  el  puesto 
del  amo  de  casa,  del  jefe;  de  la  familia;  y  el 
jeíe...  Al  capellán  le  pesaba  en  el  alma  la  funda- 
ción de  aquel  hogar  cristiano.  Recta  había  sido 
la  intención  y  amargo  el  fruto.  ¡Sangre  del  cora- 
zón daría  el  por  ver  á  Nucha  en  un  conventoí 
¿Que  arbitrio  adoptar  ya?  Julián  presentía 
los  inmensos  inconvenientes  de  su  intervención 
directa  Seguro  de  la  teoría,  firme  en  el  terre- 
no del  derecho ,  capaz  de  resistir  pasivamente 
hasta  morir,  faltábale  la  vigorosa  palanca  de 
los  actos  humanos :  ya  iniciativa.  En  aquella 
casa  es  indudable  que  andaban  muchas  cosas 
desquiciadas,  otras  torcidas  y  fuera  de  camino; 
el  capellán  asistía  al  drama,  temía  un  desenlace 
trágico,  sobre  todo  desde  la  famosa  señal  en 
las  muñecas,  que  no  le  salía  de  la  acalorada 
imaginación ;  mostrábase  taciturno ;  su  color 
sonrosado  se  trocaba  en  amarillez  de  cera;  re- 
zaba mas  aún  que  de  costumbre  ;  ayunaba;  de- 
cía la  misa  con  el  alma  elevada,  como  la  diría 
en  tiempos  de  martirio ;  deseaba  ofrecer  la  exis- 
tencia por  el  bienestar  de  la  señorita ;  pero ,  á 
no  ser  en  uno  de  sus  momentos  de  arrechucho 
puramente  nervioso,  no  podía,  no  sabía,  no 
acertaba  á  dar  un  paso,  á  adoptar  una  medida 
—aunque  ésta  fuese  tan  fácil  y  hacedera  como 
escribir  cuatro  renglones  á  Don  Manuel  Pardo 
4e  la  Lage,  informándole  de  lo  que  ocurría  á 
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bu  hija.  — Siempre  encontraba  pretextos  para 
.plazar  toda  acción ,  tan  socorridos  como  éste, 
verbigracia : 

—Dejemos  que  pasen  las  elecciones. 

Las  elecciones  le  infundían  esperanzas  de 
que  si  el  señorito,  elegido  diputado,  salía  de 
la  huronera,  de  entre  la  gente  inicua  que  lo 
prendía  en  sus  redes ,  era  posible  que  Dios  le 
tocase  en  el  corazón  y  mudase  de  conducta. 

Una  cosa  preocupaba  mucho  al  buen  capellán: 
¿el  señorito  se  iría  solo  á  Madrid,  ó  llevaría  á 
su  mujer  y  á  la  pequeña?  Julián  ponía  á  Dios 
por  testigo  de  que  deseaba  esto  último ,  si  bien 
al  pensar  que  podía  suceder  le  entraba  una  hi- 
pocondría mortal.  La  idea  de  no  ver  más  á 
nene  durante  meses  ó  años,  de  no  tenerla  en 
las  rodillas  montada  á  caballito,  de  quedarse 
allí,  frente  á  frente  con  Sabel,  como  en  oscuro 
pozo  habitado  por  una  sabandija ,  le  era  intole- 
rable. Duro  le  parecía  que  se  marchase  la  se- 
ñorita, pero  lo  de  la  niña...  lo  de  la  niña... 

—  Si  me  la  dejasen— pensaba— la  cuidaría  yo 
perfectamente. 

Acercábase  la  batalla  decisiva.  Los  Pazos 
eran  un  jubileo ,  un  ir  y  venir  de  adictos  y  co- 
rreveidiles, un  entrar  y  salir  de  mensajes,  de 
órdenes  y  contraórdenes,  que  le  daban  seme- 
janza con  un  cuartel  general.  Siempre  había  en 
las  cuadras  caballos  ó  muías  forasteras ,  masti- 
cando abundante  pienso,  y  en  los  anchos  salo- 
nes se  oía  crujir  incesante  de  botas  altas ,  pisa- 
das de  fuertes  zapatos ,  cuando  no  pateo  de 
zuecos.  Julián  se  tropezaba  con  curas  sofoca- 
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dos  respirando  bélico  ardor  que  le  hablaban  de 
los  trabajos  pasmándose  de  ver  que  no  tomaba 
parte  en  nada...  ¡En  tan  solemne  y  crítica  oca- 
sión el  capellán  de  los  Pazos  no  tenía  derecho 
á  dormir  ni  á  comer! 

Seguía  reparando  que  algunos  abades  se 
mostraban  con  él  así  como  airados  ó  resentidos, 
en  especial  el  Arcipreste,  el  más  encariñado 
con  la  casa  de  Ulloa,  pues  mientras  el  cura  de 
Boán  y  aun  el  de  Naya  atendían  sobre  todo  al 
triunfo  político,  el  Arcipreste  miraba  principal- 
mente al  esplendor  del  hidalgo  solar,  al  buen 
nombre  de  los  Moscosos 

Todo  anunciaba  que  el  señor  de  los  Pazos  se 
llevaría  el  gato  al  agua,  á  pesar  del  enorme 
aparato  de  fuerza  desplegado  por  el  Gobierno. 
Se  contaban  los  votos,  se  hacía  un  censo,  se 
sabía  que  la  superioridad  numérica  era  tal,  que 
las  mayores  diabluras  de  Trampeta  no  la  echa- 
rían abajo.  No  disponía  el  Gobierno  en  el  dis- 
trito sino  de  lo  que,  pomposamente  hablando 
puede  llamarse  el  elemento  oficial.  Si  es  verdad 
que  éste  influye  mucho  en  Galicia,  merced  al 
carácter  sumiso  de  los  labriegos,  allí  en  Cebre 
no  podía  contrapesar  la  acción  de  curas  y  se 
ñoritos  reunidos  en  torno  del  formidable  caci- 
que Barbacana.  El  Arcipreste  resoplaba  de 
gozo.  ¡Cosa  raral  Barbacana  mismo  era  el  úni- 
co que  no  se  las  contaba  felices.  Preocupado  y 
de  peor  humor  á  cada  instante,  torcía  el  gesto 
cuando  algún  cura  entraba  en  su  despacho,  fro- 
tándose las  manos  de  gusto,  á  noticiarle  adhe- 
siones, caza  de  votos. 
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;¡Qué  elecciones  aquellas,  Dios  eterno!  ¡Qué 
lid  reñidísima,  qué  disputar  el  terreno  pulgada 
ú  pulgada,  empleando  todo  género  de  zancadi- 
llas y  ardides!  Trampeta  parecía  haberse  con- 
vertido en  media  docena  de  hombres  para  tram- 
petear  á  la  vez  en  media  docena  de  sitios.  True- 
ques de  papeletas,  retrasos  y  adelantos  de 
riora,  íalsicaciones,  amenazas,  palos  no  fue- 
ron arbitrios  peculiares  de  esta  elección,  por 
haberse  ensayado  en  otras  muchas,  pero  unié- 
ronse á  las  estratagemas  usuales  algunos  ras- 
gos de  ingenio  sutil,  enteramente  inéditos.  En 
un  colegio,  las  capas  de  los  electores  del  mar- 
qués se  rociaron  de  aguarrás  y  se  les  prendió 
fuego  disimuladamente  por  medio  de  un  fósfo- 
ro, con  que  los  infelices  salieron  dando  alari- 
dos y  no  aparecieron  más.  En  otro  se  colocó  la 
mesa  electoral  en  un  descanso  de  escalera;  los 
votantes  no  podían  subir  sino  de  uno  en  uno, 
y  doce  paniaguados  de  Trampeta,  haciendo 
fila,  tuvieron  interceptado  el  sitio  durante  toda 
la  mañana,  moliendo  muy  á  su  sabor  á  puñadas 
y  coces  á  quien  intentaba  el  asalto  Picardía 
discreta  y  mañosa  fué  la  practicada  en  Cebre 
mismo. 

Acudían  allí  los  curas  acompañando  y  ani- 
mando al  rebaño  de  electores,  á  fin  de  que  no 
se  dejasen  dominar  por  el  pánico  en  el  momen- 
to de  depositar  el  voto.  Para  evitar  que  se  la 
jugasen,  Don  Eugenio,  valiéndose  del  derecho 
de  intervención,  sentó  en  la  mesa  á  un  labrie- 
go de  los  más  adictos  suyos,  con  orden  termi- 
nante de  no  separar  la  vista  un  minuto  de  la 
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urna.— "¿Tú  entendiste,  Roque?  No  me  apartas 
los  ojos  de  ella,  así  se  hunda  el  mundo.,,— Ins- 
talóse el  payo,  apoyando  los  codos  en  la  mesa. 
y  las  manos  en  los  carrillos ,  contemplando  de 
hito  en  hito  la  misteriosa  olla,  tan  fijamente 
como  si  intentase  alguna  experiencia  de  hip- 
notismo. Apenas  alentaba,  ni  se  movía  más  que 
si  fuese  hecho  de  piedra.  Trampeta  en  persona, 
que  daba  sus  vueltas  por  allí ,  llegó  á  impacien- 
tarse viendo  al  inmóvil  testigo,  pues  ya  otra- 
olla  rellena  de  papeletas,  cubiertas  á  gusto  deL 
Alcalde  y  del  secretario  de  la  mesa,  se  escon- 
día debajo  de  ésta,  guardando  ocasión  propicia, 
de  sustituir  á  la  verdadera  urna.  Destacó,  pues, 
unseide  encargado  de  seducir  al  vigilante,  con- 
vidándole á  comer,  á  ;har  un  trago,  recurrien- 
do á  todo  género  de  insinuaciones  halagüeñas. 
Tiempo  perdido :  el  centinela  ni  siquiera  miraba 
de  reojo  para  ver  á  su  interlocutor  :  su  cabeza 
redonda,  peluda,  sus  salientes  mandíbulas ,  sus 
ojos  que  no  pestañeaban,  parecían  imagen  de 
la  misma  obstinación.— Y  era  preciso  sacarle 
de  allí,  porque  se  acercaba  la  hora  sacramen- 
tal, las  cuatro,  y  había  que  ejecutar  el  escamo- 
teo de  la  olla  Trampeta  se  agitó,  hizo  á  sus 
adláteres  preguntas  referentes  á  la  biografía 
del  vigilante ,  y  averiguó  que  tenía  un  pleito  de 
tercería  en  la  Audiencia ,  por  el  cual  le  habían 
embargado  los  bueyes  y  los  frutos.  Acercóse  á 
la  mesa  disimuladamente,  púsole  una  mano  en 
el  hombro ,  y  gritó :— ¡  Fulano...  ganaste  el  plei- 
to!—Saltó  el  labriego,  electrizado.— ¡Qué  me 
dices,  hombre!— Se  falló  en  la  Audiencia  ayer* 
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—Tú  loqueas  —Lo  que  oyes.— En  este  intervalo» 
el  secretario  de  la  mesa  verificaba  el  trueque 
de  pucheros :  ni  visto  ni  oído.  El  Alcalde  se  le- 
vantó con  solemnidad.  — "¡Señores.  .  se  va  á. 
proceder  al  discutinio !  n— Entra  la  gente  en 
tropel :  comienza  la  lectura  de  papeletas  ■  mí- 
ranse  los  curas  atónitos ,  al  ver  que  el  nombre 
de  su  candidato  no  aparece.— ¿Tú  te  moviste  de 
ahí?— pregunta  el  abad  de  Naya  al  centinela  — 
No,  señor— responde  éste  con  tal  acento  de  sin- 
ceridad, que  ninguna  sospecha  cabe.— Aquí  al- 
guien nos  vende— articula  el  abad  de  Ulloa  en 
voz  bronca,  mirando  desconfiadamente  á  Don 
Eugenio.  Trampeta,  con  las  manos  en  los  bol- 
sillos ,  ríe  á  socapa. 

Tales  amaños  mermaron  de  un  modo  notable 
la  votación  del  marqués  de  Ulloa,  dejando  cir- 
cunscrita la  lucha,  en  el  último  momento,  á 
disputarse  un  corto  número  de  votos,  del  cual 
dependía  la  victoria.  Llegado  el  instante  crí- 
tico; cuando  los  ulloístas  se  juzgaban  ya  due- 
ños del  campo,  inclinaron  la  balanza  del  lado 
del  gobjemo  defecciones  completamente  im- 
pensadas, por  no  decir  abominables  traiciones,, 
de  personas  con  quienes  se  contaba  en  absoluto, 
habiendo  respondido  de  ellas  la  misma  casa  de 
los  Fazos,  por  boca  de  su  mayordomo.  Golpe 
tan  repentino  y  alevoso  no  pudo  prevenirse  ni 
evitarse.  Primitivo,  desmintiendo  su  acostum- 
brada impasibilidad,  mamlestó  una  cóleía  fu- 
riosa ,  desatándose  en  amenazas  abordas  con- 
tra los  tránsfugas. 
Quien  se  mostró  estoico  fué  Barbacana.  La 
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tarde  que  se  supo  la  pérdida  definitiva  de  la 
■elección,  el  abogado  estaba  en  su  despacho, 
rodeado  de  tres  ó  cuatro  personas.  Ahogándose 
como  ballena  encallada  en  una  playa  y  á  quien 
el  mar  deja  en  seco,  entró  el  Arcipreste,  mo- 
rado de  despecho  y  furor.  Desplomóse  en  un 
sillón  de  cuero,  echó  ambas  manos  á  la  gar- 
ganta, arrancó  el  alzacuello,  los  botones  de 
camisa  y  almilla,  y  trémulo,  con  los  espejuelos 
torcidos  y  el  fusique  oprimido  en  el  crispado 
puño  izquierdo,  se  enjugó  el  sudor  con  un  pa- 
ñuelo de  hierbas.  La  serenidad  del  cacique  le 
sacó  de  tino. 

— ¡Me  pasmo,  caramelos!  ¡Me  pasmo  de  ver- 
le con  esa  flema!  ¿O  no  sabe  lo  que  pasa? 

— Yo  no  me  apuro  por  cosas  que  están  pre- 
vistas. Es  materia  de  elecciones,  no  se  me  coge 
á  mí  de  susto. 

— ¿Y  se  esperaba  lo  que  ocurre? 

— Como  si  lo  viera.  Aquí  está  el  abad  de 
Naya,  que  puede  responder  de  que  se  lo  profe- 
ticé. No  atestiguo  con  muertos. 

— Verdad  es— corroboró  Don  Eugenio,  harto 
compugido. 

— ¿Y  entonces,  santo  Dios,  á  qué  tenernos 
embromados? 

— No  les  íbamos  á  dejar  el  distrito  por  suyo, 
sin  disputárselo  siquiera.  ¿Les  gustaría  á  uste- 
des? Legalmente  el  triunfo  es  nuestro. 

— Legalmente...  jToma,  caramelos!  ¡Legal- 
mente, sí,  pero  vénganos  con  legalidades!  ¡Y 
•esos  Judas  condenados  que  nos  faltaron  cuando 
precisamente  pendía  de  ellos  la  cosa!  ¡El  he- 
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rrero  de  Gondás ; ,  los  dos  Ponlles ;  el  albéi- 
tar!... 

—Esos  no  son  Judas ,  no  sea  inocente,  señor 
Arcipreste  :  esa  es  gente  mandada ,  que  acata- 
una  consigna.  El  Judas  es  otro. 

— ¿Eeeeh?  Ya  entiendo,  ya  ..  ¡  Hombre,  si  es- 
cierta  esa  maldad— que  no  puedo  eonvencerme,. 
que  se  me  atraganta  —  aún  sería  poco  para  el 
traidor  el  castigo  de  Judas !  Pero  V  ,  santo, 
¿por  qué  no  le  atajó?  ¿Por  qué  no  avisó?  ¿Por 
qué  no  le  arrancó  la  careta  á  ese  pillo  ?  Si  el  se- 
ñor marqués  de  Ulloa  supiese  que  tenía  en  casa- 
ai  traidor,  con  atarle  al  pié  de  la  cama  y  cru- 
zarle á  latigazos...  ¡Su  propio  mayordomo!  Na 
sé  cómo  pudo  V.  estarse  así,  con  esa  flema. 

—Se  dice  luego  ;  pero  mire  V.,  cuando  la  elec^ 
ción  estriba  en  una  persona,  y  no  caoe  cercio- 
rarse de  si  está  de  buena  ó  mala  fe ,  de  poco- 
sirve  revelar  sospechas...  Hay  que  aguardar  el 
golpe  atado  de  pies  y  manos  ..  son  cosas  que  se 
ven  á  la  prueba,  y  si  salen  mal,  se  debe  callar 
y...  guardarlas... 

Al  pronunciar  la  palabra  guardarlas  ,el  caci- 
que se  daba  una  puñada  en  el  pecho,  cuya  con- 
cavidad retumbó  sordamente,  lo  mismo  que  de- 
bía retumbar  la  de  San  Jerónimo  cuando  el  San- 
to la  hería  con  el  famoso  pedrusco. 

Y  algo  se  asemejaba  Barbacana  al  tipo  de  los. 
San  Jerónimos  de  escuela  española ,  amojama- 
dos y  huesudos ,  caracterizados  por  la  luenga  y 
enmarañada  barba  y  el  sombrío  fuego  de  las  pu- 
pilas negras. 

—De  aquí  no  salen—  añadió  con  torvo  acento- 
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—y  aquí  no  pierden  el  tiempo,  que  todavía  na- 
die se  la  hizo  á  Barbacana  sin  que  algún  día  se 
a  pagase.  Yrespecto  del  Judas,  ¿cómo  quería  V. 
•que  lo  pudiésemos  desenmascarar,  si  ahora,  lo 
mismo  que  en  tiempo  de  la  pasión  de  Nuestro 
Señor  Jesucristo,  tenía  la  bolsa  en  la  mano?  Á 
ver,  señor  Arcipreste  ;  ¿quién  nos  ha  facilitado 
as  municiones  para  esta  batalla? 

— ¿  Que  quién  las  ha  facilitado  ?  En  realidad  de 
verdad ,  la  casa  de  Ulloa. 

—¿Las  tenía  disponibles?  ¿Sí  ó  no?  Ahí  está 
el  toque.  Como  esas  casas  no  son  más  que  va- 
nidad y  vanidad,  por  no  confesar  que  le  faltaban 
los  cuartos  y  no  pedirlos  á  una  persona  de  cono- 
cida honradez ,  pongo  por  ejemplo,  un  servidor, 
va  y  los  recibe  de  un  pillastre  ;  de  una  sangui- 
juela que  le  está  chupando  cuanto  posee. 

—Buenas  cosas  van  á  decir  de  nosotros  los 
badulaques  de  la  Junta  de  Orense.  Que  somos 
unos  estafermos  y  que  no  servimos  para  nada, 
i  Perder  una  elección !  Es  la  primera  vez  de  mi 
vida. 

—No.  Que  escogimos  un  candidato  muy  sim- 
ple. Hablando  en  plata,  eso  es  lo  que  dirá  la 
Junta  de  Orense. 

—Poco  á  poco—  exclamó  el  Arcipreste,  dis- 
puesto á  romper  lanzas  por  su  caro  señorito.— 
No  estamos  conformes... 

Aquí  llegaban  de  su  plática,  y  el  auditorio, 
^ue  se  componía,  además  del  abad  de  Naya,  del 
de  Boán  y  del  señorito  de  Limioso,  guardaba  el 
silencio  de  la  humillación  y  la  derrota.  De  re- 
pente un  espantoso  estruendo,  formado  por  los 
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más  discordantes  y  fieros  ruidos  que  pueden 
desgarrar  el  tímpano  humano,  asordó  la  estan- 
cia. Sartenes  rascadas  con  tenedores  y  cucha- 
ras de  hierro ;  tiestos  de  cocina  tocados  como 
címbalos  ;  cacerolas  dentro  de  las  cuales  se  agi- 
taba en  vertiginoso  remolino  un  molinillo  de 
oatir  chocolate;  peroles  de  cobre  en  que  tañían 
"broncas  campanadas  fuertes  manos  de  almirez ; 
latas  atadas  á  un  cordel  y  arrastradas  por  el 
suelo ;  trébedes  repicadas  con  varillas  de  hie- 
rro ;  y  por  cima  de  todo  la  lúgubre  y  ronca  voz 
<iel  cuerno,  y  la  horrenda  vociferación  de  mu- 
chas gargantas  humanas ,  con  esa  cavernosidad 
que  comunica  á  la  laringe  el  exceso  de  vino  en 
«1  estómago.  Realmente  acababan  los  bienaven- 
turados músicos  de  agotar  una  redonda  coram 
"bre,  que  en  la  casa  consistorial  les  había  brin- 
dado la  munificencia  del  Secretario.  Por  enton- 
ces, aún  ignoraban  los  electores  campesinos 
ciertos  refinamientos ,  y  no  sabían  pedir  delvino 
que  hierve  y  hace  espuma ,  como  algunos  años 
después ,  contentándose  con  buen  tinto  empeci- 
nado del  Borde.  Al  través  de  las  vidrieras  de 
Barbacana  penetraba,  junto  con  el  sonido  de  los 
hórridos  instrumentos  y  descompasada  grite- 
ría ,  vaho  vinoso ,  el  olor  tabernario  de  aquella 
patulea,  ebria  de  algo  más  que  del  triunfo.  El 
Arcipreste  se  enderezaba  los  espejuelos;  su 
rostro  congestionado  revelaba  inquietud.  El  cura 
de  Boán  fruncía  el  cano  entrecejo.  Don  Eugenio 
se  inclinaba  á  echarlo  todo  á  broma.  El  señorito 
de  Limioso,  resuelto  y  tranquilo,  se  aproximó 
ú  la  ventana,  alzó  un  visillo  y  miró. 
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La  cencerrada  proseguía  implacable,  frené- 
tica, azotando  y  arañando  el  aire  como  una  mul- 
titud de  gatos  en  celo  el  tejado  donde  pelean; 
súbitamente;  de  entre  el  alboroto  grotesco  se 
destacó  un  clamor  que  en  España  siempre  tiene 
mucho  de  trágico  :  un  muera. 

— ¡  Muera  el  Terso  ! 

Un  enjambre  de  mueras  y  vivas  salió  tras  el 
primero. 

—¡  Mueran  los  curas  ! 

— ¡  Muera  la  tiranía ! 

— i  Viva  Cebre  y  nuestro  diputado  ! 

— ¡  Viva  la  Soberanía  nacional ! 

— ¡  Muera  el  marqués  de  Ulloa  ! 

Más  enérgico,  más  intencionado,  más  clara 
que  los  restantes,  brotó  este  grito  : 

— ¡  Muera  el  ladrón  faucioso  Barbacana ! 

Y  el  vocerío,  unánime,  repitió : 

— ¡  Mueraaaa ! 

Instantáneamente  apareció  junto  á  la  mesa 
del  abogado  un  hombre  de  siniestra  catadura, 
hasta  entonces  oculto  en  un  rincón.  No  vestía 
como  los  labriegos ,  sino  como  persona  de  baja 
condición  en  la  ciudad :  chaqueta  de  paño  ne- 
gro, faja  roja  y  hongo  gris  ;  patillas  cortas,  de 
boca  de  hacha,  redoblaban  la  dureza  de  su  fiso- 
nomía, abultada  de  pómulos  y  ancha  de  sienes. 
Uno  de  sus  hundidos  ojuelos  verdes  relucía  feli- 
namente ;  el  otro,  inmóvil  y  cubierto  con  grue- 
sa nube  blanca ,  semejaba  hecho  de  cristal  cua- 
jado. 

Abriendo  Barbacana  el  cajón  de  su  pupitre, 
sacaba  de  él  dos  enormes  pistolas  de  arzón, 
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prehistóricas  sin  duda,  y  las  reconocía  para 
cerciorarse  de  que  estaban  cargadas.  Mirando 
al  aparecido  fijamente,  pareció  ofrecérselas 
con  leve  enarcamiento  de  cejas.  Por  toda  res- 
puesta, el  Tuerto  de  Castrodorna  hizo  asomar 
al  borde  de  su  faja  el  extremo  de  una  navaja 
de  cachas  amarillas,  que  volvió  á  ocultar  al 
punto  El  Arcipreste ,,  que  había  perdido  los 
bríos  eon  la  obesidad  y  los  años ,  sobresaltóse 
mucho. 

—Déjese  de  calaveradas,  mi  amigo.  Por  si 
acaso,  me  parece  oportuno  salir  por  la  puerta 
de  atrás.  ¿En?  No  es  cosa  de  aguardar  á  que 
esos  incircuncisos  vengan  aquí  á  darle  á  uno 
tósigo. 

Mas  ya  el  cura  de  Boán  y  el  señorito  de  Li- 
mioso,  unidos  al  Tuerto,  formaban  un  grupo 
lleno  de  decisión.  El  señorito  de  Limioso ,  no 
desmintiendo  su  vieja  sangre  hidalga,  aguar- 
daba sosegadamente,  sin  fanfarronería  algu- 
na, pero  con  impávido  corazón;  el  abad  de 
Boán,  nacido  con  más  vocación  de  guerrillero 
que  de  misacantano,  apretaba  con  júbilo  la  pis- 
tola, olfateaba  el  peligro,  y,  á  ser  caballo,  hu- 
biese relinchado  de  gozo  ;  el  Tuerto ,  encogido 
y  crispado  como  un  tigre ,  se  situaba  detrás  de 
la  puerta ,  á  fin  de  destripar  á  mansalva  ai  pri- 
mero que  entrase. 

—No  tenga  miedo,  señor  Arcipreste...— mur- 
muró gravemente  Barbacana.  — Perro  que  la- 
dra no  muerde.  Ni  á  romperme  un  vidrio  se 
atreverán  esos  bocalanes.  Pero  conviene  estar 
dispuesto,  por  si  acaso,  á  enseñarles  los  dientes. 
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Resonaban  nutridos  y  feroces  los  mueras; 
mas ,  en  efecto,  ni  una  piedra  sola  venía  á  he- 
rir los  cristales.  El  señorito  de  Limioso  se  acer- 
co otra  vez,  levantó  el  visillo  y  llamó  á  Don 
Eugenio. 

—Mire,  Naya,  mire  para  aquí...  Buena  gana 
tienen  de  subir  ni  de  tirar  piedras...  Están  bai- 
lando. 

Don  Eugenio  se  llegó  á  la  vidriera  y  soltó  la 
carcajada.  Entre  la  patulea  de  beodos,  dos  sei- 
dc¡>  de  Trampeta,  cartelero  el  uno,  el  otro  al- 
guacil, trataban  de  calentar  á  algunos  de  los 
que  chilkiban  más  fuerte,  para  que  atacasen  la 
morada  del  abogado ;  señalaban  á  la  puerta, 
indicaban  con  ademanes  elocuentes  lo  fácil  que 
seria  echarla  abajo  y  entrar.  Pero  los  borra- 
chos, que  no  por  estarlo  perdían  la  cautelosa 
prudencia,  el  saludable  temor  que  inspira  el 
cacique  al  labriego,  se  hacían  los  desentendi- 
dos ,  limitándose  á  berrear,  á  herir  cazos  y  sar- 
tenes con  mayor  íuría.  Y  en  el  centro  del  corro, 
at  compás  de  los  almireces  y  cacerolas,  brinca- 
ban como  locos  los  más  tomados  de  la  bebida, 
los  verdaderos  pellejos. 

— Señures— dijo  en  grave  y  enronquecida  voz 
Ramón  Limioso.— Es  siquiera  una  mala  ver- 
güenza que  esos  pillos  nos  tengan  aquí  sitia- 
dos... Me  dan  ganas  de  salir  y  pegarles  una  co- 
rrida, que  no  paren  hasta  el  Ayuntamiento. 

—Hombre— gruñó  el  abad  de  Boán:— V.  poco 
habla,  pero  bueno.  Vamos  á  meterles  miedo,. 
¡quoniam!  Estornudando  solamente  espanto 
yo  media  docena  de  esos  pellejones. 
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No  pronunció  el  Tuerto  palabra  ;  únicamente 
•su  ojo  verdoso  se  encendió  con  fosfórica  luz ,  y 
miró  á  Barbacana  como  pidiéndole  permiso  de 
tomar  parte  en  la  empresa.  Barbacana  hizo  con 
la  cabeza  señal  afirmativa;  pero  le  indicó  al 
mismo  tiempo  que  guardase  la  navaja. 

—Tiene  razón— exclamó  el  hidalgo  de  Limio- 
«o,  enderezando  la  cabeza  y  dilatando  las  ven- 
tanillas de  la  nariz  con  altanera  expresión,  muy 
•desusada  en  su  lánguida  y  triste  faz.— A  esa 
gente ,  á  palos  y  latigazos  se  les  sacude  el  pol- 
vo. No  ensuciar  un  arma  que  uno  usa  para  el 
monte,  para  las  perdices  y  las  liebres,  que  valen 
más  que  ellos  (fuera  el  alma). 

Y  al  decir  fuera  el  alma,  persignóse  el  se- 
ñorito. 

—Tengan  miramiento,  hombre,  tengan  mira- 
miento—murmuraba el  Arcipreste  difícilmente, 
■extendiendo  las  manos  como  para  calmar  los 
ánimos  irritados.  (¡Cuan  lejos  estaban  los  tiem- 
pos belicosos  en  que  aseguraba  una  elección  á 
puntapiés !) 

Barbacana  no  se  opuso  á  la  hazaña;  al  con- 
trario, pasó  á  otra  estancia  y  volvió  con  un  haz 
-de  junquillos,  palos  y  bastones.  El  cura  de 
Boán  no  quiso  más  garrote  que  el  suyo,  que 
era  formidable :  Ramón  Limioso ,  fiel  á  su  des- 
dén de  la  grey  villana,  asió  el  látigo  más  del- 
gado, un  latiguillo  de  montar.  El  Tuerto  empu- 
ñó una  especie  de  tralla,  que,  manejada  por 
su  diestra  vigorosa,  surtiría  terrible  efecto. 

Bajaron  cautelosamente  la  escalera ,  cuidan- 
do de  no  zapatear,  previsión  que  el  endiablado 


308  LOS   PAZOS  DE  ULLOA 


estrépito  de  la  cencerrada  hacía  de  todo  punto 
ociosa  Tenía  la  puerta  su  tranca  y  los  cerrojos 
corridos ,  medida  de  precaución  adoptada  por 
la  cocinera  del  abogado  así  que  oyó  estruendo 
de  motín.  El  abad  de  Boán  los  descorrió  impe- 
tuosamente, el  Tuerto  sacó  la  tranca,  giró  la 
llave  en  la  cerradura,  y  clérigos  y  seglares  se 
lanzaron  contra  la  canalla,  sin  avisar  ni  dar  vo- 
ces j  con  los  dientes  apretados ,  chispeantes  los 
ojos,  blandiendo  látigos  y  esgrimiendo  garrotes. 

No  habrían  transcurrido  cinco  minutos  cuan- 
do Barbacana,  que  por  detrás  de  los  visillos 
registraba  el  teatro  del  combate ,  sonrió  silen- 
ciosamente, ó  más  bien  regañó  los  labios  des^ 
cubriendo  la  amarilla  dentadura,  y  apretó  con 
nerviosa  violencia  la  barandilla  de  la  ventana. 
En  todas  direcciones  huían  los  despavoridos 
borrachos,  chillando  como  si  los  cargase  un  re- 
gimiento de  caballería  á  galope  :  algunos  trope- 
zaban y  caían  de  bruces ,  y  la  tralla  del  Tuerta 
se  les  enroscaba  alrededor  de  los  lomos,  arran- 
cándoles alaridos  de  dolor.  Fustigaba  el  hidal- 
go de  Limioso  con  menos  crueldad,  pero  con 
soberano  desprecio ,  como  fustigaría  á  una  pia- 
ra de  marranos.  El  cura  de  Boán  sacudía  esta- 
cazo limpio,  con  regularidad  y  energía  infatiga- 
bles. El  de  Naya,  incapaz  de  mantenerse  dentro- 
de  los  límites  de  su  papel  justiciero ,  insultaba, 
reía  y  vapuleaba  á  un  mismo  tiempo  á  los- 
beodos. 

—  ¡Anda,  tinaja,  cuba,  mosquito!  ¡Tomar 
toma,  para  que  vuelvas  otra  vez,  pellejo,  odre  I 
i  Ve  á  dormir  la  mona,  cuero !  ¡Á  la  taberna  coa, 


POR  E.   PARDO  BAZÁN  309 

tus  huesos,  tarpán j  tonel  de  mosto!  ¡Á  la  cárcel, 
borrachos,  á  vomitar  lo  que  tenéis  enesastripasi 

Limpia  estaba  la  calle ;  más  limpia  ya  que  una 
patena:  silencio  profundo  había  sustituido  al 
vocerío,  á  los  mueras  y  á  la  cencerrada  feroz. 
Por  el  suelo  quedaban  esparcidos  despojos  de 
la  batalla  :  cazos ,  almireces ,  cuernos  de  buey. 
En  la  escalera  se  oía  el  bullicio  de  los  vencedo- 
res ,  que  subían  celebrando  su  fácil  triunfo.  De- 
lante de  todos  entró  Don  Eugenio,  que  se  echó 
en  una  butaca,  partiéndose  á  carcajadas  y  pal- 
moteando.  El  cura  de  Boán  le  seguía  limpián- 
dose el  sudor.  Ramón  Limioso,  seno,  y  aun  me- 
lancólico, se  limitó  á  entregar  á  Barbacana  el 
latiguillo,  sin  despegar  los  labios. 

—  ¡Van...  buenos!— tartamudeó  el  abad  de 
Naya,  reventando  de  risa. 

—Yo  mallé  en  ellos...  como  quien  malla  en 
centeno  ¡—exclamó,  respirando  con  placer,  el  de 
Boán. 

—Pues  yo— explicó  el  hidalgo,— si  supiese  que 
habían  de  ser  tan  cobardes  y  echar  á  correr  sin 
volvérsenos  siquiera ,  á  fe  que  no  me  tomo  el 
trabajo  de  salir. 

—No  se  fíen— observó  el  Arcipreste.— Ahora 
en  el  Ayuntamiento  los  avergüenza  Trampeta, 
y  capaz  es  de  venir  acá  en  persona  con  los  in- 
circuncisos á  darle  un  susto  al  señor  Licencia- 
do. (Así  llamaban  á  Barbacana  familiarmente 
sus  amigos.)  Por  si  acaso ,  es  prudente  que  es- 
tos señores  pasen  aquí  la  noche.  Yo  tengo  que 
misar  mañana  en  Loiro,  y  mi  hermana  estará 
muerta  de  miedo...  que  si  no...! 
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—Nada  de  eso— replicó  perentoriamente  Bar- 
bacana.—Estos  señores  se  vuelven  cada  uno  á 
su  casa.  No  hay  cuidado  ninguno.  A  mí...  me 
basta  con  este  mozo— añadió  señalando  al 
Tuerto,  agazapado  otra  vez  en  su  rincón. 

No  fué  posible  reducir  al  cacique  a  que  acep- 
tase la  guardia  de  honor  que  le  ofrecían.  Por 
otra  parte,  no  se  notaba  síntoma  alguno  de  que 
hubiese  de  alterarse  el  orden  nuevamente.  Ni 
se  oían  á  lo  lejos  vociferaciones  de  electores- 
victoriosos.  El  soñoliento  silencio  de  los  pue- 
blecilios  pequeños  y  sin  vida  pesaba  sobre  la 
villa  de  Cebre.  Tres  héroes  de  la  gran  batida,  y 
el  Arcipreste  con  ellos,  salieron  á  caballo  hacia 
la  montaña.  No  iban  cabizbajos,  á  fuer  de  mu- 
ñidores electorales  derrotados,  sino  llenos  de 
regocijo,  con  gran  chachara  y  broma,  celebran- 
do á  más  y  mejor  la  somanta  administrada  á  los 
borrachínes  cencerreadores  Don  Eugenio  es- 
taba mspirado,  oportuno,  bullanguero,  ocurren- 
tísimo, en  una  palabra ,  hacia  que  oírle  reme- 
dar los  aullidos  y  la  caída  de  ios  ebrios  en  el 
lodo  de  la  calle ,  y  el  gesto  que  ponía  el  cura  de 
Boán  al  majar  en  ellos. 

Bai bacana  se  quedó  solo  con  el  Tuerto.  Si 
alguno  de  los  molidos  músicos  de  la  cencerrada 
se  atreviese  a  asomar  la  cabeza  y  mirar  hacia 
las  ventanas  del  cacique ,  vería  que ,  por  fanfa- 
rronada ó  por  descuido,  no  estaban  cerradas  las 
maderas ,  y  podría  distinguir ,  al  través  de  los 
visillos  y  destacándose  sobre  el  fondo  de  la  ha- 
bitación, alumbrada  por  el  quinqué,  las  cabe- 
zas del  Abogado  y  de  su  feroz  defensor  y  seide. 
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Sin  duda  hablaban  de  algo  impoi  iantc ,  porque 
la  platica  íué  larga.  Una  hoia  ó  a%o  más  corrió 
üesdc  que  encendieron  la  luz  n^Sia  que  id¿  iha- 
dci  as  se  cerrar  un,  quedando  lacasaoiic^iw»¿vi, 
tona  y  sombría,  como  quien  oculta  al¿an  negro 
secreto. 


XXVII 


La  persona  en  quien  se  notó  mayor  sentimien- 
to por  3a  pérdida  de  las  elecciones,  lué  Nu- 
cha.  Desde  la  derrota  se  desmejoró  más  de  lo 
que  estaba,  y  creció  su  abatimiento  tísico  y  mo- 
ral. Apenas  salía  de  su  habitación,  donde  vivía 
esclava  de  su  niña,  cosida  á  ella  dia  y  noene. 
En  la  mesa,  mientras  comía  poco  y  sin  gana, 
guardaba  silencio,  y  á  veces  Julián,  que  no 
apartaba  los  ojos  de  la  señorita,  la  veía  mo\ el- 
los labios,  cosa  frecuente  en  las  perdonas  po- 
seídas de  una  idea  fija,  que  nublan  para  ¿i,  sin 
emitir  la  voz.  Don  Pedro,  huraño  como  nunca, 
no  se  tomaba  el  trabajo  de  intentar  un  asomo 
de  conversación.  Mascaba  ñrme,  bebía  seco,  y 
tenía  los  ojos  fijos  en  el  plato ,  cuando  no  en  las 
vigas  del  techo,  jamás  en  sus  comensales. 

Tan  deshecha  y  acabada  le  parecía  al  cape- 
llán la  señorita,  qae  un  día  se  atrevió,  vencien- 
do recelos  inexplicables,  á  llamar  aparte  á  Don 
Pedro,  preguntándole  en  voz  entrecortada  si 
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no  sería  bueno  avisar  al  señor  de  Juncal  para 
que  viese... 

—¿Está  V.  loco?— respondió  Don  Pedro,  ful- 
minándole una  mirada  despreciativa  —Llamar 
á  Juncal...  ¿después  de  lo  que  trabajó  contra  mí 
en  las  elecciones?  Máximo  Juncal  no  atravesará 
más  las  puertas  de  esta  cnsa. 

No  replicó  el  capellán;  pero  pocos  días  des- 
pués, volviendo  de  Naya,  se  tropezó  con  el  mé- 
dico Éste  detuvo  su  caballejo,  y,  sin  apearse, 
contestó  á  las  preguntas  de  Julián 

—Puede  ser  grave  ..  Quedó  muv  débil  del 
parto,  y  necesitaba  cuidados  exquisitos...  Las 
mujeres  nerviosas  sanan  d<:l  cuerpo  cuando  se 
las  tranquiliza  y  se  les  distrae  el  espíritu... 
Mire,  Julián,  tendríamos  qué  hablar  para  seis 
horas,  si  yo  le  dijese  todo  lo  que  pienso  de  esa 
infeliz  señorita  y  de  esos  Pazos...  Punto  en 
boca  ..  Bonito  diputado  querían  Vds.  enviar  á 
las  Cortes...  Más  valdría  que  sus  padres  le 
hubiesen  mandado  á  la  escuela... 

"Puede  ser  grave„...  Esto,  principalmente,  se 
clavó  en  el  pensamiento  de  Julián.  Sí  que  podía 
ser  grave  y,  ¿de  qué  medios  disponía  él  para 
conjurar  la  enfermedad  y  la  muerte?  De  ningu- 
no. Envidió  á  los  médicos.  Él  sólo  tenía  facul- 
tades para  curar  el  espíritu  :  ni  aun  esas  le  ser- 
vían, pues  Nucha  no  se  confesaba  con  él :  y  has- 
ta la  idea  de  que  se  confesase,  de  ver  desnuda 
un  alma  tan  hermosa,  le  confundía  y  turbaba. 

Muchas  veces  había  pensado  en  semejante 
probabilidad :  cualquier  día  era  fácil  que  Nu- 
cha, por  necesidad  de  desahogo  y  de  consuelo, 
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viniese  á  echársele  á  los  pies  en  e*  tribunal 
de  la  penitencia,  solicitando  consejos,  fuerza, 
resignación.— Y  ¿quién  soy  yo— se  decía  Julián 
—para  guiar  á  una  persona  como  la  señorita 
Marcelina?  Ni  tengo  edad,  ni  experiencia,  ni  sa- 
biduría suficiente  :  y  lo  peor  es  que  también  me 
falta  virtud ,  porque  yo  debía  aceptar  gustoso 
todos  los  padecimientos  de  la  señorita ,  creer 
que  Dios  se  les  envía  para  probarla,  para  acre- 
centar sus  méritos,  para  darle  mayor  cantidad 
de  gloria  en  el  otro  mundo...;  y  soy  tan  malo, 
tan  carnal,  tan  ciego ,  tan  inepto ,  que  me  paso 
la  vida  dudando  de  la  bondad  divina  porque  veo 
á  esta  pobre  señora  entre  adversidades  y  tribu- 
laciones pasajeras...  Pues  no  ha  de  ser  así,— re- 
solvía el  capellán  con  esfuerzo.— He  de  abrir  los 
ojos,  que  para  eso  tengo  la  luz  de  la  fe,  negada 
á  los  incrédulos,  á  los  impíos,  á  los  que  están 
en  pecado  mortal.  Si  la  señorita  me  viene  á  pe- 
dir que  la  ayude  á  llevar  la  cruz ,  enseñémosla 
á  que  la  abrace  amorosamente.  Es  necesario 
que  comprenda  ella,  y  yo  también,  lo  que  signi- 
fica esa  cruz.  Con  ella  se  va  á  la  felicidad  única 
y  verdadera.  Por  muy  dichosa  que  fuese  la  se- 
ñorita aquí  en  el  mundo ,  vamos  á  ver ,  ¿  cuánto 
tiempo  y  de  qué  manera  podría  serlo?  Aunque 
su  marido  la...  estimase  como  merece,  y  la  pu- 
siese sobre  las  niñas  de  sus  ojos,  ¿se  libraría 
por  eso  de  contrariedades,  enfermedades ,  vejez 
y  muerte  r^Y  cuando  llega  la  hora  de  la  muerte, 
¿qué  importa  ni  de  qué  sirve  haber  pasado  un 
poco  más  alegre  y  tranquila  esta  vidilla  pere- 
cedera y  despreciable? 
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Tenía  Tulián  siempre  ala  mano  un  ejemplar 
de  \dilmitricifin  d<»  Crz&p;  era  1a  modesta  edi- 
ción de  la  Librería  religiosa,  v  castiza  v  admi- 
rable traducción  del  Padre  Nierembers:  AJ  fren- 
te de  la  portada  había  un  grabado,  bien  ínfimo 
como  obía  de  arte,  que  proporcionaba  al  cape- 
llán mucho  alivio  cada  vez  que  fijaba  sus  oíos 
en  él  Representaba  una  colina,  el  Calvario;  y 
por  el  estrecho  sendero  que  conducía  al  lugar 
del  suplicio,  iba  subiendo  lentamente  Jesús,  con 
la  cruz  acuestas  y  el  rostro  vuelto  hacia  un  frai- 
le que  allá  en  lontananza  se  echaba  otra  cruz  al 
hombro.  Aunque  malo  el  dibujo  y  peor  el  des- 
empeño, respiraba  aquel  grabado  una  especie 
de  resignación  melancólica,  adecuada  á  la  si- 
tuación mocal  del  presbítero.  Y  después  de  ha- 
beilo  contemplado  despacio,  parecíale  sentir  en 
los  nombí  us  una  pesadumbre  abrumador  a  y  dul- 
císima a  la  vez,  y  una  calma  honda,  como  si  se 
encontrase— calculaba  él  para  sí  —sepultado  en 
el  iondo  del  mar,  y  el  agua  le  rodease  por  todas 
parte,  sm  ahogarle.  Entonces  leía  párrafos  del 
libro  de  oro ,  que  se  le  entraban  en  el  alma  á 
manera  de  hierro  enrojecido  en  la  carne  : 

u¿Por  qué  temes,  pues,  tomar  la  cruz,  por  la 
cual  se  va  al  reino  ?  En  la  cruz  está  la  salud,  en 
la  cruz  está  la  vida,  en  la  cruz  está  la  defensa 
de  los  enemigos,  en  la  cruz  está  la  infusión  de 
la  suavidad  soberana,  en  la  cruz  está  la  for- 
taleza del  corazón,  en  la  cruz  está  el  gozo  del 
espíritu,  en  la  cruz  está  la  suma  virtud,  en 
la  cruz  está  la  perfección  de  la  santidad...  Toma, 
pues,  tu  cruz,  y  sigue  á  Jesús...  Mira  que  todo 
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consiste  en  la  cruz ,  y  todo  está  en  morir ;  y  no 
hay  otro  camino  para  la  vida  y  para  la  verda- 
dera paz,  que  el  de  la  santa  cruz  y  continua 
mortificación...  Dispon  y  ordena  todas  las  co- 
sas según  tu  querer,  y  no  hallarás  sino  que  has 
de  padecer  algo,  ó  de  grado  ó  por  fuerza;  y  así 
siempre  hallarás  la  cruz ,  porque,  ó  sentirás  do- 
lor en  el  cuerpo  ó  padecerás  tribulación  en  el 
espíritu  .  Cuando  llegares  al  punto  de  que  la 
aflicción  te  sea  dulce  y  gustosa  por  amor  de 
Cristo,  piensa  entonces  que  te  va  bien,  porque 
hallaste  el  paraíso  en  la  tierra...,, 

—  ¡  Cuándo  llegaré  yo  á  este  estado  de  bien- 
aventuranza, Señor!  — murmuraba  Julián,  po- 
niendo una  señal  en  el  Libro.  Había  oído  algu- 
nas veces  que  Dios  concede  lo  que  se  le  pide 
mentalmente  en  el  acto  de  consagrar  la  hostia 
y  con  muchas  veras  le  pedía  llegar  al  punto  de» 
que  su  cruz...  no.  la  de  la  pobre  señorita,  le 
fuese  dulce  y  gustosa,  como  decía  Kempis... 

Ala  misa,  en  lacapiJla  remozada,  asistía  siem- 
pre Nucha,  oyéndola  toda  de  rodillas,  y  reti- 
rándose cuando  Julián  daba  gracias.  Sin  vol- 
verse ni  distraerse  en  la  oración ,  Julián  conocía 
el  instante  en  que  se  levantaba  la  señorita  y  el 
ruido  imperceptible  de  sus  pisadas  sobre  el  en- 
tarimado nuevo.  Cierta  mañana  no  lo  oyó.  Este 
hecho  tan  sencillo  le  privó  de  rezar  con  sosiego» 
Al  alzarse,  vio  á  Nucha  también  en  pié,  con  e\ 
índice  sobre  los  labios.  Perucho ,  que  ayudaba 
á  misa  con  desembarazo  notable,  se  dedicaba  á 
apagar  los  cirios,  valiéndose  de  una  luenga  caña. 
La  mirada  de  la  señorita  decía  elocuentemente: 
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—Que  se  vaya  ese  niño. 

El  capellán  ordenó  al  acólito  que  despejase. 

Tardó  éste  algo  en  obedecer,  deteniéndose  en 
-doblar  la  toalla  del  lavatorio.  Al  ñn  se  fué,  no 
muy  de  su  grado.  Llenaba  la  capilla  olor  de 
flores  y  barniz  fresco;  por  las  ventanas  entraba 
una  luz  caliente,  que  cernían  visillos  de  tafe. 
tan  carmesí ;  y  las  carnes  de  los  santos  del 
altar  adquirían  apariencia  de  vida,  y  la  palidez 
de  Nacha,  artificialmente  se  sonroseaba. 

—  ¿Julián?— preguntó  con  imperioso  acento, 
•extraño  en  elia. 

—Señorita...— respondió  él  en  voz  baja,  por 
respeto  al  lugar  sagrado.  Tembláronle  los  la- 
bios y  las  manos  se  le  enfriaron,  pues  creyó 
llegado  el  terrible  momento  de  la  confesión. 

—Tenemos  que  hablar.  Y  ha  de  ser  aquí ,  por 
fuerza  En  otras  partes  no  falta  quien  aceche. 

—  Es  verdad  que  no  falta. 
—¿Hará  V.  lo  que  le  pida? 
— Ya  sabe  que... 

—¿Sea  lo  que  sea? 

-Yo... 

Su  turbación  crecía:  el  corazón  le  latía  con 
sordo  ruido.  Se  recostó  en  el  altar. 

—Es  preciso— declaró  Nucha  sin  apartar  de 
él  sus  ojos,  más  que  vagos,  extraviados  ya- 
que me  ayude  V.  á  salir  de  aquí.  De  esta  casa. 

— Á...  á...  salir...  — tartamudeó  Julián,  atur- 
-dido. 

—Quiero  marcharme.  Llevarme  á  mi  niña. 
Volverme  con  mi  padre.  Para  conseguirlo,  hay 
que  guardar  el  secreto.  Si  lo  saben  aquí,  me 
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encerrarán  con  llave   Me  apartarán  de  la  pe 
quena  La  matarán  Sé  de  fijo  que  la' matarán. 

El  tono,  la  expresión,  la  actitud,  eran  como- 
de  quien  tiene  perturbadas  su^  facultades  men 
tales ;  de  mujer  impulsada  por  excitación  ner 
viosa,  que  raya  en  desvaríp 

—Señorita...— articuló  el  capellán,  no  menos, 
alterado— no  esté  de  pié,  no  esté  de  pié...  Sién- 
tese en  este  banquito...  Hablemos  con  tranqui 
lidad...  Ya  conozco  que  tiene  disgustos,  seño- 
rita... Se  necesita  paciencia,  prudencia...  Cál- 
mese... 

Nucha  se  dejó  caer  en  el  banco.  Respiraba 
fatigosamente,  con -sobrealiento  penoso  Sus 
orejas ,  blanquecinas  y  despegadas  del  cráneo-,, 
transparentaban  la  luz  Habiendo  tomado  alien- 
to, habló  con  cierta  serenidad  : 

—  ¡  Paciencia  y  prudencia !  Tengo  cuanta 
cabe  en  una  mujer.  Aquí  no  viene  al  caso 
disimular:  ya  sabe  V.  cuándo  empezó  á  cla- 
várseme la  espina:  desde  aquel  día  me  pro- 
puse averiguar  la  verdad,  y.,  no  me  costa 
gran  trabajo.  Digo ,  sí ;  me  costó  un  un  com 
bale...  En  fin,  eso  es  lo  que  menos  importa. 
Por  mí  no  pensaría  en  irme ,  pues  no  estoy 
buena  y  se  me  figura  que . . .  duraré  poco.  .. 
pero...  ¿y  la  niña?  > 

<— La  niña... 

—La  van  á  matar,  Julián,  esas...  gentes.  ¿No> 
ve  V.  que  les  estorba?  ¿Pero  no  lo  ve  V.? 

—  Por  Dios  le  pido  que  sosiegue...  Hable- 
mos con  calma,  con  juicio... 

—  ¡Estoy  harta  de  tener  calma!— exclamó  con 
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enfado  Nucha,  como  el  que  oye  una  gran  sim- 
pleza —He  rogado,  he  rogado...  He  agotado  to- 
dos los  medios...  No  aguardo,  no  puedo  aguar- 
dar mas  Esperé  á  que  se  acabasen  las  eleccio- 
nes dichosas,  porque  creía  que  saldríamos  dé 
aquí,  v  entonces  spme  pasaría  el  miedo...  Yo 
tengo  miedo  en  esta  casa ,  ya  lo  sabe  V.,  Ju- 
lián; miedo  horrible..  Sobre  todo  de  noche. 

Á  la  luz  del  sol  que  tamizaban  los  visillos  car- 
mesíes ,  Julián  vio  las  pupilas  dilatadas  de  la  se- 
ñorita, sus  entreabierto"  labios,  sus  enarcadas 
cejas ,  la  expresión  de  mortal  terror  pintada  en 
su  rostro. 

—Tengo  mucho  miedo— repitió  estremecién- 
dose. 

Renegaba  Julián  de  su  sosera.  ¡  Cuánto  daría 
por  ser  elocuente !  Y  no  se  le  ocurría  nada ,  na- 
da. Los  consuelos  místicos  que  tenía  preparados 
y  atesorados ;  la  teoría  de  abrazarse  á  la  cruz- 
todo  se  le  había  borrado  ante  aquel  dolor  volun- 
tarioso, palpitante  y  desbordado. 

—Ya  desde  que  llegué  ..  esta  casa  tan  grande 
y  tan  antigua...— prosiguió  Nucha— me  dio  frío 
en  el  corazón...  Sólo  que  ahora...  no  son  tonte- 
rías de  chiquilla  mimada,  no...  Me  van  á  matar 
a  la  pequeña...  ¡V.  lo  verá!  Así  que  la  dejo  con 
^1  ama,  estoy  en  brasas...  Acabemos  pronto... 
Esto  se  va  á  resolver  ahora  mismo.  Acudo  á  V., 
porque  no  puedo  confiarme  á  nadie  más...  V. 
quiere  á  mi  niña. 

—Lo  que  es  quererla...— balbució  Julián,  casi 
afónico  de  puro  enternecido. 

—Estoy  sola,  sola...— repitió  Nucha,  pasando- 
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se  la  mano  por  las  mejillas.  Su  voz  sonaba  como 
entrecortada  por  lágrimas  que  contenía  —Pensé 
en  condesarme  con  V.,  pero...  buena  confesión 
te  de  Dios ...  No  obedecería  si  V.  me  mandase 
quedarme  aqui...  Yasé  que  es  mi  obligación:  la 
mujer  no  debe  apartatse  del  mando  Mi  resolu- 
ción, cuando  me  case,  eia  .. 

Detúvose  de  pronto,  y  careándose  con  Julián, 
le  pie» unió : 

—¿No  le  parece  á  V.,  como  á  mí,  que  este  casa- 
miento tema  que  salir  mal?  Mi  nermana  Rita  ya 
era  casi  novia  del  primo  cuando  el  me  pidió... 
Sm  culpa  mía,  quedamos  reñidasRita  y  yo  des- 
de entonces...  No  sé  cómo  fué  aquello ;  bien  sabe 
Dios  que  no  puse  nada  de  mi  parte  para  que  Pe- 
dro se  lijase  en  mí.  Papá  me  aconsejó  que,  de 
todos  modos,  me  casase  con  el  primo...  Yo  se- 
guí el  consejo...  Me  propuse  ser  buena,  querer- 
le mucho,  obedecel le,  cuidar  de  mis  hijos...  Dí- 
game V.,  Julián,  ¿he  faltado  en  algo? 

Julián  cruzó  las  manos.  Sus  rodillas  se  dobla- 
ban, y  á  punto  estuvo  de  hincarlas  en  tierra. 
Pronunció  con  entusiasmo : 

—V.  es  un  ángel ,  señorita  Marcelina. 

—No...— replicó  ella— ángel  no ;  pero  no  me 
acuerdo  de  haber  hecho  daño  á  nadie.  He  cui- 
dado mucho  á  mi  hermanito  Gabriel,  que  era 
delicado  de  salud  y  no  tenía  madre... 

Al  pronunciar  esta  frase,  la  ola  rebosó,  las  lá- 
grimas corrieron  por  fin ;  Nuch?  respiró  mejor, 
como  si  aquellos  recuerdos  de  la  infancia  tem- 
plasen sus  nervios  y  el  llanto  la  diese  alivio. 

—Y  por  cierto  que  le  tomé  tal  cariño,  que  pen- 
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saba  para  mí  :  "Si  tengo  hijos  algún  día,  no  es 
posible  quererlos  más  que  á  mi  hermano. „  Des- 
pués he  visto  que  esto  era  un  disparate ;  á  los 
hijos  se  les  quiere  muchísimo  más 

El  cielo  se  nublaba  lentamente,  y  se  obscure- 
cía la  capilla  La  señorita  hablaba  con  sosiego 
melancólico. 

-  Cuando  mi  hermano  se  fué  al  colegio  de  ar- 
tillería, yo  no  pensé  más  que  en  dar  gusto  á 
papá  y  en  que  se  notase  poco  la  falta  de  la  po- 
bre mamá...  Mis  hermanas  preferían  ir  á  paseo, 
porque,  como  son  bonitas,  les  gustaban  las  di- 
versiones Á  mí  me  llamaban  feuciía  y  bizca ,  y 
me  aseguraban  que  no  encontrana  marido. 

— ¡  Ojalá !  —  exclamó  Julián  sin  poder  repri- 
mirse 

-  Yo  me  reía  ;  Para  qué  necesitaba  casarme? 
Tenía  á  papá  y  á  Gabriel  con  quien  vivir  siem- 
pre Si  ellos  se  me  morían,  podía  entrar  en  un 
convento  el  de  las  Carmelitas,  en  que.  está  la 
tía  Dolores,  me  gustaba  mucho.  En  ím,  no  he 
tenido  culpa  ninguna  del  disgusto  de  Rila.  Cuan- 
do papá  me  enteró  de  las  intenciones  del  primor 
le  dije  que  no  quería  quitarle  el  novio  á  mi  her- 
mana ,  y  entonces  papá  .  me  besuqueó  mucho 
en  los  carrillos  como  cuando  era  pequeña,  y... 
me  parece  que  le  estoy  oyendo  ..  me  respondió 
así  "Rita  es  una  tonta...  cállate.,,  ¡Pero,  por 
mucho  que  dijese  papá...  al  primo  le  seguía 
gustando  Rita!  .. 

Continuó  después  de  algunos  segundos  de  si- 
lencio : 
—Ya  ve  V.  que  no  tenía  mucho  por  qué  envi- 
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diarme  mi  hermana...  ¡  Cuánta  niel  he  tragado, 
Julián!  Cuando  lo  pienso,  se  me  pone  un  nudo 
aquí... 

El  capellán  pudo  al  fin  expresar  parte  de  sus 
sentimientos. 

—No  me  extraña  que  se  le  ponga  ese  nudo  .. 
Soy  yo  y  lo  tengo  también...  Día  y  noche  estoy 
cavilando  en  sus  males,  señorita  ..  Cuando  vi 
aquella  señal...  La  lastimadura  en  la  muñeca... 

Por  primera  vez  durante  la  conversación  se 
encendió  el  descolorido  r  ostro  de  Nucha ,  y  sus 
ojos  se  velaron,  cubriéndolos  la  caída  délas  pes- 
tañas. No  respondió  directamente. 

—Mire  V.— murmuró  con  asomos  de  amarga 
sonrisa—  que  siempre  me  suceden  á  mí  desgra- 
cias por  cosas  de  que  no  tengo  la  culpa  .  Pedro 
se  empeñaba  en  que  yo  le  reclamase  á  papá  la 
legítima  de  mamá ,  porque  papá  le  negó  un  di- 
nero que  le  hacía  falta  para  las  elecciones  Tam- 
oién  se  disgustó  mucho  porque  la  tía  Marcelina, 
irue  pensaba  instituirme  heredera  ,  creo  que  va 
á  dejarle  á  Rita  los  bienes  .  Yo  no  tengo  que 
ver  con  nada  de  eso  .  ¿Por  qué  me  matan?  Ya 
>é  que  soy  pobre  ;  no  hay  necesidad  de  r  epetír 
meló.  .  En  fin,  esto  es  lo  de  menos  .  Me  dolió 
Dastante  más  el  que  mi  mando  me  dijese  q,ue 
por  mí  se  ve  sin  sucesión  la  casa  de  Moscoso... 
^Sin  sucesión!  ¿  Y  mi  niña?  ¡Angelito  de  mis  en- 
trañas! 

Lloraba  la  infeliz  señora,  lentamente,  sin 
sollozar.  Sus  párpados  tenían  ya  el  matiz  ro- 
jizo que  dan  los  pintores  á  los  de  las  Dolo- 
rosas. 

21 
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— Lo  mío— añadió— no  me  importa.  Lo  mío  lo 
aguantaría  hasta  el  último  instante.  Que  me... 
traten  de  un  modo...  ó  de  otro,  que...  que  la  cria- 
da... sea...  ocupe  mi  sitio...  bien...  bien,  pacien- 
cia, sería  cuestión  de  tener  paciencia,  de  sufrir, 
de  dejarse  morir...  Pero  está  de  por  medio  la 
niña...  hay  otro  niño,  otro  hijo,  un  bastardo...  La 
niña  estorba.  .  ¡La  matarán!... 

Repitió  solemnemente  y  muy  despacio  : 

—La  matarán.  No  me  mire  V.  así.  No  estoy 
loca,  sólo  estoy  excitada.  He  determinado  mar- 
charme é  irme  á  vivir  con  mi  padre.  Me  parece 
que  este  no  es  ningún  pecado,  ni  tampoco  el  lle- 
varme á  la  pequeña.  Y  si  peco ,  no  me  lo  diga, 
Julianciño!...  Es  resolución  irrevocable.  V.  ven- 
drá conmigo,  porque  sola  no  conseguiría  reali- 
zar mi  plan.  ¿Me  acompañará? 

Julián  quiso  objetar  algo;  ¿que?  No  lo  sabía 
él  mismo.  El  diminutivo  cariñoso  usado  por  la 
señorita,  la  febril  resolución  con  que  hablaba, 
le  vencieron.  ¿Negarse  á  ayudar  á  la  desdicha- 
da? Imposible.  ¿Pensar  en  lo  que  el  proyecto 
tenía  de  extraño,  de  inconveniente?  Ni  se  le 
ocurrió  un  minuto.  A  fuer  de  criatura  candoro- 
sa, una  fuga  tan  absurda  le  pareció  hasta  fácil. 
¿Oponerse  á  la  marcha?  También  él  había  teni- 
do y  tenía  á  cada  instante  miedo,  miedo  cerval, 
no  sólo  por  la  niña,  sino  por  la  madre  :  ¿acaso 
no  se  le  había  ocurrido  mil  veces  que  la  exis- 
tencia de  las  dos  corría  inminente  peligro  ?  Ade- 
más, ¿qué  cosa  en  el  mundo  dejaría  él  de  inten- 
tar por  secar  aquellos  ojos  puros ,  por  sosegar 
aquel  anheloso  pecho,  por  ver  de  nuevo  á  la 
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señorita  segura,  honrada,  respetada,  cercada 
de  miramientos  en  la  casa  paterna? 

Se  representaba  la  escena  de  la  escapatoria. 
Sería  al  amanecer  Nucha  iría  envuelta  en  mu- 
chos abrigos.  El  cargaría  con  la  niña,  dormidi- 
ta  y  arropadísima  también  Por  si  acaso,  lleva- 
ría en  el  bolsillo  un  tarro  con  leche  caliente. 
Andando  bien,  llegarían  á  Cebre  en  tres  horas 
escasas  Allí  se  podían  hacer  sopas.  La  nena 
no  pasaría  hambre  Tomarían  en  el  coche  la 
berlina,  el  sitio  más  cómodo  Cada  vuelta  de  la 
rueda  les  alejaría  de  los  tétricos  Pazos. 

Muy  quedito,  como  quien  se  confiesa,  empe- 
zaron á  debatir  y  resolver  estos  pormenores. 
Otro  rayo  de  sol  entreabría  las  nubes,  y  los 
santos,  en  sus  hornacinas ,  parecían  sonreír  be- 
névolamente al  grupo  del  banquillo.  Ni  la  Purí- 
sima de  sueltos  tirabuzones  y  traje  blanco  y 
azul,  ni  el  San  Antonio  que  hacía  fiestas  á  un 
niño  Jesús  regordete,  ni  el  San  Pedro  con  la 
tiara  y  las  llaves,  ni  siquiera  el  Arcángel  San 
Miguel,  el  caballero  de  la  ardiente  espada,  siem- 
pre dispuesto  á  rajar  y  hendir  á  Satanás,  reve- 
laban en  sus  rostros  pintados  de  fresco  el  más 
leve  enojo  contra  el  capellán  ocupado  en  com- 
binar los  preliminares  de  un  rapto  en  toda  re- 
gla, arrebatando  una  hija  á  su  padre  y  una  mu- 
jer á  su  legítimo  dueño. 
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XXVIII 


Al  llegar  aquí  de  la  narración,  es  preciso- 
acudir  para  completarla  á  las  reminiscen- 
cias que  grabaron  para  siempre  en  la  imagina- 
ción del  lindo  rapazuelo,  hijo  de  Sabel,  los  su- 
cesos de  la  memorable  mañana  en  que  por  últi- 
ma vez  ayudó  á  misa  al  bonachón  de  Don  Julián 
(el  cual,  por  más  señas,  solía  darle  dos  cuartos 
una  vez  terminado  el  oficio  divino). 

El  primer  recuerdo  que  Perucho  conserva  es 
que ,  al  salir  de  la  capilla ,  quedóse  muy  triste 
arrimado  á  la  puerta,  porque  aquel  día  el  cape- 
llán no  le  había  dado  cosa  alguna.  Chupándose 
el  dedo  y  en  actitud  meditabunda ,  permaneció^ 
allí  unos  instantes,  hasta  que  la  misma  falta  de 
los  dos  cuartos  acostumbrados  le  descubrió  un 
rayo  de  luz  :  su  abuelo  le  había  prometido  otros 
dos  si  le  avisaba  cuando  la  señora  se  quedase 
©n  la  capilla  después  de  oida  la  misa !  Racioci- 
nando con  sorprendente  rigor  matemático,  cal- 
culó que ,  pues  perdía  dos  cuartos  por  un  lado, 
era  urgente  ganarlos  por  otro ;  apenos  concibió 
tan  luminosa  idea,  sintió  que  las  piernas  le  bai- 
laban, y  echó  á  correr  con  toda  la  velocidad  po- 
sible en  busca  de  su  abuelo. 

Atravesando  la  cocina,  colóse  en  la  habita- 
ción baja  donde  despachaba  Primitivo,  y,  em- 
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pujando  la  puerta,  le  vio  sentado  ante  una  gran 
mesa  antigua,  sobre  la  cual  se  encrespaba  un 
marewiagnum  de  papelotes  cubiertos  de  cifras 
engarrap atadas,  de  apuntes  escritos  con  letra 
jorobada  y  escabrosa  por  mano  que  no  debía  de 
ser  diestra,  ni  aun  en  palotes.  La  mesa  y  el  cuar- 
to en  general  atraían  á  Perucho  con  el  encanto 
que  posee  para  la  niñez  lo  desordenado  y  re- 
vuelto ,  los  sitios  en  que  se  acumulan  muchas 
-cosas  variadas,  pues  imaginan  ellos  que  cada 
montón  de  objetos  es  un  mundo  desconocido,  un 
-deposito  de  tesoros  inestimables.  Rara  vez  en- 
traba allí  Perucho;  su  abuelo  acostumbraba 
echarle  pata  que  no  sorprendiese  ciertas  ope- 
raciones financieras  que  el  mayordomo  gustaba 
de  realizar  sin  testigos.  Cuando  el  nieto  en- 
tró ,  la  cara  dura  y  metálica  de  Primitivo  po- 
día confundirse  con  el  tono  bronceado  de  un 
acervo  de  calderilla  ó  montaña  de  cobre ,  de  la 
cual  iban  saliendo  columnitas,  columnitas  que  el 
mayordomo  alineaba  en  correcta  formación... 
Perucho  se  quedó  deslumhrado  ante  tan  fabu- 
losa riqueza.  ¡Allí  estaban  sus  dos  cuartos! 
4  Menuda  pepita  de  aquel  gran  criadero  de  mo- 
nedas !  Lleno  de  esperanza ,  alzó  la  voz  cuanto 
pudo,  y  dio  su  recado.  Que  la  señora  estaba  en 
la  capilla  con  el  señor  capellán...  Que  le  habían 
despedido  de  allí. 

Iba  á  añadir— y  que  se  me  deben  dos  cuartos 
•ó  cosa  análoga  por  la  noticia,— pero  no  le  dio 
lugar  á  ello  su  abuelo,  alzándose  del  sillón  con 
la  agilidad  de  bicho  montes  que  caracterizaba 
.sus  movimientos  todos,  no  sin  que  al  hacerlo 
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1  rodujese  un  tempestuoso  remolino  en  el  mar 
de  calderilla ,  y  la  caída  de  algunas  torres  quer 
con  sonoro  estrépito ,  se  rindieron  á  su  gran  pe- 
sadumbre. Primitivo  salió  corriendo  hacia  el 
interior  de  la  casa.  El  chiquillo  se  quedó  allí, 
solicitado  por  las  dos  tentaciones  más  fuertes 
que  en  su  vida  había  sufrido.  Era  una  la  de  co- 
merse las  obleas ,  que  con  su  provocativa  blan- 
cura y  encendido  rojo  le  estaban  convidando 
desde  un  bote  de  hoja  delata;  y  aun  cuando  sería 
más  glorioso  para  nuestro  héroe  vencer  el  go- 
loso capricho,  la  sinceridad  obliga  á  declarar 
que  alargó  el  dedo  humedecido  en  saliva,  y  fué 
pescando  una ,  dos ,  tres ,  hasta  zamparse  cuan- 
tas encerraba  el  bote.  Satisfecha  esta  concupis- 
cencia, le  apremió  la  otra,  incitándole  nada 
menos  que  á  cobrarse  por  su  mano  de  los  dos 
cuartos  prometidos ,  tomándolos  del  montón 
que  tenía  allí  delante ,  á  su  disposición  y  altoe- 
drío.  No  sólo  apetecía  cobrarse  del  debido  sala- 
rio, sino  que  le  seducían  principalmente  unos 
ochavos  roñosos,  llamados  de  la  fortuna  en  el 
país ,  y  que  merced  á  consideraciones  muy  lógi- 
cas en  su  mente  infantil,  le  parecían  preferibles 
\  las  piezas  gordas.  Las  adquisiciones  y  place- 
res de  Perucho  las  representaba  generalmente 
un  ochavo.  Por  un  ochavo  le  daba  la  rosquillera, 
en  ferias  y  romerías ,  caramelos  de  alfeñique  ó 
rosquillas  bastantes;  por  un  ochavo  le  vendíai 
bramante  suficiente  para  el  trompo ,  y  le  surtía 
el  cohetero  de  pólvora  en  cantidad  con  que  ha- 
cer regueritos;  por  un  ochavo  se  procuraba 
tiras  de  mixtos  de  cartón,  groseras  aleluyas 
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impresas  en  papel  amarillo,  gaílos  de  barro 
con  un  pito  en  parte  no  muy  decorosa.  Y  todo 
esto  lo  tenía  al  alcance  de  su  mano ,  como  las 
obleas;  ¡y  nadie  le  veía  ni  podía  delatarle!  El 
angelote  se  empinó  en  la  punta  de  los  pies  para 
alcanzar  mejor  el  dinero ,  alargó  á  la  vez  am- 
bas palmas,  y  las  sumergió  en  el  mar  de  cobre... 
Las  paseó  mucho  rato  por  la  superficie  sin  osar 
cerrarlas...  Por  fin  hizo  presa  en  un  puñado  de 
ochavos,  y  entonces  apretó  el  puño  fortísima- 
mente,  con  la  intensidad  propia  de  los  niños, 
que  temen  siempre  se  les  escape  la  dicha  por  la 
mano  abierta...  Y  así  se  mantuvo  inmóvil,  sin 
atreverse  á  retraer  aquella  diestra  pecadora  y 
cargada  de  botín  al  seguro  rincón  del  seno, 
donde  almacenaba  siempre  sus  latrocinios.  Por- 
que es  de  advertir  que  Perucho  tenía  bastante 
de  ca^Oj  y  con  la  mayor  frescura  se  apropiaba 
huevos,  trata,  y  en  general  cuantos  objetos 
codiciaba;  pero,  con  respeto  supersticioso  de 
aldeano,  que  sólo  juzga  propiedad  ajena  el  di- 
nero ,  jamás  había  tocado  á  una  moneda.  En  el 
alma  de  Perucho  se  verificaba  una  de  esas  en- 
carnizadas luchas  entre  el  deber  y  la  pasión, 
cantadas  por  la  musa  dramática :  el  ángel  malo 
y  el  bueno  le  tiraban  cada  uno  de  una  oreja ,  y 
no  sabía  á  cuál  atender.  ¡Tremendo  conflicto! 
Pero  regocíjense  el  cielo  y  los  hombres,  pues 
venció  el  espíritu  de  luz.  ¿Fué  el  primer  des- 
pertar de  ese  sentimiento  de  honor  que  dicta  al 
hombre  heroicos  sacrificios?  ¿Fué  una  gota  de 
la  sangre  de  Moscoso,  que  realmente  corría 
por  sus  venas,  y  que,  con  la  misteriosa  energía 
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de  la  transmisión  hereditaria,  le  guió  la  volun- 
tad como  por  medio  de  una  rienda?  ¿Fué  tem- 
prano fruto  de  las  lecciones  de  Julián  y  Nucha? 
Lo  cierto  es  que  el  rapaz  abrió  la  mano,  sepa- 
rando mucho  los  dedos ,  y  los  ochavos  apresa- 
dos cayeron  entre  los  restantes  con  sonoro 
retintín. 

No  por  eso  hay  que  figurarse  que  Perucho 
renunciaba  á  sus  dos  cuartos ,  los  ganados  hon- 
radamente con  la  agilidad  de  sus  piernas.  ¡Re- 
nunciar! ¡  Á  buena  parte !  Aquel  mismo  embrión 
de  conciencia  que  en  el  fondo  de  su  ser,  donde 
todos  tenemos  escrita  desde  abinicio  gran  par- 
te del  Decálogo,  le  gritaba— no  hurtarás— le 
dijo  con  no  menor  energía: — tienes  derecho  á 
reclamar  lo  que  te  han  ofrecido.— Y  obedecien- 
do á  la  impulsión ,  la  criatura  echó  á  correr  en 
la  misma  dirección  que  su  abuelo. 

Casualmente  tropezó  con  él  en  la  cocina, 
donde  preguntaba  algo  á  Sabel  en  queda  voz. 
Acercósele  Perucho,  y  asiéndole  de  la  chaque- 
ta, exclamó: 

—  ¿Mis  dos  cuartos? 

No  hizo  caso  Primitivo.  Dialogaba  con  su 
hija,  3^,  á  lo  que  Perucho  pudo  comprender,  ésta 
explicaba  que  el  señorito  había  salido  de  ma- 
drugada á  tirar  á  los  pollos  de  perdiz,  y  supo- 
nía que  anduviese  hacia  la  parte  del  camino  de 
Cebre.  El  abuelo  soltó  un  juramento  que  usaba 
á  menudo  y  que  Perucho  solía  repetir  por  fan- 
farronada, y  sin  más  conversación,  se  alejó. 

Aseguró  Perucho  después  que  le  había  lla- 
mado la  atención  ver  salir  al  abuelo  sin  tomar 
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la  escopeta  y  el  sombrerón  de  alas  anchas, 
prendas  que  no  soltaba  nunca .  Semejante  idea 
debió  de  ocurrírsele  al  chiquillo  más  tarde ,  en 
vista  de  los  sucesos.  Al  pronto  sólo  pensó  en 
alcanzar  á  Primitivo ,  y  lo  logró  en  lo  alto  del 
camino  que  desciende  á  los  Fazos.  Aunque  el 
cazador  iba  como  el  pensamiento,  el  rapaz 
también  corría  en  regla. 

*-¡Anda  al  demonio!  ¿Qué  se  te  ofrece?— 
gruñó  Primitivo  al  conocer  á  su  nieto. 

—¡Mis  dos  cuartos! 

—Te  doy  caatro  en  casa  si  me  ayudas  á  bus- 
car por  el  monte  al  señorito,  y  le  dices,  en  cuanto 
le  veas  lo  qae  me  dijiste  á  mí ,  ¿entiendes?  Que 
el  capellán  cata  con  la  señora  encerrado  en  la 
capilla  y  que  te  echaron  de  allí  para  quedar 
solos. 

El  angelón  fijo  sus  pupilas  límpidas  en  los 
fascinadores  ojuelos  de  víbora  de  su  abuelo*  y 
sin  esperar  mas  instrucciones,  abriendo  mucho 
la  boca,  salió  á  galope  hacia  donde  por  instinto 
juzgaba  él  que  el  señorito  podía  encontrarse. 
Volaba,  con  los  puños  apretados,  haciendo  sal- 
tar guijarros  y  tierra  al  golpe  de  sus  piececi- 
llos  encallecidos  por  la  planta.  Cruzaba  por 
cima  de  los  tojos  sin  sentir  las  espinas ,  hollan- 
do las  flores  del  rosado  brezo ,  salvando  mato- 
rrales casi  tan  altos  como  su  persona ,  espan- 
tando la  liebre  oculta  detrás  de  un  madroño ro 
ó  la  pega  posada  en  las  ramas  bajas  del  pino. 
De  repente  oyó  el  andar  de  una  persona,  y  vio 
al  señorito  salir  de  entre  el  robledal...  Loco  de 
júbilo ,  se  acercó  á  darle  su  recado ,  del  cual  es- 
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peraba  albricias.  Estas  fueron  la  misma  pala 
brota  inmunda  y  atroz  que  había  expectorado 
su  abuelo  en  la  cocina ;  y  el  señorito  salió  dis- 
parado en  dirección  de  los  Pazos ,  como  si  un 
torbellino  le  arrebatase. 

Perucho  se  quedó  algunos  instantes  atortola- 
do  y  suspenso:  él  afirma  que  al  poco  rato  volvió 
á  embargar  su  ánimo  el  deseo  de  los  cuartos 
ofrecidos,  que  ya  ascendían  á  la  respetable 
suma  de  cuatro.  Para  obtenerlos  era  menester 
buscar  á  su  abuelo,  y  avisarle  del  encuentro 
con  el  señorito :  no  lo  tuvo  por  difícil ,  pues  re- 
cordaba aproximadamente  el  punto  del  bosque 
donde  Primitivo  quedaba;  y  por  atajos  y  veri- 
cuetos sólo  practicables  para  los  conejos  y  para 
él],  Perucho  se  lanzó  tras  la  pista  del  mayordo- 
mo. Trepaba  por  un  murallón  medio  deshecho 
ya ,  amparo  de  un  viñedo  colgado ,  por  decirlo 
así,  en  la  falda  abrupta  del  monte ,  cuando  del 
otro  lado  del  baluarte  que  escalaba  creyó  sentir 
rumor  de  pisadas ,  que  la  finura  de  su  oído  no 
confundió  con  las  del  cazador ;  y  con  el  instinto 
cauteloso  de  los  niños  hijos  de  la  naturaleza  y 
entregados  á  sí  propios,  se  agachó,  quedando 
encubierto  por  el  murallón,  de  modo  que  sólo 
rebasase  la  frente.  No  podía  dudarlo ;  eran  pisa- 
das humanas ,  bien  distintas  de  la  corrida  de  la 
liebre  por  entre  las  hojas,  ó  de  los  golpecitos 
secos  y  reiterados  que  sacuden  las  patas  ungu* 
ladas  del  zorro  ó  del  perro.  Pisadas  humanas 
eran,  aunque  sí  muy  recelosas ,  apagadas  y  len- 
tísimas. Parecían  de  alguien  que  procuraba 
emboscarse.  Y,  en  efecto,  poco  tardó  el  niño  en 
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ver  asomar ,  gateando  entre  los  matorrales ,  á 
un  hombre  cuya  descripción  acaso  había  oído 
mil  veces  en  las  veladas ,  en  las  deshojas ,  acom- 
pañada de  exclamaciones  de  terror.  El  hongo 
gris,  la  faja  roja,  las  recortadas  patillas  desta- 
cándose sobre  el  rostro  color  de  sebo,  y  sobre 
todo  el  ojo  blanco ,  sin  vista ,  frío  como  un  pe- 
dazo de  cuarzo  de  la  carretera,  en  suma  la 
desapacible  catadura  del  Tuerto  de  Castro- 
dorna,  dejó  absorto  al  chiquillo.  Apretaba  el 
Tuerto  contra  su  pecho  corto  y  ancho  trabuco, 
y,  después  de  girar  hacia  todas  partes  el  único 
lucero  de  su  fea  cara,  de  aguzar  el  oído ,  de  ol 
fatear,  por  decirlo  así ;  el  aire ,  arrimóse  al  mu 
rallón,  medio  arrodillándose  tras  de  un  seto  de 
zarzas  y  brezo  que  lo  guarnecía.  Perucho,  cu 
yos  pies  descansaban  en  las  anfractuosidades 
del  muro,  se  quedó  como  incrustado  en  él,  sin 
osar  respirar,  ni  bajarse,  ni  moverse,  porque 
aquel  hombre  desconocido ,  mal  encarado  y  en 
acecho ,  le  infundía  el  pavor  irracional  de  los 
niños ,  que  adivinan  peligros  cuya  extensión 
ignoran.  Por  mucho  que  le  aguijonease  el  deseo 
de  sus  cuatro  cuartos ,  no  se  atrevía  á  descol 
garse  del  murallón ,  temiendo  hacer  ruido  y  que 
le  apuntase  con  el  cañón  de  aquel  arma,  cuya 
ancha  boca  debía ,  de  seguro ,  vomitar  fuego  y 
muerte...  Así  transcurrieron  diez  segundos  de 
angustia  para  el  angelote.  Antes  que  pudiese 
entrar  á  cuentas  con  el  miedo ,  ocurrió  un  nue 
vo  incidente.  Sintió  otra  vez  pasos ,  no  recelo 
sos,  como  de  quien  se  oculta,  sino  precipitados 
como  de  quien  va  adonde  le  importa  llegar 
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presto ;  y  por  el  camino  hondo  que  limitaba  el 
murallón,  divisó  á  su  abuelo  que  avanzaba  en 
dirección  de  los  Pazos ,  sin  duda  con  su  vista 
de  águila  había  divisado  al  señorito,  y  le  se- 
guía, intentando  darle  alcance.  Iba  Primitivo 
distraído,  con  el  propósito  de  reunirse  á  Don 
Pedro,  y  no  miraba  á  parte  alguna.  Llegó  á 
atravesar  por  delante  del  muro.  El  niño  enton- 
ces vio  una  cosa  terrible,  una  cosa  que  recordó 
años  después  y  aun  toda  su  vida:  el  hombre 
emboscado  se  incorporaba,  con  su  único  ojo 
-centelleante  y  fiero ,  se  echaba  á  la  cara  la  for- 
midable tercerola  negra;  flotaba  un  borrón  de 
humo,  que  el  aire  disipó  instantáneamente ,  y  al 
través  de  sus  últimos  tules  grises,  el  abuelo 
giraba  sobre  sí  mismo  como  una  peonza,  y  caía 
boca  abajo,  mordiendo  sin  duda,  en  suprema 
convulsión,  la  hierba  y  el  lodo  del  camino. 

Asegura  Perucho  que  no  ha  sabido  jamás  Sj 
fué  el  miedo  ó  su  propia  voluntad  lo  que  le 
obligó  á  descolgarse  del  murallón,  y  descender, 
más  bien  que  á  saltos ,  rodando,  los  atajos  cono- 
cidos, magullándose  el  cuerpo,  poniéndose  en 
trizas  la  ropa  sin  hacer  caso  de  lo  uno  ni  de  lo 
otro.  Rebotó  como  una  pelota  por  entre  las  nu- 
dosas cepas ,  brincó  por  cima  de  los  muros  de 
piedra  que  las  sostenían ;  salvó  como  una  flecha 
sembrados,  de  maíz ,  metióse  de  patas  en  los  re- 
gatos, mojándose  hasta  la  cintura,  por  no  de- 
tenerse á  seguir  las  pasaderas  de  piedra;  salvó 
vallados  tres  veces  más  altos  que  su  cuerpo; 
•cruzó  setos,  saltó  hondonadas  y  zanjas ;  no  com- 
prendió por  dónde  ni  cómo,  pero  el  caso  es  que, 
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arañado,  ensangrentado,  sudoroso,  jadeante,  se- 
encontró  en  los  Pazos,  y  maquinalmente  volvió- 
ai  punto  de  partida ,  la  capilla ,  donde  entró  en- 
teramente olvidado  de  los  cuatro  cuartos ,  pri- 
mer móvil  de  sus  aventuras  todas. 

Estaba  escrito  que  aquella  mañana  había  de 
ser  fecunda  en  extraordinarias  sorpresas  En  la. 
capilla  acostumbraba  Perucho  notar  que  se  ha- 
blaba bajito,  se  andaba  despacio,  se  contenía. 
hasta  la  respiración  :  el  menor  desliz  en  tal  ma- 
teria solía  costarle  un  severo  regaño  de  Don  Ju- 
lián ;  de  modo  que,  sobreponiéndose  el  instinto- 
y  el  hábito  al  azoramiento  y  trastorno,  penetró' 
en  el  sagrado  lugar  con  actitud  respetuosa.  En 
él  sucedía  algo  que  le  causó  un  asombro  casi 
mayor  que  el  de  la  catástrofe  de  su  abuelo.  Re- 
costada en  el  altar  se  encontraba  la  señora  de 
Moscoso,  con  un  color  como  una  muerta,  los 
ojos  cerrados,  las  cejas  fruncidas,  temblando- 
con  todo  su  cuerpo  :  frente  á  ella ,  el  señorito 
vociferaba,  muy  de  prisa  y  en  ademán  amena- 
dor,  cosas  que  no  entendió  el  niño ,  mientras  ei 
capellán,  con  las  manos  cruzadas  y  la  fisonomía- 
revelando  un  espanto  y  dolor  tales  que  nunca 
había  visto  Perucho  en  rostro  humano  expre- 
sión parecida,  imploraba,  imploraba  al  señori- 
to, á  la  señorita,  al  altar,  á  los  santos  ..  y  de 
repente,  renunciando  á  la  súplica,  se  colocaba, 
encendido  y  con  los  ojos  chispeantes,  dando 
cara  al  marqués,  como  desafiándole...  Y  Peru- 
cho comprendía ,  á  medias ,  frases  indignadas, 
frases  donde  se  desbordaban  la  cólera ,  el  furor, 
la  indignación,  la  ira,  el  insulto  ;  y  sin  saber  la 
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«ausa  de  alboroto  semejante,  deducía  que  el  se- 
ñorito estaba  atrozmente  enfadado ,  que  iba  á 
pegar  á  la  señorita,  á  matarla  quizás;  á  desha- 
cer á  Don  Julián  ;  á  echar  abajo  los  altares  ;  á 
quemar  tal  vez  la  capilla... 

El  niño  recordó  entonces  escenas  análogas, 
pero  cuyo  teatro  era  la  cocina  de  ios  Pazos,  y 
las  víctimas  su  madre  y  él :  el  señorito  tenía  en- 
tonces la  misma  cara,  idéntico  tono  de  voz  Y 
en  medio  de  la  confusión  de  sa  cierno  cerebro; 
de  los  terrores  que  se  reunían  para  aturdirlo, 
una  idea,  superior  á  todas,  se  levantó  triunfan- 
te. No  cabía  duda  que  el  señorito  se  disponía  á 
acogotar  á  su  esposa  y  al  capellán;  también 
acababan  de  matar  á  su  abuelo  en  el  monte; 
aquel  día ,  según  indicios ,  debía  de  ser  el  de  la 
general  matanza.  ¿Quién  sabe  si  luego  que  aca- 
base con  su  mujer  y  con  Don  Julián,  se  le  ocu- 
rriría al  señorito  quitar  la  vida  a  la  nene?  Se- 
mejante pensamiento  devolvió  á  Perucho  toda 
la  actividad  y  eneigía  que  acostumbraba  des- 
plegar para  el  logio  de  sus  azarosas  empresas 
en  coriaies,  gahmeíos  y  establos. 

Escurrióse  bonuameiite  de  la  capilla,  resuelto 
a  salvar  á  toda  cosía  la  vida  de  la  heredera  de 
Mcs(  o^o  ¿Cómo  híiiía?  faltábale  tiempo  de  ma- 
cular el  pian  .  lo  que  importaba  era  obrar  con 
ccIct  'dad.  y  ro  an edrai  se  ante  obstáculo  algu- 
no Se  deslizó  sin  ser  visto  por  la  cocina,  y  subió 
la  encale:  a  á  escape.  Llegado  que  hubo  á  las 
hab'taciones  altas,  residencia  de  los  señores,  de 
tal  maneía  supo  amortiguar  el  ruido  de  sus  pi- 
sadas  que  el  cídomás  fino  lo  confundiría  con 
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el  susurro  del  aire  al  agitar  una  cortina.  Lo  que 
él  temía  era  encontrar  cerrada  la  puerta  del 
dormitorio  de  Nucha.  El  corazón  le  dio  unbrinco 
de  alegría  al  verla  entornada. 

La  empujó  con  suavidad  de  gato  que  esconde 
las  uñas...  Tenía  la  maldita  puerta  el  vicio  de 
rechinar;  pero  tan  sutil  fué  el  empuje,  que  ape- 
nas gimió  sordamente :  Perucho  se  coló  en  la 
habitación,  ocultándose  tras  del  biombo.  Por 
uno  de  los  muchos  agujeros  que  este  lucía, miró 
al  otro  lado,  hacia  donde  estaba  la  cuna.  Vio  á 
la  niña  dormida,  y  al  ama,  de  bruces  sobre  el 
lecho  de  Nucha,  roncando  sordamente.  No  era 
de  temer  que  se  despabilase  la  marmota :  el  ra- 
paz podía  á  mansalva  realizar  sus  propósitos. 

Sin  embargo ,  convenía  que  no  despertase  la 
chiquilla ,  no  fuese á alborotar  la  casa  lloriquean- 
do. Perucho  la  tomó  como  quien  toma  un  mu- 
ñeco de  cristal  muy  rompedizo  y  precioso  :  sus 
palmas  llenas  de  callos  y  sus  brazos,  hechos  á 
disparar  certeras  pedradas  y  á  descargar  puñe- 
tazos en  el  testuz  de  los  bueyes ,  adquirieron  de 
golpe  delicadeza  exquisita,  y  la  nene,  envuelta 
en  el  pañolón  de  calceta,  no  gruñó  siquiera  al 
trocar  la  cama  por  los  brazos  de  su  precoz  rap- 
tor. Éste,  conteniendo  hasta  el  respirar,  andando 
con  paso  furtivo,  rápido  y  cauteloso—  el  andaí 
de  la  gata  que  lleva  á  sus  cachorros  entre  los 
dientes,  colgados  de  la  piel  del  pescuezo— se 
dirigió  á  buscar  la  salida  por  el  claustro,  pues 
de  cruzar  la  cocina  era  probable  una  sorpresa. 

En  el  claustro  se  paró  obra  de  diez  segundos, 
Tpara  meditar.  ¿Dónde  escondería  su  tesoro? 
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;En  el  pajar,  en  el  herbeiro ,  en  el  hórreo,  en  el 
establo?  Optó  por  el  hórreo  — el  lugar  menos 
frecuentado  y  más  obscuro.— Fajaría  la  escale- 
ra •  se  escurriría  por  el  claustro :  se  colaría  por 
las  cuadras  ■  salvaría  la  era ,  y  después ,  nada 
más  sencillo  que  ocultarse  en  el  escondrijo.  Di- 
cho y  hecho. 

Arrimada  al  hórreo  estaba  la  escala.  Perucho 
comenzó  á  subir,  operación  bastante  difícil  aten- 
dido el  estorbo  que  le  hacía  la  chiquilla.  Lo  es- 
trecho y  vertical  de  los  travesanos  imponía  la 
necesidad  de  agarrarse  con  manos  y  pies  al  ir 
ascendiendo :  Perucho  no  disponía  de  las  ma- 
nos .  la  energía  de  la  voluntad  se  le  comunicó 
al  dedo  gordo  del  pié ,  que  semejaba  casi  pre- 
hensil á  fuerza  de  adaptarse  y  adherirse  á  las 
barras  de  palo,  bruñidas  ya  con  el  uso.  En  mitad 
de  la  ascensión  pensó  que  rodaba  al  pié  del  hó- 
rreo ,  y  apretó  contra  el  pecho  á  la  niña ,  que, 
despertándose,  rompió  enllanto...  ¡Que  lloraseí 
Allí  no  la  oía  alma  viviente  ;  por  la  era  sólo  va- 
gaba media  docena  de  gallinas ,  disputando  á dos 
gorrinos  las  hojas  de  una  col.  Perucho  entró 
triunfante  por  la  puerta  del  hórreo... 

Las  espigas  de  maíz  no  lo  llenaban  hasta  el 
techo,  dejando  algún  espacio  suficiente  para 
que  dos  personas  minúsculas ,  como  Perucho  y 
su  protegida,  pudiesen  acomodarse  y  revolver- 
se. El  rapaz  se  sentó  sin  soltar  ala  nena,  di- 
ciéndola  mil  chuscadas  y  zalamerías  á  fin  de 
acallarla,  abusando  del  diminutivo  que  tan  ca- 
riñosa gracia  adquiere  en  labios  del  aldearfb. 

— Reiniña,  mona,  ruliña,  calla,  calla,  que  te 
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he  de  dar  cosas  bunitas,  Dimitas,  bunitiñas... 
¡Si  no  callas,  viene  un  cocón  y  te  come!  Velo, 
ahí  viene!  ¡Calla,  soliño,  paloma  blanca,  rosita! 

No  por  virtud  de  las  exhortaciones,  pero  sí 
por  haber  conocido  á  su  amigo  predilecto,  la 
niña  callaba  ya.  Mirábale ,  y,  sonriendo  regoci- 
jadamente, le  pasaba  las  manos  por  la  cara, 
gorjeaba,  se  bababa,  y  miraba  con  curiosidad 
alrededor.  Extrañaba  el  sitio.  Enfrente ,  alrede- 
dor, debajo ,  por  todos  lados ,  la  rodeaba  un  mar 
de  espigas  de  oro ,  que  al  menor  movimiento  de 
Perucho  se  derrumbaban  en  suaves  cascadas, 
y  donde  el  sol ,  penetrando  por  los  intersticios 
del  enrejado  del  hórreo,  tendía  galones  más 
claros,  movibles  listas  de  luz.  Perucho  com- 
prendió que  poseía  en  las  espigas  un  recurso 
inestimable  para  divertir  á  la  pequeña.  Tan 
pronto  le  daba  una  en  la  mano,  como  alzaba 
con  muchas  una  especie  de  pirámide;  la  nene 
se  entretenía  en  derribarla  ó  forjarse  la  ilusión 
de  que  la  derribaba,  pues  realmente  una  pata- 
da de  Perucho  hacía  el  milagro.  Reía  ella  lo 
mismo  que  una  loca,  y  pedía  impaciente,  por 
señas,  que  renovasen  el  juego. 

Pronto  se  cansó  de  él.  Con  todo,  estaba  de 
buen  humor,  gracias  á  la  compañía  de  Perucho. 
Su  mirada  risueña  y  dulce ,  fija  en  la  de  su  com- 
pañero, parecía  decirle  :  — ¿  Qué  mejor  juego 
que  estar  juntos?  Disfrutemos  de  este  bien  que 
siempre  nos  han  dado  con  tasa.— En  vista  de 
tan^cariñosas  disposiciones,  Perucho  se  entre- 
gó al  placer  de  halagarla  á  su  sabor.  Ya  le  apo- 
yaba un  dedo  en  el  carrillo ,  para  provocarla  á 
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risa;  ya  remedaba  á  un  lagarto  arrastrando  la 
mano  por  el  cuerpo  de  la  nene  arriba,  é  imi- 
tando los  culebreos  del  rabo ;  ya  se  fingía  enco- 
lerizado, espantaba  los  ojos,  hinchaba  los  ca- 
rriños,  cerraba  los  puños  y  resoplaba  fiera- 
mente; ya,  tomando  á  la  nena  en  peso,  la  subía 
en  alto  y  figuraba  dejarla  caer  de  golpe  sobre 
las  espigas.  Por  último,  recelando  cansarla,  la 
cogió  en  brazos ,  se  sentó  á  la  turca,  y  comenzó 
á  mecerla  y  arrullarla  blandamente,  con  tanta 
suavidad ,  precaución  y  ternura  como  pudiera 
su  propia  madre. 

¡Qué  ganas ,  qué  violentos  antojos  se  le  pasa- 
ban!...  ¿De  qué?  En  las  veces  que  fué  admitido 
á  la  intimidad  de  la  habitación  de  Nucha  y  se 
le  consintió  aproximarse  á  la  nene  y  vivir  su 
vida,  jamás  osara  hacerlo...  Miedo  de  que  le 
riñesen  ó  echasen;  vago  respeto  religioso  que 
se  imponía  á  su  alma  de  pilluelo  diabólico;  ver- 
güenza, falta  de  costumbre  de  sus  labios,  que 
á  nadie  besaban ;  todo  se  unía  para  impedirle 
satisfacer  una  aspiración  que  él  juzgaba  ambi- 
ciosa y  punto  menos  que  sacrilega...  Pero  ahora 
era  dueño  del  tesoro ;  ahora  la  nene  le  pertene- 
cía; la  había  ganado  en  buena  lid,  la  poseía  por 
derecho  de  conquista,  ¡ese  derecho  que  com- 
prenden los  mismos  salvajes !  Adelantó  mucho 
el  hocico ,  igual  que  si  fuese  á  catar  alguna  go- 
losina, y  tocó  la  frente  y  los  ojos  de  la  peque- 
ña... Después  desenvolvió  lentamente  los  plie- 
gues del  mantón,  y  descubrió  las  piernas, 
calentitas  como  chicharrones,  que  apenas  se 
vieron  libres  del  envoltorio ,  comenzaron  á  bai- 
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lar,  sacudiendo  sus  favoritas  patadas  de  júbilo. 
Perucho  alzó  hasta  la  boca  un  pié,  luego  otro, 
y  así,  alternando,  se  pasó  un  rato  regular;  sus 
tesos  hacían  cosquillas  á  la  niña,  que  soltaba 
repentinas  carcajadas  y  se  quedaba  luego  muy 
seria;  pero  en  breve  empezó  á  sentir  frío,  y, 
con  la  rapidez  que  presentan  en  los  niños  muy 
chicos  los  cambios  de  temperatura,  los  piececi- 
llos  se  le  quedaron  casi  helados.  Al  punto  lo 
advirtió  Perucho ,  y  echándoles  repetidas  veces 
el  aliento ,  como  había  visto  hacer  á  la  vaca  con 
sus  recentales ,  los  envolvió  en  mantillas  y  pa- 
ñolón, y  nuevamente  llegó  á  sí  á  la  criatura, 
meciéndola. 

El  más  glorioso  conquistador  no  sobrepujaría 
<en  orgullo  y  satisfacción  en  tales  momentos, 
á  Perucho,  cuando  juzgaba  evidente  que  había 
salvado  á  la  nene  de  ia  degollación  segura  y 
puéstola  á  buen  recaudo,  donde  nadie  daría  con 
eña.  Ni  un  minuto  recordó  al  duro  y  bronceado 
abuelo  tendido  allá  junto  al  paredón...  Á  menu- 
do se  ve  al  niño ,  deshecho  en  lágrimas  al  pié 
del  cadáver  de  su  madre,  consolarse  con  un 
juguete  ó  un  cartucho  de  dulces:  quizá  vuelvan 
más  adelante  la  tristeza  y  el  recuerdo  ;  pero  la 
impresión  capital  del  dolor  ya  se  ha  borrado 
para  siempre.  Así  Perucho.  La  ventura  de  po- 
seer á  su  nene  adorada,  la  gloria  de  defender  su 
vida,  le  distraían  de  los  trágicos  acontecimien- 
tos recientes.  No  se  acordaba  del  abuelo,  no,  ni 
4el  trabucazo  que  le  había  tumbado  como  él 
tumbaba  las  perdices. 

Con  todo,  velo  medroso  y  tétrico  debía  de  en- 
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volver  su  imaginación,  según  el  cuento  que  em- 
pezó á  referir  en  voz  hueca  á  la  nene ,  lo  mismo 
que  si  ella  pudiese  comprender  lo  que  le  habla- 
ban. ¿De  dónde  procedía  este  cuento,  variante 
de  la  leyenda  del  ogro?  ¿Lo  oiría  Perucho  en 
alguna  velada  junto  al  lar,  mientras  hilaban  las 
viejas  y  pelaban  castañas  las  mozas?  ¿Sería 
creación  de  su  mente  excitada  por  los  terrores 
de  un  día  tan  excepcional?— Una  ves— empe- 
zaba el  cuento  — era  un  rey  muy  malo,  muy  ga- 
lopín, que  se  comía  la  gente  y  las  presonas 
vivas...  Este  rey  tenía  una  nene  bunita,  bunita, 
como  la/rol  de  Mayo...  y  pequeñita,  pequeñita, 
como  un  grano  de  millo  (maíz  quería  decir  Pe- 
rucho). Y  el  malo  bribón  del  rey  quería  comer- 
la, porque  era  el  coco,  y  tenía  una  cara  más 
fea,  más  fea  que  la  del  diaño...  (Perucho  hacía 
horribles  muecas ,  á  fin  de  expresar  la  fealdad 
extraordinaria  del  rey. )  Y  una  noche  dijo  él, 
dice :  —Heme  de  comer  mañana  por  la  mañanita 
trempano  á  la  nene...  así ,  así.  (Abría  y  cerraba 
la  boca  haciendo  chocar  las  mandíbulas ,  como 
los  papamoscas  de  las  catedrales.)  Y  había  un 
pag  arito  sobre  un  arbole,  y  oyó  al  rey,  y  dijo, 
dice:— Comer,  no  la  has  de  comer,  coco  feo.  ¿Y 
va  y  qué  hace  el  pa garito  ?  Entra  por  la  venta- 
nita...  y  el  rey  estaba  durmiendo.  (Recostábala 
cabeza  en  las  espigas  de  maíz  y  roncaba  estre- 
pitosamente para  representar  el  sueño  del  rey.) 
Y  va  el  pagarito  y  con  el  bico  le  saca  un  ojo,  y 
el  rey  queda  chosco.  (Guiñaba  el  ojo  izquierdo,, 
mostrando  cómo  el  rey  se  halló  tuerto.)  Y  el 
rey  á  despertar  y  á  llorar,  llorar,  llorar  (imita- 
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ción  de  llanto)  por  su  ojo,  y  el  pagar ito  á  se 
reír  muy  puesto  en  el  arbole...  Y  va  y  salta  y 
dijo,  dice:— Si  no  comes  á  la  nene  y  me  la  re- 
galas, tedoy  el  ojo...  Y  va  el  rey  y  dice:  Bueno... 
Y  va  el  pagarito,  y  se  casó  con  la  nene ,  y  esta- 
ban siempre  cantando  unas  cosas  muy  precio- 
sas, y  tocando  la  gaita...  (solo  de  este  instru- 
mento) :  y  entré  por  una  porta  y  salí  por  otra, 
y  manda  el  rey  que  te  lo  cuente  otra  vez ! 

La  nene  no  oyó  el  final  del  cuento...  La  músi- 
ca de  las  palabras,,  que  no  le  despertaban  idea 
alguna,  el  haber  vuelto  á  entrar  en  calor,  la 
misma  satisfacción  de  estar  con  su  favorito ,  le 
trajeron  insensiblemente  el  sueño  anterior,  y 
Perucho,  al  armar  la  algazara  acostumbrada 
cuando  terminan  los  cuentos  de  cocos ,  la  vio 
con  los  ojos  cerrados...  Acomodó  lo  mejor  que 
pudo  el  lecho  de  espigas  ;  llególe  el  mantón  al 
rostro,  como  hacía  Nucha,  para  que  no  se  le 
enfriase  el  hociquito,  y  muy  denodado  y  resuel- 
to á  hacer  centinela,  se  arrimó  á  la  puerta  del 
hórreo,  en  una  esquina,  reclinándose  en  un 
montón  de  maíz.  Pero  fuese  la  inmovilidad ,  ó  el 
cansancio,  ó  la  reacción  de  tantas  emociones 
consecutivas ,  también  á  él  la  cabeza  le  pesaba 
y  se  le  entornaban  los  párpados.  Se  los  frotó  con 
los  dedos ,  bostezó,  luchó  algunos  minutos  con 
el  sueño  invasor...  Éste  venció  al  cabo.  Los  dos 
ángeles  refugiados  en  el  hórreo  dormían  en  paz. 

Entre  las  representaciones  de  una  especie  de 
pesadilla  angustiosa  que  agitaba  á  Perucho, 
veía  el  muchacho  un  animalazo  de  desmesurado 
grandor,  bestión  indómito  que  se  acercaba  á  él  ru- 
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giendo,  bramando  y  dispuesto  á  zampárselo  de 
un  bocado  ó  á  deshacerlo  de  una  uñada...  Se  le 
erizó  el  cabello,  le  temblaron  las  carnes,  y  un 
sudor  frío  le  empapóla  sien...  ¡Qué  monstruo  tan 
espantoso!  Ya  se  acerca...  ya  cierra  con  Peru- 
cho... sus  garras  se  hincan  en  las  carnes  del  ra- 
paz, su  cuerpo  descomunal  le  cae  encima  lo 
mismo  que  inmensa  roca...  El  chiquillo  abre 
los  ojos... 

Sofocada  y  furiosa ,  vociferando ,  moliéndolo- 
á  su  sabor  á  pescozones  y  cachetes,  arrancán- 
dole el  rizado  pelo  y  pateándolo,  estaba  el  ama, 
más  enorme,  más  brutal  que  nunca.  No  hay  que 
omitir  que  Perucho  se  condujo  como  un  héroe. 
Bajando  la  cabeza,  se  atravesó  en  la  entrada 
del  hórreo,  y  por  espacio  de  algunos  minutos 
defendió  su  presa  haciéndole  muralla  con  el 
cuerpo.  Pero  el  enorme  volumen  del  ama  pesó 
sobre  él  y  le  redujo  á  la  inacción,  comprimién- 
dole y  paralizándole.  Cuando  el  mísero  chiqui- 
llo, medio  ahogado,  se  sintió  libre  de  aquella 
estatua  de  plomo  que  á  poco  más  le  convierte 
en  oblea,  miró  hacia  atrás...  La  niña  había  des- 
aparecido. Perucho  no  olvidará  nunca  el  deses- 
perado llanto  que  derramó  por  más  de  media 
hora,  revolcándose  entre  las  espigas. 
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XXTX 


Tampoco  Julián  olvidará  el  día  en  que  ocu- 
rrieron acontecimientos  tan  impensados; 
día  dramático  entre  todos  los  de  su  existencia, 
en  que  le  sucedió  lo  que  no  pudo  imaginar  ja- 
más; ser  acusado,  por  un  marido,  de  inteli- 
gencias culpables  con  su  mujer ,  por  un  marido 
que  se  quejaba  de  ultrajes  mortales ,  que  le  ame- 
nazaba ,  que  le  expulsaba  de  su  casa  ignominio- 
samente y  para  siempre ;  y  ver  á  la  infeliz  se- 
ñorita, á  la  verdaderamente  ofendida  esposa, 
impotente  para  desmentir  la  ridicula  y  horrenda 
calumnia.  ¿  Y  qué  sería  si  hubiesen  realizado  su 
pian  de  fuga  al  día  siguiente?  ¡Entonces  sí  que 
tendrían  que  bajar  la  cabeza ,  darse  por  convic- 
tos!... ¡Y  decir  que  cinco  minutos  antes  no  se 
les  prevenía  siquiera  la  posibilidad  de  que  Don 
Pedro  y  el  mundo  lo  interpretasen  así ! 

No ,  no  lo  olvidará  Julián.  No  olvidará  aque- 
llas inesperadas  tribulaciones,  el  valor  repen- 
tino y  ni  aun  de  él  mismo  sospechado  que  des- 
plegó en  momentos  tan  críticos  para  arrojai  á 
la  faz  del  marido  cuanto  le  hervía  en  el  alma, 
la  reprobación ,  la  indignación  contenida  por  su 
habitual  timidez  ;  el  reto  provocado  por  el  bár- 
baro insulto;  los  calificativos  terribles  que  acu- 
dían por  vez  primera  á  su  boca,  avezada  úni- 
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camente  á  las  palabras  de  paz ;  el  reto  airado, 
de  hombre  á  hombre,  que  lanzó  al  salir  de  la 
capilla...  No  olvidará,  no,  la  escena  terrible, 
por  muchos  años  que  pesen  sobre  sus  hombros 
y  por  muchas  canas  que  le  enfríen  las  sienes.  Ni 
olvidará  tampoco  su  partida  precipitada,  sin  dar 
tiempo  á  recoger  el  equipaje ;  cómo  ensilló  con 
sus  propias  inexpertas  manos  la  yegua ;  cómo, 
desplegando  una  maestría  debida  á  la  urgencia, 
había  montado,  espoleado,  salido  á  galope ,  eje- 
cutando todos  estos  actos  mecánicamente,  cual 
entre  sueños ,  sin  aguardar  á  que  se  disipase  el 
corto  hervor  de  la  sangre ,  sin  querer  ver  á  la 
niña  ni  darla  un  beso,  porque  comprendía,  es- 
taba seguro  de  que,  si  lo  hiciera,  sería  Gapaz  de 
postrarse  á  los  pies  del  señorito  rogándole  hu- 
mildemente que  le  permitiese  quedarse  allí  en 
los  Pazos ,  aunque  fuese  de  pastor  de  ganado  ó 
jornalero... 

No  olvidará  tampoco  la  salida  de  la  casa  so- 
lariega ,  la  ascensión  por  el  camino  que  el  día 
de  su  llegada  le  pareció  tan  triste  y  lúgubre... 
El  cielo  está  nublado ;  ciernen  la  claridad  del 
sol  pardos  crespones  cada  vez  más  densos ;  los 
pinos ,  juntando  sus  copas ,  susurran  de  un  modo 
penetrante ,  prolongado  y  cariñoso ;  las  ráfagas 
del  aire  traen  el  olor  sano  de  la  resina  y  el  aro- 
ma de  miel  de  los  retamares.  El  crucero ,  á  poca 
distancia,  levanta  sus  brazos  de  piedra  man- 
chados por  el  oro  viejo  del  liquen...  La  yegua, 
de  improviso,  respinga,  tiembla,  se  encabri- 
ta... Julián  se  agarra  instintivamente  á  las  cri- 
nes, soltando  la  rienda...  En  el  suelo  hay  un 
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bulto,  un  hombre,  un  cadáver:  la  hierba,  en 
derredor  suyo,  se  baña  en  sangre  que  empieza 
ya  á  cuajarse  y  ennegrecerse.  Julián  permane- 
ce allí,  c/avado,  sin  fuerzas,  anonadado  por 
una  mezcla  de  asombro  y  gratitud  á  la  Provi- 
dencia, que  no  puede  razonar,  pero  le  subyu- 
ga... El  cadáver  tiene  la  faz  contra  tierra;  no 
importa:  Julián  ha  reconocido  á  Primitivo,  al 
traidor.  El  capellán  no  investiga,  no  cavila  en 
quién  le  habrá  matado.  ¡Cualquiera  que  sea  el 
instrumento,  lo  dirige  la  mano  de  Dios !  Desvía 
la  yegua,  se  persigna,  se  aparta,  se  aleja  defi- 
nitivamente ,  volviendo  de  cuando  en  cuando  la 
cabeza  para  ver  el  negro  bulto,  sobre  el  fondo 
verde  de  la  hierba  y  la  blancura  gris  del  pa- 
redón... 

¡  Ah!  No,  no  olvida  nada  Julián.  No  olvida  en 
Santiago ,  donde  su  llegada  se  glosa ,  donde  su 
historia  en  los  Pazos  adquiere  proporciones 
legendarias,  donde  el  éxito  de  las  elecciones, 
la  partida  del  capellán,  el  asesinato  del  mayor- 
domo, se  comentan,  se  adornan,  entretienen  al 
pueblo  casi  todo  un  mes ,  y  donde  las  gentes  le 
paran  en  la  calle  preguntándole  qué  ocurre  por 
allá ,  qué  sucede  con  Nucha  Pardo ,  si  es  cierto 
que  su  marido  la  maltrata  y  que  está  muy  en- 
ferma y  que  las  elecciones  de  Cebre  han  sido 
un  escándalo  gordo.  No  olvida  cuando  el  Arzo- 
bispo le  llama  á  su  cámara ,  á  fin  de  inquirir 
qué  hay  de  verdad  en  todo  lo  ocurrido ,  y  él, 
después  de  arrodillarse ,  lo  cuenta ,  sin  poner  ni 
quitar  una  sílaba,  encontrando  en  la  sincera 
confesión  inexplicable  alivio ,  y  besando ,  con  el 
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corazón  desahogado  ya,  la  amatista  que  brilla 
sobre  el  anular  del  Prelado.  No  olvida  cuando- 
éste  dispone  enviarle  á  una  parroquia  aparta- 
dísima, especie  de  destierro,  donde  vivirá  com- 
pletamente alejado  del  mundo. 

Es  una  parroquia  de  montaña ,  más  montaña 
que  los  Pazos ,  al  pié  de  una  sierra  fragosa ,  en 
el  corazón  de  Galicia.  No  hay  en  toda  ella,  ni 
en  cuatro  leguas  á  la  redonda,  una  sola  casa 
señorial,  en  otro  tiempo,  en  épocas  feudales, 
se  alzó,  fundado  en  peñasco  vivo,  un  castillo- 
roquero  ,  hoy  ruina  comida  por  la  hiedra  y  ha- 
bitada por  murciélagos  y  lagartos.  Los  feligre- 
ses de  Julián  son  pobres  pastores  :  en  vísperas 
de  fiesta  y  tiempo  de  oblata  le  obsequian  con 
leche  de  cabra,  queso  de  oveja,  manteca  en 
orzas  de  barro.  Hablan  dialecto  cerradísimo, 
arduo  de  comprender;  visten  de  somonte,  y 
usan  greñas  largas ,  cortadas  sobre  la  frente  á 
la  manera  de  antiguos  siervos.  En  invierno  cae 
la  nieve  y  aullan  los  lobos  en  las  inmediaciones- 
de  la  rectoral;  cuando  Julián  tiene  que  salir  á 
las  altas  horas  de  la  noche  para  llevar  los  sa- 
cramentos á  algún  moribundo,  se  ve  obligado 
á  cubrirse  con  coraza  de  paja  y  calzar  zuecos 
de  palo;  el  sacristán  va  delante,  alumbrando 
con  un  farol,  y  entre  la  oscuridad  nocturna,  las- 
encinas  parecen  fantasmas... 

Corrrrido  medio  año,  recibe  una  esquela, 
una  papeleta  orlada  de  negro ;  la  lee  sin  enten- 
derla al  pronto ;  después  se  entera  bien  del  con- 
tenido, y,  sin  embargo,  no  llora,  no  da  señal 
alguna  de  pena...  Al  contrario,  aquel  día  y  los 
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siguientes  experimenta  como  un  sentimiento 
de  consuelo ,  de  bienestar  y  de  alegría ,  porque 
la  señorita  Nucha,  en  el  cielo,  estará  desqui- 
tándose de  lo  sufrido  en  esta  tierra  miserable, 
donde  sólo  martirios  recoge  un  alma  como  la 
suya...  La  doctrina  resignada  de  la  Imitación 
ha  vuelto  á  remar  en  su  espíritu.  Hasta  el  efec- 
to de  la  noticia  se  borra  pronto ,  y  una  especie 
de  insensibilidad  apacible  va  cauterizando  el 
espíritu  de  Julián  :  piensa  más  en  lo  que  le  ro- 
dea, se  interesa  por  la  iglesia  desmantelada, 
trata  de  enseñar  á  leer  á  los  salvajes  chiquillos 
de  la  parroquia,  funda  una  congregación  de 
hijas  de  María  para  que  las  mozas  no  bailen  los 
domingos  .  Y  así  pasa  el  tiempo,  con  unifor- 
midad, sin  dichas  ni  amarguras,  y  la  placidez 
de  la  naturaleza  penetra  por  el  alma  de  Julián, 
y  se  acostumbra  á  vivir  como  los  labriegos,  pen- 
diente de  la  cosecha ,  deseando  la  lluvia  ó  el 
buen  tiempo  como  el  mayor  beneficio  que  Dios 
puede  otorgar  al  hombre,  calentándose  en  el 
lar,  diciendo  misa  muy  temprano  y  acostándo- 
se antes  de  encender  luz,  conociendo  por  las 
estrellas  si  se  prepara  agua  ó  sol ,  recogiendo 
castaña  y  patata,  entrando  en  el  ritmo  acompa- 
sado ,  narcótico  y  perenne  de  la  vida  agrícola, 
tan  inflexible  como  la  vuelta  de  las  golondrinas 
en  primavera  y  el  girar  eterno  de  nuestro  glo- 
bo, describiendo  la  misma  elipse ,  al  través  del 
espacio  .. 

Y,  sin  embargo,  no  olvida.  Y  en  aquél  rincón 
viene  á  sorprenderle  el  ascenso,  la  traslación  á 
la  parroquia  de  Ulloa,  especie  de  desagravio 
del  Arzobispo.  La  mitra  alterna  con  los  se- 
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ñores  de  Ulloa  en  la  presentación  del  curato,  y 
el  Arzobispo  quiere  manifestar  así  al  hu- 
milde párroco  enterrado  diez  años  hace  en  la 
montaña  más  fiera  de  la  diócesis,  que  la  ca- 
lumnia puede  empañar  el  cristal  de  la  honra, 
no  mancharlo. 


XXX 


Diez  años  son  una  etapa ,  no  sólo  en  la  vida 
del  individuo,  sino  en  la  de  las  naciones  Diez 
años  comprenden  un  período  de  renovación: 
diez  años  rara  vez  corren  en  balde,  y  el  que  mira 
hacia  atrás  suele  sorprenderse  del  camino  que 
se  anda  en  una  década.  Mas  así  como  hay  per- 
sonas, hay  lugares  para  los  cuales  es  insensible 
ei  paso  de  una  décima  parte  de  siglo.  Ahí  están 
los  Pazos  de  Ulloa,  que  no  me  dejarán  mentir. 
La  gran  huronera ,  desafiando  al  tiempo ,  per- 
manece tan  pesada,  tan  sombría,  tan  adusta 
como  siempre.  Ninguna  innovación  útil  ó  bella 
se  nota  en  su  mueblaje,  en  su  huerto,  en  sus 
tierras  de  cultivo.  Los  lobos  del  escudo  de  ar- 
mas no  se  han  amansado ;  el  pino  no  echa  re- 
nuevos ;  las  mismas  ondas  simétricas  de  agua 
petrificada  bañan  los  estribos  de  la  puente  se- 
ñorial. 

En  cambio  la  villita  de  Cebre,  rindiendo  culto 
al  progreso,  ha  atendido  á  las  mejoras  morales 
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y  materiales ,  según  frase  de  un  cebreño  ilus- 
trado, que  envía  correspondencias  á  los  diarios 
de  Orense  y  Pontevedra.  No  se  charla  ya  de 
política  solamente  en  el  estanco  :  para  eso  se  ha 
fundado  un  Círculo  de  instrucción  y  recreo,  ar- 
tes y  ciencias  (lo  reza  su  reglamento),  y  se  han 
establecido  algunas  tiendecillas  que  el  cebreño 
susodicho  denomina  basares.  Verdad  que  los 
dos  caciques  aún  continúan  disputándose  el  me- 
ro y  mixto  imperio  ;  mas  ya  parece  seguro  que 
Barbacana,  representante  de  la  reacción  y  la 
tradición ,  cede  ante  Trampeta ,  encarnación 
viviente  de  las  ideas  avanzadas  y  de  la  nueva 
edad. 

Dicen  algunos  maliciosos  que  el  secreto  del 
triunfo  del  cacique  liberal  está  en  que  su  adver- 
sario, hoy  cano  vista ,  se  encuentra  ya  extrema- 
damente viejo  y  achacoso,  habiendo  perdido 
mucha  parte  de  sus  bríos  é  indomable  al  par  que 
traicionera  condición.  Sea  como  quiera,  el  caso 
es  que  la  influencia  barbacanesca  anda  maltre- 
cha y  mermada. 

Quien  ha  envejecido  bastante,  de  un  modo 
prematuro,  es  el  antiguo  capellán  de  los  Pazos. 
Su  pelo  está  estriado  de  rayitas  argentadas  ;  su 
boca  se  sume,  sus  ojos  se  empañan,  se  encor- 
van sus  lomos.  Avanza  despaciosamente  por  eL 
carrero  angosto  que  serpea  entre  viñedos  y  ma- 
torrales conduciendo  á  la  iglesia  de  Ulloa. 

¡Qué  iglesia  tan  pobre!  Más  bien  parece  la 
casuca  de  un  aldeano,  conociéndose  únicamente 
su  sagrado  destino  en  la  cruz  que  corona  el  te- 
jadillo del  pórtico.  La  impresión  es  de  melan- 
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eolia  y  humedad  *  el  atrio  herboso  está  á  todas 
horas,  aun  á  las  meridianas,  muy  salpicado  y 
como  empapado  de  rocío  La  tierra  del  atrio 
sube  más  alto  que  el  peristilo  de  la  iglesia,  y 
ésta  se  hunde,  se  sepulta  entre  el  terruño  que 
lentamente  va  desprendiéndose  del  collado  pró- 
ximo. En  una  esquina  del  atrio,  un  pequeño  cam- 
panario aislado  sostiene  el  rajado  esquilón ;  en 
el  centro,  una  cruz  baja,  sobre  tres  gradas  de 
piedra,  da  al  cuadro  un  toque  poético,  pensati- 
vo Allí,  en  aquel  rincón  del  universo,  vive  Je- 
sucristo... ¡pero  cuan  solo!  ¡cuan  olvidado! 

Julián  se  detuvo  ante  la  cruz.  Estaba  viejo 
realmente,  y  también  más  varonil :  algunos  ras- 
gos de  su  fisonomía  delicada  se  marcaban,  se 
delineaban  con  mayor  firmeza  :  sus  labios,  con- 
traídos y  empalidecidos ,  revelaban  la  severidad 
del  hombre  acostumbrado  á  dominar  todo  arran- 
que pasional ,  todo  impulso  esencialmente  terres- 
tre. La  edad  viril  le  había  enseñado  y  dado  á 
conocer  cual  es  el  mérito  y  debe  ser  la  corona 
del  sacerdote  puro.  Habíase  vuelto  muy  indul- 
gente con  los  demás  al  par  que  severo  consigo, 
mismo. 

Al  pisar  el  atrio  de  Ulloa,  notaba  una  impre- 
sión singularísima.  Parecíale  que  alguna  per- 
sona muy  querida ,  muy  querida  para  él ,  andaba 
por  allí,  resucitada,  viviente,  envolviéndole  en 
su  presencia,  calentándole  con  su  aliento.  ¿Y 
quién  podía  ser  esa  persona?  ¡  Válgame  Dios ! 
¡  Pues  no  daba  ahora  en  el  dislate  de  creer  que 
la  señora  de  Moscoso  vivía ,  á  pesar  de  haber 
leído  su  esquela  de  defunción !  Tan  rara  aluci- 
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nación  era  j  sin  duda ,  causada  por  la  vuelta  á 
Ulloa  después  de  un  paréntesis  de  dos  lustros. 
jLa  muerte  de  la  señora  de  Moscoso!  Nada  más 
fácil  que  cerciorarse  de  ella...  Allí  estaba  el  ce- 
menterio. Acercarse  á  un  muro  coronado  de 
hiedra,  empujar  una  puerta  de  madera,  y  pene- 
trar en  su  recinto. 

Era  un  lugar  sombrío ,  aunque  le  faltasen  los 
lánguidos  sauces  y  cipreses  que  tan  bien  acom 
pañan  con  sus  actitudes  teatrales  y  majestuo 
sas  la  solemnidad  de  los  camposantos.  Limita 
banlo  de  una  parte  las  tapias  de  la  iglesia,  de 
otra  tres  murallones  revestidos  de  hiedra  y 
plantas  parásitas;  y  la  puerta,  fronteriza  á  la 
de  entrada  por  el  atrio ,  la  formaba  un  enverja 
do  de  madera ,  al  través  del  cual  se  veía  diáfano 
y  remoto  horizonte  de  montañas,  á  la  sazón 
color  de  violeta,  por  la  hora,  que  era  aquella 
en  que  el  sol,  sin  calentar  mucho  todavía,  em 
pieza  á  subir  hacia  su  zenit ,  y  en  que  la  natu 
raleza  se  despierta  como  saliendo  de  un  baño 
estremecida  de  frescura  y  frío  matinal.  Sobre 
la  verja  se  inclinaba  añoso  olivo ,  donde  nida 
ban  mil  gorriones  alborotadores,  que  á  veces 
azotaban  y  sacudían  el  ramaje  con  su  voleteo 
apresurado ;  y  hacíale  frente  una  enorme  mata 
de  hortensia,  mustia  y  doblegada  por  las  llu 
vias  de  la  estación ,  graciosamente  enfermiza, 
con  sus  mazorcas  de  desmayadas  flores  azules 
y  amarillentas.  Á  esto  se  reducía  todo  el  ornato 
del  cementerio,  mas  no  su  vegetación,  que  por 
lo  exuberante  y  viciosa  ponía  en  el  alma  repug- 
nancia y  supersticioso  pavor,  induciendo  á  fan- 
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tasear  si  en  aquellas  robustas  ortigas ,  altas 
como  la  mitad  de  una  persona ,  en  aquella  hier- 
ba crasa,  en  aquellos  cardos  vigorosos  cuyos 
pétalos  ostentaban  matices  flavos  de  cirio ,  se 
habrían  encarnado ,  por  misteriosa  transmigra- 
ción, las  almas  vegetativas  también  en  cierto 
modo  de  los  que  allí  dormían  para  siempre ,  sin 
haber  vivido,  sin  haber  amado,  sin  haber  palpi- 
tado jamás  por  ninguna  idea  elevada,  generosa, 
puramente  espiritual  y  abstracta ,  de  las  que  agi- 
tan la  conciencia  del  pensador  y  del  artista.  Pa- 
recía que  era  substancia  humana— pero  de  una 
humanidad  ruda,  primitiva,  inferior,  hundida 
hasta  el  cuello  en  la  ignorancia  y  en  la  materia 
—la  que  nutría  y  hacía  brotar  con  tan  enérgica 
pujanza  y  savia  tan  copiosa  aquella  flora  lúgu- 
bre por  su  misma  lozanía.  Y,. en  efecto,  en  el 
terreno,  repujado  de  pequeñas  eminencias  que 
contrastaban  con  la  lisa  planicie  del  atrio,  ad- 
vertía á  veces  el  pié  durezas  de  ataúdes  mal 
cubiertos ,  y  blanduras  y  molicies  que  infundían 
grima  y  espanto ,  como  si  se  pisaran  miembros 
nacidos  de  cadáver.  Un  soplo  helado ,  un  olor 
peculiar  de  moho  y  podredumbre ,  un  verdadero 
ambiente  sepulcral  se  alzaba  del  suelo  lleno  de 
altibajos ,  rehenchidos  de  difuntos  amontonados 
unos  encima  de  otros;  y  entre  la  verdura  hú- 
meda, surcada  del  surco  brillante  que  dejan 
tras  sí  el  caracol  y  la  babosa,  torcíanse  las 
cruces  de  madera  negra  fileteadas  de  blanco, 
con  rótulos  curiosos ,  cuajados  de  faltas  de  or- 
tografía y  peregrinos  disparates.  Julián,  que 
sufría  la  inquietud,  el  hormigueo  en  la  planta 
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de  los  pies  que  nos  causa  la  sensación  de  hollar 
algo  blando,  algo  viviente  ó  que  por  lo  menos 
estuvo  dotado  de  sensibilidad  y  vida,  experi- 
mentó de  pronto  gran  turbación:  una  de  las 
cruces,  más  allá  que  las  demás,  tenía  escrito 
en  letras  blancas  un  nombre.  Acercóse  y  desci- 
fró la  inscripción,,  sin  pararse  en  deslices  orto- 
gráficos: «Aquí  nacen  las  cenizas  de  Primi- 
tibo  Suáres,  sus  parientes  y  amigos  ruegen  á 
Dios  por  su  alma»...  El  terreno  en  aquel  sitio, 
estaba  turgente,  formando  una  eminencia.  Ju- 
lián murmuró  una  oración,  desvióse  aprisa, 
creyendo  sentir  bajo  sus  plantas  el  cuerpo  de 
bronce  de  su  formidable  enemigo.  Al  punto 
mismo  se  alzó  de  la  cruz  una  mariposilla  blan- 
ca, de  esas  últimas  mariposas  del  año  que  vuelan 
despacio,  como  encogidas  por  la  frialdad  de  la 
atmósfera,  y  se  paran  en  seguida  en  el  primer 
sitio  favorable  que  encuentran.  La  siguió  el 
nuevo  cura  de  Ulloa  y  la  vio  posarse  en  un  mez- 
quino mausoleo,  arrinconado  entre  la  esquina 
de  la  tapia  y  el  ángulo  entrante  que  formaba  la 
pared  de  la  iglesia. 

Allí  se  detuvo  el  insecto  y  allí  también  Ju- 
lián, con  el  corazón  palpitante,  con  la  vista  nu- 
blada, y  el  espíritu,  por  vez  primera  después 
de  largos  años,  trastornado  y  enteramente 
fuera  de  quicio,  al  choque  de  una  conmoción 
tan  honda  y  extraordinaria,  que  él  mismo  no 
hubiera  podido  explicarse  cómo  le  invadía,  ava- 
sallándole y  sacándole  de  su  natural  ser  y  esta- 
do, rompiendo  diques,  salvando  vallas,  ven- 
ciendo obstáculos,  atropellando  por  todo,  im- 
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poniéndose  con  la  sobrehumana  potencia  de  los 
sentimientos  largo  tiempo  comprimidos  y  al  fin 
dueños  absolutos  del  alma  porque  rebosan  de 
ella,  porque  la  in andan  y  sumergen.  No, echó 
de  ver  siquiera  la  ridiculez  del  mausoleo,  cons- 
truido con  piedras  y  cal,  decorado  con  calave- 
ras, huesos  y  otros  emblemas  fúnebres  por  la 
inexperta  mano  de  algún  embadurnador  de 
aldea;  no  necesitó  deletrear  la  inscripción,  por- 
que sabía  de  seguro  que  donde  se  había  dete- 
nido la  mariposa,  allí  descansaba  Nucha,  la 
señorita  Marcelina,  la  santa,  la  víctima,  la  vir- 
gencita  siempre  candida  y  celeste.  Allí  estaba, 
sola,  abandonada,  vendida,  ultrajada,  calum- 
niada, con  las  muñecas  heridas  por  mano  bru- 
tal y  el  rostro  marchito  por  la  enfermedad ,  el 
terror  y  el  dolor...  Pensando  en  esto ,  la  oración 
se  interrumpió  en  labios  de  Julián,  la  corriente 
del  existir  retrocedió  diez  años,  y  en  un  trans- 
porte de  los  que  en  él  eran  poco  frecuentes, 
pero  súbitos  é  irresistibles,  cayó  de  hinojos, 
abrió  los  brazos ,  besó  ardientemente  la  pared 
del  nicho  sollozando  como  niño  ó  mujer,  fro- 
tando las  mejillas  contra  la  fría  superficie,  cla- 
vando las  uñas  en  la  cal,  hasta  arrancarla... 

Oyó  risas,  cuchicheos ,  jarana  alegre,  impro- 
pia del  lugar  y  la  ocasión.  Se  volvió,  y  se  incor- 
poró confuso.  Tenía  delante  una  pareja  hechi- 
cera, iluminada  por  el  sol  que  ya  ascendía  apro- 
ximándose á  la  mitad  del  cielo.  Era  el  mucha- 
cho el  más  guapo  adolescente  que  pued^  soñar 
la  fantasía;  y  si  de  chiquitín  se  parecía  al  Amor 
antiguo,  la  prolongación  de  líneas  que  distingue 
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á  la  pubertad  de  la  infancia  le  daba  ahora  se- 
mejanza notable  con  los  arcánge.es  y  ángeles 
viajeros  de  los  grabados  bíblicos  que  unen  á  la 
lindeza  femenina  y  á  los  rizados  bucles  rasgos 
de  graciosa  severidad  varonil  En  cuanto  á  la 
niña,  espigadita  para  sus  once  años,  hería  el 
corazón  de  Julián  por  el  sorprendente  parecido 
con  su  pobre  madre  á  la  misma  edad  :  idénticas 
largas  trenzas  negras,  idéntico  rostro  pálido, 
pero  más  mate,  más  moreno,  de  óvalo  más  co- 
rrecto, de  ojos  más  luminosos  y  mirada  más 
firme.  ¡Vaya  si  conocía  Julián  n  la  parejaj 
¡Cuántas  veces  la  había  tenido  en  brazos  \ 

Sólo  una  circunstancia  le  hizo  dudar  de  si 
aquellos  dos  muchachos  encantadores  eran  en 
realidad  el  bastardo  y  la  heredera  legítima  de 
Moscoso.  Mientras  el  hijo  de  Sabel  vestía  ropa 
de  buen  paño ,  de  hechura  como  entre  aldeano 
acomodado  y  señorito,  la  hija  de  Nucha,  cu- 
bierta con  un  traje  de  percal  asaz  viejo,  llevaba 
los  zapatos  tan  rotos ,  que  puede  decirse  que  iba 
descalza. 

París  ,  Marzo  de  1886, 
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